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"UN 7 ‘ANNO SEDICESIMO, NELLA QUALE E' STATA 
FASCISMO LA SERA DELL'UNDICI DICEMBRE DELL'A) 
i O Soi cosa] Dnaza societa? DELLE NAZIONI. - IN ALTO: BENITO MUSSOLINI AL BALCONE DI PALAZZO VENEZIA ANNUN- 
e RATA O, Doro: Hit: posoro ACCLAMANTE - LA DELIBERAZIONE, «CHE NON POTEVA ESSERE PIU’ A LUNGO PROCRASTINATA ». 
CIA SUBITO 


COME NON 


solo per quella inaudita pazienza alla quale si è 

richiamato il Duce nel potente discorso tenuto al 
pepolo dal balcone di Palazzo Venezia, che l'Italia ha 
tardato fino ad oggi ad uscire dalla Società delle Na- 
zioni. Per lungo tempo il Governo fascista fece cre- 
dito all’istituzione ginevrina nella speranza che riu- 
scisse a trasformarsi, ad evolversi, a rivedere i propri 
statuti secondo le esigenze dei tempi nuovi, secondo 
un'esperienza che le aveva procurato tanti insuccessi 
tante delusioni. Ogni attesa fu vana. Di qui la ne- 
cessità della decisione odierna. 

La Società delle Nazioni fu un'improvvisazione sor- 
ta al Congresso della pace Se ne fece promotore e 
zelatore il presidente Wilson, ma non fu, in origine, 
un'idea wilsoniana. A questo proposito, le Memorie 
del senatore Barzilai edite dalla Casa Treves sono par- 
ticolarmente istruttive. Fu una società inglese, proba- 
bilmente una loggia massonica, che ne redasse il di- 
segno primitivo e lo presentò a Wilson. Questi lo lesse 
senza grande interesse, vi apportò alcuni ritocchi e lo 
passò al generale Smuts, che lo modificò di sana 
pianta «con idee da vero statista». Successivamente 
il presidente Wilson rielaborò il tutto e lo rinviò allo 
Smuts, che doveva, a sua volta, perfezionarlo. In un 
secondo tempo collaborarono inglesi e francesi, giu- 
risti, esperti, utopisti di ogni genere. Alla fine il Wil- 
son si affezionò talmente a quel disegno che doveva 
rigenerare il mondo, che credette sul serio di esserne 
l'autore. Vi portò il dottrinarismo professorale e il 
fanatismo puritano. 

Inglesi e francesi, che durante la ‘guerra avevano 
conquistato l'opinione pubblica mondiele facendo leva 
sulle ideologie umanitarie, si studiarono di togliere al 
disegno della futura Società delle Nazioni qualsiasi 
contenuto positivo. In camera charitatis Clemenceau 
e Lloyd George consideravano Wilson come un pazzo 
pericoloso, ma si guardavano bene dal contraddirlo. 
Preferirono sfruttarne le debolezze ai loro fini. Si 
assistette, così, ad una vera e propria vendita all'asta 
delle adesioni alla Lega in cambio delle transazioni 
wilsoniane sulla dottrina assoluta dei quattordici pun- 
ti. Si racconta che l'astutissimo Venizelos riusci a con- 
quistare alla sua causa il presidente americano in 
una conversazione di un paio d'ore, durante la quale 
non parlò mai della Grecia e delle sue aspirazioni, ma 
solo della futura Società delle Nazioni e con l’entu- 


Non solamente il popolo dell'Urbe, ma tutto il popolo 

italiano e tutti gli Italiani sparsi per il mondo si ra- 

cunarono la sera dell'11 dicembre ad ascoltare dalla 

viva voce del Duce le annunciate deliberazioni del 

Gran Consiglio del Fascismo. Il Duce, apparso al bal- 

cone di Palazzo Venezia fu accolto dalla moltitudine 
con la più fragorosa acclamazione. 


ERA PIÙ OLTRE TOLLERABILE LA 


Abbiamo voluto, durante lunghi anni, offrire al 
mondo uno spettacolo di inaudita pazienza, Non 
avevamo dimenticato e non dimenticheremo l’obbro- 
brioso tentativo di strangolamento economico del po- 
polo italiano perpetrato a Ginevra. Ma qualcuno pen- 
sava che a un certo momento la Lega delle Nazioni 
avrebbe compiuto un gesto di doverosa riparazione. 
Non lo ha fatto. Non lo ha voluto fare... » 


siasmo di cui solo Venizelos era capace. per sedurre qualcuno. 

Così l'utopia wilsoniana prese corpo e consistenza,: Nella ne- 
cessità di doverla subire, inglesi e francesi la trasformarono 
in uno strumento che doveva perpetuare lo statu quo, consoli- 
dare le situazioni scaturite dalla guerra. Fu a questo fine che 
al Patto della Società delle Nazioni fu inscindibilmente legato 
il Trattato di Versnilles. 

Da questa assurdità originaria derivarono tutti gli inconve- 
nienti che impedirono alla Lega di funzionare nel senso deside- 
rato dai suoi fedeli in buona fede. Teoricamente la Società delle 
Nazioni non avrebbe dovuto dipendere dai trattati di pace, no- 
nostante l'annessione del suo statuto al testo dei trattati me- 
desimi, Erano, anzi, i trattati di pace che devolvevano alla Lega 
questa o quella speciale funzione, Viceversa sotto l'influenza 
della Francia e dei suoi alleati, la Società delle Nazioni si tra- 
sformò in un organismo il cui scopo principale, se non unico, 
era quello di vigilare all'applicazione integrale e scrupolosa dei 
trattati. Questa deviazione da quello che era, che doveva es- 
sere la sua specifica azione, aggravò le discordie fra i popoli, 
ne esasperò le rivalità, fino a rendere impossibile quella collabo- 
razione, dalla quale il mondo aspettava prosperità e pace. 

Essa doveva impedire la guerra, il ricorso alla violenza nelle 
relazioni internazionali. Idea eccellente, sotto ogni aspetto lode- 
vole. Ma la guerra si evita ad una sola condizione: restaurando 
la giustizia offesa, andando incontro a coloro che soffrono, ri- 
vedendo quelle situazioni che si mostrano incompatibili coi tempi 
nuovi. Lo statuto della Lega annovera un articolo apposito, l’ar- 
ticolo 19, che prevede la revisione delle situazioni inique, e tali 
da compromettere l'ordine, la causa stessa della pace. Questo 
articolo non è mai stato messo in opera, Di qui l’assurdo in 
cui si muoveva la Lega: nessuno doveva farsi giustizia da sé, 
ma essa, dal canto suo, si rifiutava di prendere in considerazione 
le modificazioni, è nuovi rapporti che avvenivano nel mondo. 

Se bene si riflette, la posizione della Lega era, da un punto 
di vista filosofico, una posizione autoritaria, perché sono autori- 
tarie tutte le concezioni che presumono di risparmiare agli uo- 
mini le dolorose esperienze dell'errore. Essa: avrebbe dovuto 
procedere per risoluti comandi, proprio come procedeva la Santa 
Alleanza: Un compito di questo genere non poteva essere as- 
sunto che dagli Statî più forti, ma questi erano i primi interes- 
sati a negare qualsiasi giustizia perché avrebbero dovuto farne 
le spese. Si aggiunga il metodo prescelto dalla Lega, eminente- 
mente parlamentare, in assoluto contrasto; cioè, con quegli obiet- 


PRESENZA ITALIANA SULLA PORTA DI GINEVRA 


satta misura di una mentalità ottusa e settaria, che 
promosse l'assedio contro un popolo che si apprestava 
a recare la civiltà in regioni rimaste ferme alla pre 
storia, a liberare milioni di uomini da una schiaviti 
che Ginevra tollerava nonos.ante la presenza’ del- 
l'Abissinia nella Lega, ad abolire quel lavoro forzato, 
che è un'istituzione intangibile nelle colonie di quegli 
Stati civilissimi, che ordivano le sanzioni sotto îl pa- 
tronato ideale degli arcivescovi anglicani. 

La Società delle Nazioni, che non può pretendere 
a nessuna universalità nell'assenza dell'Italia e della 
Germania, degli Stati Uniti, del Brasile e del Giappo- 
ne, cade sotto il peso dei propri errori e delle pro- 
prie incapacità. Le idealità che essa mutò in menzo- 
gne convenzionali, saranno riprese diversamente e al- 
trove. Si continuerà a lavorare per la pace e per l’ef- 
fettiva collaborazione fra i popoli secondo i modi 
suggeriti dalla nuova coscienza mondiale. Se ne ve- 
dono già i segni. Non più ideologie, ma l'esatta no- 

one della realtà; non più utopie, ma il senso virile 
della storia; non più assemblee demagogiche, ma ac- 
cordi diretti, ispirati a chiarezza e a lealtà. 

Nessuna influenza estranea ha soltanto concorso a 
determinare la decisione italiana. Il sistema al quale 
aderisce l'Italia fascista è un consorzio di liberi e di 
eguali fondato sul rispetto reciproco e sull'onore. È 
prevedibile per le conseguenze della decisione del- 
l'Italia saranno di vasta portata. Popoli interi si 
orientano verso gli ideali di Roma. Non è ammissi- 
bile che questo rinnovamento di stati d'animo e di 
mentalità non eserciti una salutare influenza nelle re- 
lazioni internazionali. La guerra delle ideologie po- 
teva scaturire da Ginevra, perpetuandosi l'impossi- 
bile convivenza di due mondi che ogni giorno più 
si negavano a vicenda nella reciproca paralisi. Oggi 
come oggi questo pericolo è di gran lunga ridotto 
perché gli amici della pace vera hanno ripreso inte- 
ra la loro libertà di azione. Non c'è che l’azione co- 
struttiva valga a fugare i fantasmi della guerra. 

Non è da escludere che, qua e là, si levino delle 
voci irresponsabili contro la deliberazione del Gram 
Consiglio. È anzi probabile, « Niente da fare». Ma è 
ancora più probabile che i superstiti fedeli dell'isti- 
tuzione ginevrina rettificheranno. molte posizioni : se 
vorranno riconciliarsi con la vita. Tempo al tempo. 


SPECTATOR 


L'annuncio dell'uscita dell’Italia dalla £ à le 
Nazioni fu accolto dal popolo con un formidabile 
urlo di entusiastico consenso, e fl maschio, incisivo 
discorso del Capo fu spesse volte interrotto dalle 
- Qui sotto si vede il Gagliardetto del Par- 
ato a Palazzo Venezia per essere esposto fl 
balcone durante il discorso del Duce. 


4.» L'uscita dell'Italia dalla Società delle Nazioni è un 
evento di grande portata storica che ha attirato l’at- 
tenzione del mondo e le cui conseguenze non sono an- 
cora del tutto prevedibili. Non per questo noi abbando- 
neremo le nostre fondamentali direttive politiche tese 
verso la collaborazione e la pace. Ne abbiamo nei gior- 
ni scorsi fornita una luminosa prova consacrando la 
pace nelle acque dell'Adriatico... » 


tivi che presupponevano un'autorità capace di farsi obbedire. 
Un tentativo generoso di sanare: questa fondamentale contraddi- 
zione, fu il Patto a Quattro concepito da Mussolini, che avrebbe 
dato vita a un direttorio formato dalle maggiori Potenze, da 
quelle che riassumevano in sé la maggior somma di potere e 
di responsabilità. Un simile direttorio avrebbe dovuto dare l'e- 
sempio della giustizia e del disinteresse, della sua devozione alla 
causa della pace mostrando di saper «anticipare » sulla stessa 
esperienza della vita, Si fase di volerlo e lo si abbandonò perché 
la concezione mussoliniana avrebbe messo alla prova la buona 
fede di tutti e di ciascuno. 

Atvvenne quello che era inevitabile. La Società delle Nazioni 
accelerò il suo processo di decadenza e di involuzione, fino a 
trasformarsi in una società franco-inglese servita da numerosi 
vassalli. Nessuno dei gravi problemi che agitarono il mondo du- 
rante questi ultimi anni trovò nella Lega un semplice avvia- 
mento alla soluzione: non quello del disarmo, che portò alla 
gara degli armamenti; non quello della collaborazione econo- 
mica, che fu negata dalle insuperabili barriere doganali, che 
riportano la società ad un'economia medievale; non quello delle 
materie prime, monopolio dei padroni del mondo, che obbligano 
gli altri alla ricerca dei surrogati in regime di autarchia; non 
quello, pur così doloroso, delle nazionalità oppresse, cui ven- 
nero cinicamente ribadite tutte le catene. 

Nessun conflitto essa riuscì ad evitare: non quello cino-giap- 
ponese, non quello fra la Bolivia e il Paraguay, non quello 
italo-etiopico. Se durante diciassette anni furono composti dei 
dissensi pericolosi, se qualche equilibrio fu raggiunto, ciò si 
dovette. unicamente alla buona volontà di singoli governi, al- 
l’infuori di ogni iniziativa ginevrina, agli accordi bilaterali, ‘in 
opposizione al principio della «sicurezza collettiva» e della 
<pace indivisibile » che porta alla guerra di tutti contro tutti. 

Negli ultimi tempi l'azione della Società delle Nazioni era 
diventata estremamente pericolosa, perché il Covenant serviva 
unicamente av legittimare le alleanze di guerra, quelle allean- 
ze che sono la negazione di quei principî e di quelle idealità 
per le quali era sorta all'indomani della più atroce conflagra- 
zione che la storia ricordi. Era l'ipocrisia eretta a si: 

È di fronte a questo pericolo che l'Italia ha preso la decisione 
proposta dal Duce al Gran Consiglio. Nessuna convivenza era 
più possibile fra coloro che insidiavano la pace con ogni sorta 
di intrighi e di intransigenze e coloro che volevano servire la 
causa della pace nella giustizia. Il conflitto etiopico diede l’e- 
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LE ACCOGLIENZE ITALIANE AL PRESIDENTE JUGOSLAVO 


Qui sopra: La serata di gala alla Scala di Milano offerta dal nostro Mi 
attiguo a quello real e stra suona gli inni delle due Na: otto, 
‘e a destra fl ricevimento all'Hotel Continentale ‘a Milano: i Ministri Ciano e A 
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IZIA QUESTO; FASCICOLO: L'OPERA DEL GRANDE PITTORE COSI’ REALISTICA E AL TEMPO STESSO 
O Ioisasraie gun Posti CA car LA BÙONA MA TEMPERATA MENSA E' FONTE DI GIOIA NON SOLTANTO PEL CORPO. FA 
COSI RICCA DI FANTA à sa de A 7, IA E QUINDI ALL’INDULGENZA, ALLA BONTA’, AL SOGNO, 
- LIETO L'ANIMO E SERENO IL PENSIERO. E' INVITO ALL’ALLEGRIA E Qì 9 


ASPETTI DELLA GIUSTIZIA SOCIALE 


L’ALIMENTAZIONE DELLE CLASSI POPOLARI 


(de cosa ha fatto il Regime per elevare il tenore di vita del popolo italiano? Se non esiste una «politica dell'alimentazione » propriamente detta (e non si vede 
în che cosa potrebbe consistere isolatamente presa) esiste un complesso di provvidenze economiche, giuridiche, assistenziali, che concorrono per vie diverse ad 
uno scopo identico: l'elevazione, oltre che morale, materiale della popolazione con speciale riguardo alle classsi meno abbienti. In un certo senso, tutta la politica 
sociale del Regime non tende ad altro, perché questa elevazione è il presupposto di tutta l'opera mussoliniana, IL progresso nell'alimentazione, in senso quanti- 
tativo come în senso qualitativo, non è che un aspetto della politica generale, che solo a scopì didattici si può isolare dal quadro delle conquiste sociali del Fascismo. 
Il problema, come si è già accennato, riguarda soprattutto le grandi masse e si sdoppia in due termini correlativi: il consumo e la produzione. 
Il consumo è subordinato al reddito ed è quindi una quantità variabile in proporzione col variare del reddito stesso. Ma, d'altro canto, sempre parlando di grandi 
masse, è facile intuire che il reddito nazionale, entro certi limiti di tempo, di struttura economica e di relazioni internazionali, costituisce un dato non facilmente 
modificabile. Simile dato è suscettibile soltanto di miglioramenti lenti e faticosi. Ne consegue che in tema di politica alimentare lo sforzo di uno Stato consapevole 
della sua funzione deve mirare essenzialmente al conseguimento di una più equa e razionale ripartizione del reddito senza perdere mai di vista un incremento co- 
stante del suo volume. Tale ripartizione potrà eliminare gradatamente la denutrizione e la mala nutrizione dal novero delle cause perturbatrici dello sviluppo fisico 
di una collettività nazionale, mentre l'aumento del volume assicura un rapido ed espansivo progresso sociale. 
Quali sono i mezzi idonei ad una più equa ripartizione del reddito? Su questo terreno il Fascismo ha indicato dei metodi nuovi e dischiuso delle prospettive inso- 
spettate. Mentre altri esperimenti sociali del tempo nostro hanno tentato bruscamente e violentemente la confisca su larga scala, il sistema corporativo ha aperto 
la via a tutte le esperienze conciliative degli opposti interessi in vista dei superiori fini nazionali e di una giustizic sociale che non implica nessuna dissipazione di 
ricchezza, Fra i metodi del corporativismo che hanno più direttamente attinenza con la sana alimentazione e, quindi, con quel benessere economico che è indisper 
sabile alla salute della razza, va collocato, in luogo preminente, il salario famigliare, L'istituzione degli assegni famigliari rappresenta senza dubbio una delle pi: 
notevoli e proficue innovazioni del Regime. Mercé tali assegni il salario operaio, anziché seguire meccanicamente una tabella invariabile ed uguale per tutti gli 
appartenenti ad una stessa categoria, riceve un aumento proporzionato al numero dei componenti della famiglia a carico. È la tutela del tenore di vita non più indi- 
viduale ma nucleare e famigliare, 
Altro provvedimento escogitato dal Regime, al fine di un miglioramento delle condizioni di vita delle moltitudini lavoratrici, è quello dei contratti agricoli che 
contemplano la somministrazione del salario în natura. Sono parecchi, oramai, i contratti collettivi di lavoro per salariati agricoli i quali prevedono la corresponsione 
dei salari parte in denaro, parte in natura. A norma di tali contratti non solo il lavoratore è costituito per una certa quota compartecipe della produzione, ma esso 
acquista la possibilità è il diritto di poter consumare per sé e per la propria famiglia una parte dei prodotti ricevuti in conto salario, prodotti che generalmente rap- 
presentano elementi e ingredienti di primissima necessità per l'alimentazione. 
Altri contratti collettivi agricoli comprendono minute norme in virtù delle quali il datore di lavoro è tenuto a somministrare al lavoratore il vitto giornaliero in 
‘una determinata misura. 

Si tratta, come ciascuno vede, di provvidenze che si ispirano a criteri degni della più attenta considerazione: c'è l'attuazione del principio che limita l'incremento 
dell'economia monetaria alle zone in cui è necessaria e utile anche socialmente e c'è, egualmente, l'attuazione di quei criteri di autarchia famigliare, di autosuffi- 
cienza nucleare, che sono il fondamento di ogni ordine costituito. 

Contratti di simile natura sono già stipulati su larga scala per la mano d'opera forestiera ed avventizia impiegata nella raccolta e nella monda del riso. Tale som- 
ministrazione alimentare, mentre nei giorni festivi è completamente a carico del datore di lavoro, nei giorni lavorativi rimane a parziale carico dei lavoratori, me- 
diante la trattenuta di una modesta quota giornaliera della loro paga. 

È appena necessario ricordare che questo insieme di provvidenze, le quali mirano a garantire e ad assicurare all’operaio e alla sua famiglia una nutrizione sana 
è a buon mercato, come un elemento permanente e inalterabile del suo contratto di lavoro, è fino ad oggi speciale e proprio dell’agricoltura. 

Ma lo scopo al quale mirano concordemente lo Stato e gli organi corporativi in piena e costante unità di sforzi anche fuori dell'ambito agrario, è ben più vasto. 
Si tratta di assicurare, mercé una vigile ed energica azione calmieratrice, un maggiore potere di acquisto a tutte indistintamente le classi lavoratrici. La disci- 
plina dei prezzi dei prodotti di maggior consumo è posta in atto dalle organizzazioni corporative competenti, in modo da evitare arbitrarie speculazioni e ingordi 
abusi, pur garantendo un beneficio equo e normale*a tutti i settori e a tutte le forme della vita economica. Un decreto legge del 28 aprile 1937 deferisce la di- 
sciplina delle merci al Comitato Corporativo Centrale per le vendite all'ingrosso e ai Comitati di Presidenza dei Consigli Provinciali delle Corporazioni per le 
vendite al minuto. 

La Confederazione fascista dei Commercianti segue e controlla diligentemente la curva oscillante dei prezzi. Quando essa deve constatare rialzi ingiustificati o 
comunque esagerati ed eccessivi, interviene, prima con la persuasione, poi con provvedimenti disciplinari. Quando il suo intervento diretto non sorta i desi- 

| w derati effetti la Confederazione chiede al Governo di adottare le provvidenze del caso. 
L'esperienza fascista nel controllo dei prezzi e le sue conseguenze rispetto al costo della vita meritano di essere particolarmente segnalate all'attenzione di 
quanti seguono con trepidazione gli avvenimenti sociali di questi anni contrassegnati dalla crisi economica mondiale. Mediante il controllo dei capitoli di spesa 
che sono alla base del bilancio famigliare operaio (affitto, luce, acqua, gas) e mediante il controllo accuratissimo, su tutte le quotazioni del mercato, dei generi di 
prima necessità, le conseguenze dell’allineamento della lira e della congiuntura porse sulle classi lavoratrici sono state limitate in confini modesti e insu- 
perabili, 
Non è tutto. Ai fini di una progrediente alimentazione popolare è indispensabile, oltre la disciplina del consumo, la disciplina dei gusti ed è altrettanto indispen- 
sabile l'incremento e il perfezionamento della produzione. 

È bero che il consumo è determinato dal reddito. Ma è altrettanto vero che, nei limiti del reddito, il consumo è determinato dai gusti e dalle abitudini. IL 
problema, e non occorre insistere su questo punto, è un problema di esperienza e di educazione. Per quanto possa apparire parcaossale il dirlo, bisogna pure 
imparare a mangiare. 

Qualsiasi propaganda in questo senso non puo essere il compito di un servizio speciale; può essere, invece, ed è, di fatto, lo scopo comune della solidale colla- 
borazione dello Stato, del Partito, delle istituzioni corporative e delle organizzazioni assistenziali. Limitandoci al campo strettamente famigliare, efficacissima si 
è mostrata l'opera delle scuole di economia domestica e quella della, Federazione Massaie rurali, Mercé tali opere si diffondono in mezzo alle classi popolari utili 
nozioni pratiche sulla maniera migliore e più economica di assicurare alla mensa una alimentazione razionale e gustosa, Queste istituzioni insegnano, fra l'altro, 
che ‘soltanto una alimentazione mista e variata apporta all'organismo umano i molteplici elementi costruttivi ed: energetici, dei quali esso non può fare a meno. 
Îl nucleo centrale e fondamentale dell'alimentazione degli italiani è costituito di cereali (frumento, riso, granoturco, orzo, segala) che si adoperano sotto forma 
di paste alimentari. Essa, però, va corretta con altri elementi che contengano quei principi nutritivi i quali mancano nei cereali o ‘sono presenti in scarsa quantità. 
È risaputo che il problema globale della alimentazione di una collettività nazionale presenta degli aspetti internazionali. Si potrebbero fare, al riguardo, delle 
proficie indagini comparative. In quale rapporto, ad esempio, sta l'alimentazione media normale di un paese con la sua efficienza materiale e spirituale? E quali 
sono, oggi, le condizioni delle varie collettività nazionali in Europa rispetto alle norme di una igienica e sostanziosa alimentazione collettiva? Comparazioni! di 
‘questo genere potranno essere fatte a parte. Soffermiamoci, piuttosto, in casa nostra a studiare quali progressi si sono realizzati în Italia dal 1922 in poi. 
L'esame delle statistiche dei consumi dimostra nettamente l'aumento costante del volume dei consumi stessi e la loro sempre più razionale ed equa distribu- 
zione; Espresso in numero di calorie tale progresso si enuncia così: la disponibilità giornaliera per l’uomo medio, che ancora nel 1910-1914 era di 3255 calorie, è 
salita nel 1929-1933 a 3506, Si è oltrepassato, così, di 206 calorie il fabbisogno quotidiano teorico determinato biologicamente dal Bottazzi. Oggi la cifra è salita 
ancora ed ha toccato la quota di 3690 calorie. 

Come ben sanno gli specialisti, si tratta di indagini straordinariamente ardue e complesse, che esigono un metodo rigoroso ed una prudenza estrema, Bisogna 
quindi procedere molto cauti astenendoci dalle affrettate generalizzazioni. 

Un ‘fatto incontrovertibile è questo intanto: l'aumento del reddito individuale in virtù della legislazione sociale che ha determinato un cospicuo aumento: ‘dei 
consumi, ha anche determinato la loro crescente varietà. Ecco delle cifre. Dall'immediato anteguerra al 1932 il consumo delle frutta fresche, (agrumi esclusi) è 
passato da 4 milioni di quintali a 12 milioni, Il consumo dell'uva fresca in soli cinque anni è passato da 2 milioni e mezzo a 5 milioni di quintali. 
Contemporarieamente le disponibilità medie annue delle principali merci e derrate per ogni abitante sono variate, dal 1926-30 al 1935, come segue: riso da kg. 
6,6 a 7,5; ortaggi freschi da 40,9 a 548; vino da 109,5 litri a 126,9; pesce fresco da kg. 2,9 a 3,6; formaggio da kg. 46 a 5,0; latte alimentare da litri 24,6 a 3317. 
Questi miglioramenti quantitativi e qualitativi, per i quali può dirsi che il regime dietetico del popolo italiano sia aumentato, dal 1922 ad oggi, di circa il 15 ‘per 
cento — e ciascuno sa quanto sia difcile e lento il progresso in quest'ordine di fenomeni — si sono ‘realizzati mentre il popolo italiano, nel suo complessa, è 

passato da 38,4 a 43,1 milioni di abitanti. } 
AA questa razionale trasformazione dell’alimentazione popolare contribuiscono egregiamente le opere educative e profilattiche del Regime che tendono con sempre 
più esperta chiaroveggenza a istituire delle tabelle dietetiche nelle quali i legumi e le frutta siano convenientemente. alternate ai farinacei e all'alimenta- 
Zione carnea. Presso gli ‘Istituti a tipo di colonia profilattica della Croce Rossa italiana noi troviamo un perfetto schema di dieta. Mattino: latte» grammi 300; 
pane 100, Mezzogiorno: pasta o riso gr. 20; carne gr. 50; verdura gr. 100; pane gr. 100. Merenda: pane gr. 100; cioccolato gr. 20. Cena: pane gr. 100; verdura 
gr. 100; formaggio gr. 30. Nelle scuole all'aperto dell'Opera Nazionale Balilla la tabella dietetica varia nei singoli giorni della settimana ‘con una ben studiata 
rotazione di legumi, frutta, carne e latticini, 
Quali i risultati di queste minute cure spese nell’arricchimento progressivo del regime alimentare in Italia? Lo dicono eloquentemente le statistiche della minore 
mortalità, soprattutto mei bambini; lo dicono con altrettanta eloquenza le statistiche delle leve militari. Mentre nel 1881 le probabilità di morte nel primo anno 
di vita dei fanciulli toccavano la quota di 199,83 per mille e nel 1911 erano ancora alla quota di 154,59, nel 1932 erano scese a 109,13 e due anni dopo a 98,85. Men- 
tre tali pobabilità di morte nel secondo anno di vita degli infanti erano, mel 1881, di 53 per mille, nel 1934 sono scese alla quota di 11,31 per mille; e mentre 
nel terzo anno di vita le probabilità di morte erano, nel 1881, di 33,48 per mille e nel 1921 di 12,64 per mille, nel 1932 erano scese a 6,94 per mille e nel 1935 sono 
scese ancora a 6,25. Nel quarto anno di vita le statistiche segnavano, nel 1881, una probabilità di morte di 24,34 per mille. Nel 1921 eravamo ancora alla quota di 
8,28 su mille, Nel 1934 siamo discesi ad una probabilità di 4,39. 
Non meno istruttiva è la statistica della mortalità per pellagra e per rachitismo, Sono, come è noto, le malattie tipiche provocate dalla denutrizione e dalla ‘cat- 
tiva alimentazione. Fra il 1881 e il 1890 la media annuale della mortalità per queste malattie era di 100 per ogni milione di abitanti. Fra il 1910 e'il 1915 tale 
‘medià era ancora alla quota di 81. Negli ultimi anni l'indice di mortalità per malattie provenienti dalla denutrizione e dalla - cattiva alimentazione si è andato 
in maniera rapidissima abbassando fino a toccare, negli anni 33-34, la quota di 11 per ogni milione di abitanti. 
Possiamo dire che non è meno significativa la statistica dei riformati alle leve militari. Mentre al principio di questo secolo su ogni centinaio di visitati si aveva 
una media di 18 riformati, oggi su 100 visitati non si hanno in media, più di 7 riformati. IL miglioramento qualitativo della razza è una realtà evidente. Possiamo ri- 
cavarne i migliori auspici per l'avvenire, Ma non bisogna fermarsi sulle posizioni conquistate. In nessuna zona della vita associata come in quella dell'igiene e del be- 
nessere il fermarsi è un regredire. Le condizioni propizie alla politica demografica sussistono. Bisogna che gli italiani facciano il loro dovere, come fa il suo dovere 
il Regime ‘sotto l'impulso quotidiano. di Mussolini. 
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LA BELLA TAVOLA 


Questa tavola Impero cui il grande camino nel fondo conferisce un più intimo e aristocratico tono è della contessa Clementina Bevilacqua. I due candelieri che snelli si le- 
vano sul candore della tovaglia portano le cifre di Luciano Bonaparte, principe di Canino, sono firmati Bonaventura Sellini e provengono dalla Collezione Borghese. Si noti 
la grazia con cui tutto è disposto dalle stoviglie finissime di cristalli, ai mobili, parti di un ambiente evocante alla perfezione lo stile dei primi del secolo diciannovesimo. 


— ql pranzo è servito. 

Adescatrice e bella frase rituale 
che è la invitante prefazione al convi- 
vio. Ma prima che possa venire pronun- 
ziata, quante cure quante attenzioni sono 
necessarie! Lasciamo stare quelle. che 
occorrono in cucina perché il program- 
ma delle portate si svolga perfetto: io 
non mi voglio occupare della officina 
dove si lavora a allettare e a soddisfare 
il gusto dei commensali, anche perché 


mi sentirei penosamente profana. 

Io faccio parte di quella innumerevole schiera di persone che sanno apprez- 
zare la buona cucina ma non vorrebbero arrischiarsi mai nella preparazione 
dei piatti squisiti: a somiglianza di quei lettori che amano i buoni libri, ma în 
coscienza si confessano inadatti a scrivere una bella pagina. Buongustai, in- 
somma, che riposano beatamente fiduciosi sul buon gusto altrui. 

Ma un buon pranzo è come una bella opera di teatro: per essere convenien- 
temente gustato ha bisogno di una bella messa in scena. La gioia del palato ha 
sempre, a tavola, una prima stazione di partenza: la gioia degli occhi, 

E badiamo: non voglio dire che nella preparazione della tavola si abbia a fare 
sfoggio di lusso. Quante tavole modeste sono illuminate dalla serena bellezza di 


un fascio di fiori di campo, splendore di 
grazia sbocciante sulla rustica fierezza 
di una tovaglia fresca di stiro, e ancora 
profumata di lavanda e di quella indici- 
bile fragranza di erbe di sole che ha 
la biancheria distesa a asciugare în cam- 
pagna! 

Quanto amor di casa e quanta finezza 
di gusto nella disposizione dei piatti pae- 
sani, e quanta gioia di luce alla soave te- 
nerezza di chi, al ritorno dal lavoro, tro- 
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Anche l'uomo più sobrio, qui davanti alla tentazione di questi cibi delicati e ghiotti dovrà far peccato di gola. Le ostriche odorose di mare, gli antipasti sapidi, l’intingolo odo- 


roso, i formaggi 


iccanti, le frutta gonfie di succo, sono un invito irresistibile. 


‘A questi due trionfi del mangiar bene fa contrasto, qui sotto, una tavola che può dare un go- 


dimento dello spirito per la finezza del suo vasellame e pel buon gusto con cui è disposta ma che tuttavia conserva un carattere austero se non proprio cenobitico. 


va innestato alla prosa della vita un così 
gentile alitar di poesia! 


Chi ha detto che a tavola non s'invec- 
chia, ha forse sfiorato l'occasione di dire 
una grande verità. 

Ma se volessi giocar di’ parole con 
malizioso gioco, dovrei osservare che in 
questo caso molte donne non si alzereb- 
bero mai di tavola, per non correre il 
rischio di appan- 
nare la propria 
giovinezza. E in- 
vece si alzano 
presto, sempre. 
Anzi, nessuno sa- 
prà mai perché a 
tavola le donne 
siano sempre le 
più impazienti ad 
alzarsi. Forse per 
far intendere che 
non hanno biso- 
gno di starvi se- 


dute, per con- 
servare giovinez- 
za? 


Delizia di tavo- 
le imbandite. con 
gusto! Suprema 
eleganza riveli 
da, una saggia 
padrona di casa 
nel. garbo con 
cui sa adornare 
la tavola: armo- 
nizzare le note 
di colore, sposa- 
re lo scintillio 
sfaccettato dei 
cristalli al più 
pacato bagliore 
delle argenterie; 
intonare la leg- 
giadria delle por- 
cellane alla fre- 
sca tavolozza dei 
fiori, dare un'a- 
nima un. colore 
un significato di 
bellezza a ogni 
cosa, dal quadro 
di - insieme alla 
sfumatura di un 
particolare fug- 


gevole. Una volta mi è avvenuto di presiedere a un concorso per la imbandi- 
gione delle belle tavole: e pure avendo io sempre avuto una istintiva passione 
per la decorazione delle mense, mi apparve come una rivelazione l'infinito la- 
voro di eleganza, di senso d'arte, Ma anche mi apparve come nuova, in quella 
gara aperta tra donne ‘che amano rendere più piacevole il senso della casa, mi 
apparve come nuova la gioia che viene poi, nel risultato del bel quadro composto. 

Uno dei principi dell’arte di mangiar bene, il famoso Brillat-Savarin che era 
giudice di tribunale, e che per ben maturare la selvaggina minuta se ne riem- 
piva le tasche della tunica perché diceva che il calore umano era inarrivabile 
per «faisander» la cacciagione, Brillat-Savarin amava dichiarare: «Dimmi che 
cosa mangi, e ti dirò chi sei», 


Ma un filosofo della piccola filosofia 
mondana ribatteva: «Dimmi come sai 
imbandire la tua tavola, o donna, e ti 
dirò quanto vali». 

Giusto omaggio, mi sembra, reso” al 
buon gusto della donna che si dedica'a 
rendere più amabile il quadro della cor- 
dialità conviviale. Anche se nelle grandi 
occasioni si fa ronsigliare o aiutare da 
qualche specialista: cerchiamo di non 
essere maligne, ‘è necessario buon: gu- 

sto e applicazio- 
ne anche in que. 
sti casi, perché la 
tavola è solamen- 
te e veramente 
bella quando ab. 
bia una nota per- 
sonale. 

Occorrono sem- 
pre ingegnosità, 
tatto, spirito di 
intonazione, sen- 
so di proporzio- 
ne. (una tavola 
imbandita per un 
grande pranzo 
ufficiale non po- 
trà mai essere 
decorata come 
per un grande 
pranzo di nozze): 
occorre insomma 
quella sfumatura 
incalcolabile, di 
garbo, di finezza, 
di polifonia ar- 
moniosa che è il 
buon gusto, Di- 
ciamo la parola: 
occorre l’arte. 

L'arte d'imban- 
dire una mensa 
è un'arte che po- 
sa su leggi mu- 
sicali di intona- 
zione e di sensi- 
Bilità: una sin- 
fonia che si 
svolge sulla fra- 
se ricorrente e 
dominante delle 
portate, 

Un grande ar- 
chitetto ‘ha os- 
servato (ahimé, 


f 
è 
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C'è un quesito che an- 
drebbe posto ai medici 
igienisti ed è questo 
giova ai fini della buo- 
na digestione il servirsi 
a tatola di vasellame di 
gran pregio? E' vero che 
@ tutto si fa l'abitudine, 
è vero che il commensa: 
le educato ha mano lieve 
e sicura nel portarsi il 
bicchiere alla bocca e nel 
poggiare forchetta e col- 
tello sul piatto, ma, non 
si sa mai, il diavolo do- 
vesse metterci la coda. 
Un bicchiere (cristalli 
sì sottili!) che va in per- 
zi, la doratura di un piat= 
to che dovesse 'scalfirsi 
sono incidenti che solo a 
pensarli possono mettere 
in apprensione chi in tut- 
to riposo vorrebbe 
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godersi la. deliziosa men- 
sa. Questa riflessione, che 
sembra un po’ da ssi- 
gnore malvagio », è invece 
dettata. dall’ospitale sen- 
timento di non procurare 
turbamento, anche latente 
alle persone che con noi 
condividono le gioie con- 
viviali. Del resto chi si 
indugerà ad ammirare 
ueste due tavole splen- 
idamente imbandite 
(quella sotto allestita con 
porcellane di vecchia Chi. 
na, vetrerie di Murano, 
centro anche di Murano 
1700 è del marchese Ca- 
nossa) sarà indotto a pen- 
sare, tanta è la fragile 
grazia delle cose, che per 
ifatte imban- 
indispensabile 
to allenamento. 
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Fiori e frutta messi su 
una tavola apparecchiata 
non contrastano affatto. E’ 
luogo comune ormai dire 
che si preferiscono le 
frutta ai fiori inquantoché 
quelle ci danno un pia- 
cere, diciamo così, mate- 
riale, mentre questi son 
tutti’ per la gioia dell’a- 
nima, ma tuttavia a tal 
luogo comune occorre ri- 
chiamarsi per stabilire che 

di un'occasione 
i fiori stridono accanto al- 
le frutta, sulla tavola l'u- 
va le mele e le pere ar- 
monizzano perfettamente 
con i gladioli le rose e i 
tulipani. Non è molto 
difficile ritrovare il per- 
ché di quest'alleanza (a 
proposito di alleanze: la 

tavola qui sotto è 


i 


si 
È 
t| 
è 
i 


proce» 
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proprio quella che servì 
a uno storico pranzo di- 
plomatico servito nel pa- 
lazzo Borromeo all’Isola 
Bella) tra fiori e frutta: 
gli uni e le altre offrono 
un piacere visivo e sta- 
biliscono un contatto tra 
il commensale amante del- 
la realtà e quello tenden- 
te alla poesia; le frutta 
tengono fresche le labbra 
e i fiori ispirano le pa- 
role gentili che dalle lab- 
bra sono pronunciate. Una 
collaborazione perfetta, 
dunque, anche se occasio- 
nale. E non si può esclu- 
dere che a un simile con. 
cetto si sia ispirato quel. 
l’antichissimo nostro pro. 
genitore (o progenitrice) 
che ebbe l'idea di adorna- 
re con fiori le mense. 
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Il modo con cui viene ap- 
parecchiata una tavola 
può rivelarci, oltre s'in- 
tende quel tanto che la 
moda impone, quale sia 
la nazionalità del padrone 
di casa? La risposta po- 
trebbe darcela colui che 
viaggiando il mondo aves- 
se avuto occasione di se- 
dersi a mense imbandite 
da persone di egual grado 
sociale, nei vari paesi del 
globo. Può darsi, ad e- 
sempio, che l'inglese an- 
che nel disporre la tavo- 
la, mantenga il suo stile 
rigido, il suo gusto gri- 
gio, la sua riservatezza; 
che il francese vi metta 
il po' di frivolo, di mali- 
zioso, di ostentato che 
spesso ne’ suoi atti lo di- 
stingue, che îl tedesco 
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vi si riveli minuzioso, at- 
tento, pratico e mistico. 
Ammesso che sia così, 
è certo che tra tutte le 
mense le più belle sono 
pur sempre quelle italia. 
ne. Le descrizioni che la 
storia ci ha tramandato 
ci dicono come i conviti 
della nobiltà nostra fos- 
sero modelli di buon gu- 
sto, talvolta quasi espres- 
sioni d’arte. Queste due 
tavole possono aiutare la 
indagine: quella sopra è 
nel castello di un ricco 
lord, quella sotto è nel 
palazzo dei principi Co- 
fonna a. Roma, sala di 
Maria Mancini con pit- 
ture del Pomarancio. Le 
specchiere sono di Mu 
rano antico e le argente- 
rie sono del ‘700. 


Vi hà sulla tavola una 
nota spiccante che è da- 
ta dalle ceramiche. Sono 
i piatti, le scodelle, le 
zuppiere, le salsiere che 
vi, portano un tono fe- 
stoso con la. polieromia 
delle loro. decorazioni. 
Siano -Faiences, Sdvre. 
Boemia o Capodimonte, il 
commerisale, che pure 'a- 
vrà ammirato quant'altro 
di bello sia sulla mensa, 
poserà sempre la sua 
maggiore attenzione sulle 
porcellane nelle quali gli 
vengono servite le vivan- 
de. Tesori possono esse- 
re, per il fine intendito- 
re, taluni piatti sottili ‘e 
resistenti, tesori d'arte da 
preferire al fusto dell’ar- 
gento e dell'oro ove que- 
sti metalli non siano 
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lavorati da insigni mae- 
stri del cesello. Poiché si 
ha cura che il piatto in- 
toni con la vivanda si 
potrebbe perfino _ arri 
schiare che il cibo è fatto 
più gustoso dalla bellez- 
ta del piatto. Affermazio- 
ne questa che però non 
va presa in senso assolu- 
to tanto più dopo che il 
cinema ci ha fatto vedere 
come mangiava Enrico 
VIII. Chi guarda questa 
pagina capirà tuttavia fa- 
cilmente quanto contribui= 
sca alla riuscita di un 
convito la finezza di un 
«servizio » vivace com'è 
quello sopra e la bellezza 
di uno, com'è quello sot- 
to, donato da Napoleone 
al Procuratore di Venezia 
Principe Erizzo. 
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il nome! chi mi aiuta 
a ricordare il nome?): 
«si stabiliscono fra 
le persone e gli og- 
getti che le attornia- 
no certi rapporti di 
armonia, i quali alla 
casa, e alla tavola che 
della casa è come 
l'inventario familiare, 
dànno un carattere di 
rispondenze — come 
l'anima ». 


L's invenzione » del. 
la sala da pranzo, 
cioè di un locale e- 
spressamente ed esclu- 
sivamente destinato 
alla mensa, è nella so- 
cietà moderna una in- 
venzione abbastanza 
recente, 

Senza. parlare del 
popolo, che doveva 
adattarsi alla succin- 
ta modestia delle abi- 
tazioni, anche la gen. 
te dell'alto commercio 
e la buona e dovizio- 
sa borghesia. avevano 
consuetudine di pren- 
dere i pasti a una ta- 
vola allestita | nella 
stessa cucina: e i si 
gnori della nobiltà 
facevano preparare le 
tavole a seconda del 
capriccio o dell’impor- 
tanza del convito, nel- 
la sala d'armi o nei 
corridoi, nelle gallerie 
o nelle vaste antica- 
mere, e perfino nelle 
camere da letto, dove 
lalcova faceva da 
sfondo, 

Ma era già ben co- 
nosciuta l'arte di im- 
bandire le tavole, an- 
che quando non era- 
no ancora apparse le 
forchette e tutta la 
posateria, che sui pri- 
mi tempi vennero ri- 
guardate come  stru- 
menti di tortura, an- 
che dalle belle dame 
delicate che noi ve- 
diamo  spiritualizzate 
in un alone di poesia 
nelle tele illustri. 

È soltanto, verso la 
fine del XVIII secolo, 
poco prima della Rivo. 
luzione francese, che 
si comincia a destina- 
re alla sostanziosa ce- 
rimonia dei pasti una 
speciale sala. 

Ma era già nota l’ar. 
te di imbandire le 
tavole, anche se le 
favole non potevano 
ancora . gloriarsi di 
ciò. che una, rituale 
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Ecco, qui sopra, uno stupendo servizio da tè e da caffè, che è un capolavoro dei maestri argentieri del 1700. È di pro- 
prietà del conte Miniscalchi. - Sotto: Una tavola per caffè e cioccolata nella quale spiccano due magnifici 


Impero (marchesa Da Lisca). 


= In alto: Saliere di un centro da tavola, del marchese di Canossa. 


candelabri 


formalità burocrati 
chiama «fissa di- 
mora 
E non c'è bisogno di 
risalire alle. origini 
della storia, nell'Asia 
ica di millenni 
di tradizioni, per m 
tere in rilievo l’istin 
tivo gusto dell’umani- 
tà di dare un senso di 
riunioni 
ria 
tanto terrore col suo 
reticolato di cifre, di 
date, di avvenimenti, 
aga poi 
con perte 
interessanti quando 
la nostra 


nuti che s 
ciole della storia. 
Così noi sappiamo 
che le imbandite ta 
vole moderne ‘hanno 
illustri ‘antenati. nel! 
sontuosissime tavole 
di Salomone, il. que 
le aveva dodici inten- 
denti di cucina, chia- 
mati ufficiali di bocca 
È anche vero che, ol- 
tre agli invitati, il sa- 
piente Re doveva ba- 
dare alla onesta ali- 
mentazione di trecen. 
to mogli e seicento 
concubine: e questo 
esercito muliebre non 


moso: il che mi pai 
un grande trionfo per 
la donna. Diciamo pu- 
re «per le donne» 
dato il numero. 

Né per rilevare la 
passione che sempre 
suscitò nei secoli. il 
gusto della buona 
della bella. tavola, 


Greci, da principio as 
sai semplici, poi ini 
ziati dai Persiani 
lussi della mensa: e i 
fastosissimi Romani, 
grandi maestri în ogni 
espressione di vita: e 
i grandi signori. del 
Medicevo, che alla 
spettacolosa  abbon- 
danza delle portate sa 
pevano unire il lusso 
e la bellezza delle im- 
bandigioni. 

Per lo splendore 
dell'e allestimento s 
nico », oltre che per 
la magnificenza ‘del- 
le portate ebbero al- 
tissima fama in It 
lia tavole di Re, Pi 
pi,- Principi; Vescovi. 
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La tavola qui sopra; di 
sì severa eleganza da 
mettere in soggezione il 
più aristocratico ‘baronet- 
to, è disposta con ce- 
ramiche inglesi. Weda- 
wood del XVIII secolo, 
con posaterie d’argento e 
candelabri pure d’argento 
del secolo XVIII e con 
cristallerie di Murano. 
Tutte queste pregevoli co. 
se, sono di proprietà del- 
la signora marchesa G 
Da Lisca. In quella sot- 
to, troviamo: ceramica 
Impero (Schweiz), cri- 
stallerie di Boemia, can- 
delabri di bronzo Im- 
pero, centro da tavola 
Impero donato dall’Impe- 
ratore Francesco Giusep- 
pe alla nobile famiglia 
del conte Da Lisca 
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Per tutti coloro he so- 
stengono a spada tratta 
la bellezza e la praticità 
della ‘mensa «900» dia 
mo, senza la menoma 
intenzione di contraddir- 
li, la visione di queste 
due tavole che col lo- 
ro aspetto arcaico infon- 
ono un senso di sere- 
nità e di pace che pur- 
troppo ‘non è più dei 
tempi nostri. La tavola 
qui sopra riunisce piat- 
ti d’argento, cristallerie 
di Murano, centro argen- 
to secolo XVIII e cande- 
labri della stessa epoca 
(contessa Clementina Be- 
vilacqua). Quella sotto 
(capitano Toriello) ha un 
servizio di Vecchia Vien- 
na, bicchieri di Boemia, 
statuine in pregiate pore 
gellana di Vienna. 
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All'inizio del XIX secolo il Collegio degli Elettori fu definitivamente abolito in Germania, ma appena mezzo secolo prima gli Elettori avevano, ‘com'è noto; prerogative ‘re- 
gali: Infatti questa visione che ci viene da Pietro Longhi è del 1757 e ci fa vedere quale' eccezionale tavola fu:preparata in'onore di S. A. R. l'Elettore di Colonia in casa 
Nani a Venezia. La mensa disposta come oggi suol dirsi @ ferro di cavallo accolse in quell'occasione i più bei nomi dell'antica nobiltà veneta, 
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Sopra: Tavola da pranzo allestita con servizio di Sèvres e bicchieri di Baccarat. Queste pre 


ziose cose sono di proprietà del conte Miniscalchi Erizzo e il servizio di Sèvres 


fu donato da Napoleone al Procuratore di Venezia, principe Erizzo. - Sotto: Tavola (a sinistra) da caffè per sel persone, Secondo Imperst noicotizua” di Sunia centro da 


tavola di fabbrica vicentina (1700) proprietà marci 


ese Canossa. - Servizio da caffè e cioccolato (a destra) marca Stella oro. Proprietà Saladini De Moreschi. 


‘Ancora sono ricordate nella tradizione 
quelle grandiose di Leone X, dei Medici 
‘a Firenze, degli Sforza, dell'Aretino a 
(Venezia. 

Il convito si svolgeva nella calda at- 
mosfera di gigantesche portate, servite 
su piatti e su tavole che rappresentava- 
no tesori d’arte. 


Ora, quale è la virtù di imbandire con 
gusto una bella tavola? 

Le mode si avvicendano, anche in que- 
sta che può sembrare arte superficiale, 
ma può sembrare tale soltanto a super- 
ficiali giudici. 

Si sono avuti periodi nei quali sol- 
tanto era bello ciò che era antico, poi 
si ebbero stagioni che si intonavano a 
infinità di stili: til classicismo e il Rina- 
scimento, il Barocco e il floreale, la ela- 


borata complicazione di stili frondosi e la nettezza lineare di sagome moder- 
nissime. Ma la differenza degli stili non ha da essere che una variazione di 
note sul tema fondamentale del buon gusto. 

Preferite una tavola austera, imbandita come se fosse incolonnata fra cesel- 
lati trionfi, e fiorita dalla gracile grazia di vetri di Murano spumeggianti co- 
me iridescenze marine sopra una tovaglia guarnita di merletti a punto ve- 
neziano? 

Oppure un corteo di pattuglie di pesanti bicchieri in cristallo digradanti 
come canne d'ergano, attorno a un centro in «biscuit»? 

O le solenni tavole illustrate da candelieri panciuti, che fanno da piloni a 
tralci di fiori naturali? 

O vi seduce meglio la nuda armonia di porcellane e cristalli e posate a linee 
semplici, che sembrano formare sul candore della tovaglia un adorabile gioco 
di linee geometriche, imaginate da una fantasia che si è munita di passaporti 
negli uffici della Semplicità? 

‘Alle domande rispondete con la frase di quel ghiottone il quale, messo 
nanzi a cibi adescatori, rispondeva con un goloso rotear d’occhi: 

— Li preferisco tutti, 

Tutti ì modi per-imbandire la tavola sono buoni, purché siano guidati da 
quel senso, che vorrei chiamare musicale, dei rapporti e delle ar:monie tra 
colori e forma, da quel senso di creare e di completare l'e ambiente » che ha 


bisogno, sì, delle porcellane illustri e 
delle cristallerie insigni, dei ceselli di 
maestri e delle argenterie di adorabile 
fattura: ma che può anche trionfare 
sottraendosi alla fastosa schiavitù del 
lusso, per rifugiarsi in quella che può 
essere soltanto una singolare sensibilità 
di bellezza, 

La quale, quando si esprime nei grandi 
capolavori, si chiama Arte con tanto 
di A maiuscola, e quando si adatta a 
procurare gioia nel ritmo della nostra 
vita quotidiana, si contenta del nome di 
Buon Gusto. 

Ma è arte anch'esso: arte di bellezza 
per dare bellezza alla vita. 

E basta un fiore per dare un sorriso 
di primavera all'esistenza. 


JAVOTTE BOCCONI 
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La mensa che vediamo qui sopra è quella che fu imbandita nel Palazzo del Vaticano, e precisamente nella sala dei paramenti, in occasione di uno storico evento: la conci- 
liazione tra lo Stato Pontificio e il Regno d'Italia. Fu a questa tavola ch 


he sedettero, dopo la firma del trattato, S. E. Gasparri, cardinale Segretario di Stato, 
diplomatici accreditati presso la Santa Sede. Successivamente la stessa mensa servi per un banchetto offerto da S. E. 


cistoro del 1935. Si notino i grandi arazzi appesi alle pareti della sala ed il centro da tavola detto il «trionfo d' 


e i rappresentanti 
flel signor conte Perez. Ceramica di Bassano del secolo XVIII. Cristalleria Boemia. 


il cardinale Pacelli ui nuovi eletti del grande Con- 
‘oro di Napoleone». - Sotto: Tavola da caccia, in casa 
Posateria d’argento San Marco. Centro da tavola di Bassano, secolo XVIII. 


INTERMEZZO BACCHICO 


CHI L’ACQUA BEVE - MAI NON RICEVE - 


DA MIA 


pe da quando la macchina rom- 
bava, fumando pel radiatore, 
sui pendii dell'Appennino toscano 
(che la sera era caduta, in un viola 
livido di feccia), io avevo nell’orec- 
chio questi quinari, ove la tesi; ca 
dendo sulla prima sillaba, mi ri- 
cordava i metri usati dalla bassa la- 
tinità e ricomparsi nella nostra poe- 
sia col primo fiorire’ del volgare 
italico. 

Cominciavano a solleticarmi le 
prime punte dell’appetito; quell’ap- 


MASNADA - LUNGI SEN VADA - 


JAN STEEN: « Scena sotto un pergolato » (Museo di Rotterdam). 


petito di cose casalinghe che si prova, lontano dalle città, quando vi 
passan davanti campi e campi di civaie; ortaglie ordinate di cavoli, di 
broccoli, di cardi e di bietole; mandrie sugli argini, greggi per le forre; 
polli, tacchini e paperi per l'aie, le siepi di marruca, gli stagni. 

Non più la metrica, il cimento prosodistico, l'acciaio temprato d’un 
endecasillabo alcaico, d’un alemanio in pieno ritmo coi quattro cilindri, 
avvivati dalle prime brezze del vespero, ma un sano bisogno di cibo; 
più sanamente tonificato da un vinetto chiaro, arguto, invitante, inco- 
raggiante; il tutto consumato, come al buon tempo delle diligenze, al- 
V’Albergo del Sole, delle due Spade, dei Tre Mori, o della Corona, di 
fianco o di fronte al camino, dove brucia il primo ceppo di carpino, al 
tepore che dirada i primi brividi, sul limitare dell'inverno. 

Ci fermeremo ad Arezzo: il vino vi è toscane, di classe schietta co- 


GRAZIE DA 
OGNI BIGONCIA. 


ME... 


me se ne beve pe» miracolo da 
Giannino o da Bruno in contrada da 
Cannobio, vino di vera classe, a di- 
spetto delle vetture col ristorante, 
dove il chianti, nato vecchio, è tap- 
pato in bottiglie d’un nero d’inchio- 
stro, con la: capsula rossa, a umi- 
liare il fiasco meraviglioso, dal 
fianco. pieno, tondo che pure si 
affusola come quello d’una rubî- 
conda massaia, dall'occhio salace 
se bevi di cuore e la sogguardi dal 
tuo cantuccio, 
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Non più la metrica, 
dunque, mi occupava 
ma il contenuto di quei 
maschi quinari; il loro 
inconciliabile disprezzo 
per. l’acqua, sorgente; 
pozzo o cisterna, il loro 
onesto amore pei colori 
che, in tutta trasparen- 
za, prendono toniì dal 
sole e dal sangue. Oh 
poesia! Metter d’accor- 
do quei quinari col sar- 
casmo di Dante, nei ri- 
guardi di Messer Mar- 
chese (de’ Rigogliosi, 
gran bevitore) per sud 
fortuna în Purgatorio, a 
espiare il peccato di gò- 
lu con la fame e la se- 
te ardentissima; quel 
buon Marchese 
ch'ebbe campo 
bere in Forlì con 

{men secchezza, 


già di 


Non conta! berrò an- 
ch'io stasera. Né mi 
frullan più pel capo, nel 
fondo oscuro della vet- 
tura, che ritmi bacchi- 
ci: dal Redi a Francesco 


Villon, col Tassoni e 
contro: ditirambiì, bal- 
late e sirventesi; strofe 


tetrastiche e dicole, di- 
podie giambiche lette 
alla barbara: 


Qui due con noi divini 
lamici vengono 


Vino ed amore o Lidia. 


Altro che metrica! 
Sapevan bere gli anti 
chi: ‘avrebbero proces- 
sato per frode e arro- 
stito come altrettanti 
barattieri gl’imbottiglia- 
tori d’acqua minerale, 
gli spacciatori di idrati 
in cartine: ce n'era fin 
troppa d'acqua! mastel- 
li, brocche e catini; ci 
voleva ben altro! ba- 
stava, a mettere a po- 
sto. l'elemento, ottimo 
pel bucato, un buon trì- 
metro giambico, col suo 
trisillabo in fondo 


il tino il fiasco il botticin la 
[pévera 


E il fiasco di buon 
toscano era lì; chiaro; 
senza essere roseo; un 
rubino diluito, non più 
nell'acqua, ma nelle ru- 
giade, sui primi pam- 
pini, quando il gallo 
ha già cantato e il so- 
le è all'orizzonte, a un 
palmo appena dal ma- 
re: il buon toscano, 
governato, non dal fat- 
tore, ma da Diòniso 
stesso a dispetto di Bacco, ebbro di 
vino grosso, dolciastro e che ti stam- 
piglia d’anilina la tovaglia, 

Salato e dolce è il buon vino to- 
acano, col suo pispiglio frizzante, 
tra lingua e palato, ancora arguto 
sullugula, non più amarognolo, se 
lo sorseggi sul carciofo tenero e 
crudo, sulla finocchiona, che ha sen- 
tito il timo, la menta; sul sedano e 
l'oliva, addolcita nel ranno. Con gli 
occhi socchiusi, quel vinetto por- 
tentoso mi richiamava alla memoria 
i suoi fratelli d’altra terra, grati se 
li bevi con gli antipasti, tanto da 
accoppiare toni e sapori; sian pur 
essi bianchi, i suoi fratelli, di Capri, 
di Verona, di Sardegna o di Asti; 
biondi del Reno, di Borgogna, di 
Sciampagna o bordolesi; oro grit 


oro verdognolo, oro purpureo; topa- 
zio netto, topazio bruciato e dia- 


Sopra: Una stupenda « Natura morta» di Jan Fyt (1611-1661) che si ammira a Berlino, al Museo 


Imperatore Federico. - Sotto 
atteggiamenti e le espressioni dei volti, l'abbandono della donna uddormentata raggiungono una 


Una «Scena bacchica» di Jan Steen (Museo di Amsterdam). 


immensa potenza d'espressione che non si cancella dalla memoria. 


mante paglierino; l’ambra è ancora troppo opaca, sorda al confronto; 
bisogna metterla contro il sole, oltre zenit, così che, in penombra, non 
più il bicchiere racchiuda il nettare improbabile, ma un sottilissimo fil 
di luna. 

E gli antipasti eran lì a loro volta; quelli che vogliono vin secco, 
che scivoli svelto, e più presto tonifichi; ecco l’ostrica, che sa la madre- 
perla, sprazzi di amatista chiara, lumeggiature d’argento brunito, bian- 
co di porcellana e smalti di zinco, crosta di scoglio e sapor d’alga: vino 
di Soave o Falernetto, Grave e Rieseling, Chablis o Capri: ecco i gam- 
beri, l’aligusta, il granchio; i primi ordinati come se fossero di corallo, 
gli altri smaltati di cinabro e di scarlatto; tra l’oro verde dei limoni e 
la schiuma delle maionesi, annunciano le prime portate: ombrina o 
dentice, trota salmonata o luccio d’estuario: passano, tra un commen- 
sale e l’altro, tra gli argenti alle squame, le bottiglie affusolate; e 
l’oro liquido cola tersissimo e chiacchierino dai lunghi colli di criso- 

zzo e'di smeraldo, 

Ma il mio buon toscano è sempre lì davanti, solo con me: più 
entra in me e più mi confido con lui, mi affido a lui; solo, basta 
alla fantasia di mille buongustai. Son. sparite ostriche e languste, 
dentici e maionesi. Due grasse triglie han dimoiato, nella gamma 
del cotto, in un vermiglio di pomodoro, di zenzero, e d'arancia; 
due spicchi d’aglio occllieggiano ancora nel buon intingolo livorne- 
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se, dagli orli d'olio ro- 
sato. Avrò ugualmen- 
te col mio arrosto (oh 
umile bistecca!) e con 
la mia fantasia i gran- 
di vini rossi come ai 
banchetti di corte, per 
la pollanca allo spiedo, 
o il gallo di montagna, 
o una schidionata di 
pernici o dei petti di fa- 
giano, se non sarà un 
pasticcio di beccaccie. 
Avrò ugualmente, pel 
mio buon toscano, il 
Gattinara, il Sangiove- 
se, il Barolo, i Bor- 
deaux e gli spumanti 
d’ante guerra. 

Il bicchiere non è pi 
lo stesso: non più ca- 
lici dalla forma del con- 
volvolo, del tulipano o 
della magnolia chiusa; 
non più il soffiato color 
di rosa, di paglia, o di 
buccia pisellina; nem- 
meno la coppa, più bor- 
ghese del manzo bol- 
lito, ma il cristallo dal- 
lo stelo forte e dal piè 
sicuro, come ai tempi 
della Cena, 

Buon vino rosso! 0- 
blìo del povero, campio- 
ne dei campioni, fran- 
co e generoso tu che, 
invecchiando, serbi de- 
gli anni l’unica loro 
virtù: l’esperienza. An- 
che se ne devasti la car- 
ne, ci consoli lo spiri- 
to, e ci spalanchi il 
cuore. Nemico della 
menzogna, solo per 
mezzo tuo, l’uomo con- 
fida tutto, rivela tutto, 
stura la sua anima. 

Ancora un sorso, 
dunque! perché non è 
mai tardi, quando il vi- 
no è onesto; meglio se 
di fuori piove o è ne- 
ve; meglio ancora se la 
sizza urla, su quelli che 
dormono, come fanno i 
lupîi. Ancora un sorso! 
poiché avrò. solo, nel 
mio cantuccio, tutto il 
mio banchetto, tutto Al 
mio festino, fino in fon- 
do. Son passate fricas- 
see, sfocati e salmi: le- 
protto, camoscio o cin- 
ghiale, cotti a fiamma 
lenta, con rosmarino, 
timo, salvia e maggio- 
rana, nel Mottarossa e 
nello stravecchio di 
Brindisi: ottima sarà 
una punta di cannella, 
di garofano, d’origano e 
di pepe; meglio se tutti 
abbruci con l’acquavite, 
dalla fiumma azzurra, come ne han 
gli zaffiri o i sogni quando son virili. 

È tempo per i piatti dolci (oh mie 
frittelle! oh mie bruciate!) per le 
creme, per gli zabaioni, pei sorbetti 
cedrati con quarti di pistacchio, da 
servire con sfogliate, marzapane, 
fornarelli e pan di Spagna. Se mi 
lasci il vino, ammirerò i rosoli, 
purché si servano nelle ampolle; 
Rosso d’alchermes, d’Albana, di ra- 
tafià e di prugnola; biscotte lievi, 
biondissime, spolverinate al plati- 
no, come le bionde di Norvegia. 
Io vo’, tra î frutti, a cercar la no- 
ce e (oh sorella! oh fratello!) l’u- 
va secca di Malaga, lo zibibbo di 
Malvasia e, se vuoi, la prugna ru- 
gosa dal colore de’ suoi capelli, 
quando m’amava ancora. 


Gli 


GIUSEPPE BRUNATI 
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Sopra, a sinistra, un «Bacco » di Rubens, che faceva parte di una galleria privata, e a destra il « Baccanate » di Rubens, della Galleria degli Uffizi a Firenze. - Sotto: «IL 
Re beve» di Jakob Jordaens (Scuola Fiamminga) che si ammira al Museo Nazionale del Louvre a Parigi 


(Allegato a « L'Illustrazione Italiana » del 19 dicembre 1937-XVI) 
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Qui sopra: La tavola di « Lorenzo e Isabella » di John Millais, nno dei preraffaelliti inglesi dell'Ottocento che avevano un'immensa cura, quasi fotografica, dei particolari, 


Sotto: Uno stupendo quadro, fra i più noti, di Velasquez, «1 bevitori» della Galleria del Prado a Madrid. 
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PICCOLA STORIA 


RECENTE 


E ANTICA 


RE E PRINCIPI A TAVOLA 


Ju clown sile pali. Ue pranzo di one al Quisinale, al tempo di Re 


Umberto. - Poi, dall'alto al basso M. il Re Imperatore a un 

pranzo di gala durante la sua recente visita a Budapest, - Antica fo- 

tografia di una colazione della Famiglia imperiale russa. - Re 

a una, cena in un e galà » 
za. 


stavo Adolfo.di Svezia_ prende parte 
enon ‘organizzato all'Hétel degli Ambasciatori a 


uesto, della tavola dei 
Q Principi, è mito an- 
tichissimo che sempre ha 
acceso la fantasia popola- 
re e tenuto desta l’imma- 
ginazione dei poveri, Gli 
umili, coloro che sono più 
lontani dai palazzi e dalle 
reggie, e non le hanno av- 
vicinate o intraviste nem- 
meno attraverso le letture, 
le immagini o i ricordi de- 
gli altri, sono naturalmen- 
te condotti a fantasticare 
rappresentazioni assurde, 
lontane da una realtà che 
spesso non varcai limiti 
di una sobria modestia. 

I Re, i Principi non so- 
no uomini in carne ed os- 
sa come tutti. Se non per- 
sonaggi intieramente e co- 
stantemente simbolici, il 
popolano li vede fuori d'o- 
gni legge umana, con al- 
tre abitudini, e quindi 
mossi da altri bisogni che 
non possono essere uguali 
ai suoi. La reggia è qual 
cosa che assomiglia al pa- 
radiso di Charlot, all’aldilà 
di Liliom. C'è ancora chi 
ricorda di avere ascoltato 
dalla viva voce del pitto- 
re Conconi la descrizione 
di un viaggio in Russia e 
di una sua visita allo Zar 
che si era compiaciuto di 
invitarlo a una partita a 
bocce, L'imperatore era 
sceso in gara con la coro- 
na in testa, il manto sulle 
spalle e lo scettro in pu- 
gno; e alcuni servi gli por- 
gevano, inchinandosi, gros- 
se palle di diamante che 
egli lanciava dignitosamen- 
te sul campo. Salvi i di- 
ritti dell'immaginazione e 
dell'umorismo, si trattava 
di un regnante che per 
tutta la vita non smise 
l'abito borghese indossato 
il giorno del fidanzamen- 
to, e che quando i panta- 
loni furono logorati dette 
ordine di rappezzarli per 
potere indossarli ancora. 

Né si può pensare a 
quello scettro e a quei 
diamanti iperbolici, al fa- 
sto stupendo della Corte 


In cima alla pagina: Il banchetto a Buda in occasione della incorona- 
zione di Francesco Giuseppe. - Poi, dall'alto ‘al basso: Il pranzo di 
gala a Budapest in onore dei Sovrani d'Italia durante la loro recente 
visita in Ungheria. - Una fotografia di quaiche anno addietro dell'er 


Kaiser Guglielmo nel suo esilio di Doorn. - L'ex Re di Spagna assieme 
al Duca di Segovia e al Priricipe delle Asturie sul «Rex». 
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Qui sopra: Giorgio VI d'Inghilterra e la Regina Elisabetta a una 
colazione offerta dal Lord Mayor al Guildhall. - Sotto, nell'ordine: 
Un pranzo all'Eliseo, dato dal Presidente della Repubblica francese. 
- Frugalità di un pasto del Principe di Lippe, ora sposo della Pri 


cipessa ereditaria d'Olanda. - Il giovane Principe ereditario Michele 
di Romania a colazione col ministro degli Esteri polacco Bek. 


Russa, senza che la mente 
si trasporti alla casa Ipa- 
tiev e la memoria risusci- 
ti gli ultimi penosi pasti 
della famiglia imperiale. 
Il vecchio servo, fedele 
alla tradizione, non aveva 
tralasciato l'abitudine di 
posare sulla tavola un car- 
toncino con le insegne 
regali e la lista delle vi- 
vande; ma l’elenco al 
neava soltanto una mine- 
stra di cavoli e un piatto 
di patate lesse. 

Della mensa non era ri- 
masto che il rito; che è 
ancestrale e costante, pre- 
sente a ogni tavola anche 
quando è inavvertito, ele- 
mento fondamentale di 
moltissime religioni e per- 
no di tutte le comunità, 
a cominciare da quella fa- 
miliare (siano dunque ma- 
ledette le scomodissime e 
irrituali cene sull'erba). 

Da questo lato, se la ta- 
vola dei Principi, così ric- 
ca di vasellame prezioso, 
di cibi prelibati, e di rare 
bevande, si distacca net- 
tamente da tutte le al- 
tre, ciò dipende dal fatto 
che i conviti principeschi 
troppo spesso si allonta- 
nano dal rito per confon- 
dersi con la cerimonia, 

Addirittura mistico do- 
vette essere il pranzo che 
Francesco Giuseppe. consu- 
mò circondato dai digni- 
tari magiari, cingendo per 
tutto il pasto (oh, ombra 
di Conconi) la corona di 
Santo Stefano. Più che un 
regnante egli apparve un 
idolo, eppure sanno tutti 
quanto la vita privata del 
penultimo Absburgo fosse 
di una semplicità, sugge- 
rita — oltre che dall’indole 
— dal quotidiano lavoro. 
Ma al di fuori di questi 
casi solenni, raramente i 
banchetti dei sovrani, al- 
lestiti in quei saloni im- 
mensi, scintillanti di spec- 
chi che moltiplicano le 
distanze, riescono a dare 

l’idea di una imbandigio- 
ne concreta. A immagi- 
narli di lontano come li 
suggeriscono i documenti 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Qui sopra: Re Ferdinando e la Regina Maria di Bulgaria a un ban- 
chetto offerto loro nel '24 dal Lord Mayor di Londra alla Guilahall. 
Sotto, nell'ordine: Re Leopoldo del Belgio a una colazione a Londra 
al Guildhall durante il suo recente viaggio. - S. A. R. il Principe di 
Piemonte nelle cucine della Casa del Marinaio a Napoli. - Il fratello 
dell'Imperatore del Giappone a colazione con l'ammiraglio Raeder. 
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Qui sopra: Il Filhrer a tavola in casa di Goebbels in occasione del 
quarantesimo compleanno del Ministro. - Sotto, nell'ordine: L’In- 
fante don Juan Alfonso e la Principessa Maria Mercedes in un 
ricevimento offerto dall’er Re di Spagna a Roma. - Il Duca di 
Gloucester a un pranzo di gala. - Il primo incontro del Re di 
Sassonia con la Principessina Monica nel '908 nel Tirolo. 


fotografici, il numero degli 
ospiti, per quanto grande 
sia, par sempre troppo e- 
siguo; c'è molto vuoto in- 
torno e sopra i commensali, 
e sebbene le parole venga- 
no  profferite  sommessa- 
mente par di sentirle ca- 
dere una alla volta con 
tutto il loro peso. Se l’eti- 
chetta e l'intimità non sem- 
pre vanno d'accordo, l’inti- 
mità e il numero sono in- 
conciliabili, 

Perciò questi pranzi rap- 
presentano sempre un do- 
vere e, la maggior parte 
delle volte, un altissimo 
compito. Perciò ancora, a 
noi uomini dalla fantasia 
disincantata, piace se mai 
osservarli attraverso i tem- 
pi: desumere da questo 
o da quel particolare i 
caratteri di un'epoca o le 
prerogative di una Casa, 
vedere che le palme orna- 
mentali sono andate scom- 
parendo a poco a poco, 
assieme ai busti impettiti 
e ai nasî rubicondi, e nel- 
lo stesso tempo osservare 
l’immutabilità di molti co- 
stumi e tradizioni. Perciò, 
infine, il «nostro cuore 
si allarga allorquando l’ob- 
biettivo della macchina 
da presa ci regala qual- 
che immagine . principe- 
sca. che rappresenta uno 
scorcio di vita vissuta u- 
manamente, cioè al modo 
di tutti. Non:perché a noi 
piaccia immaginarci simi- 
li ai principi, ma perché 
ci conforta. pensare. che 
troppo spesso piaccia ad 
essi immaginarsi e sentirsi 
simili a noi. 

Quanti Principi di casa 
nostra, a noi cari, non ab- 
biamo veduto confondersi 
con la gente del loro po- 
polo, convivere nel senso 
più pieno della. parola, es- 
sere di volta'in volta con- 
versatori, compagni, com- 
mensali. Anche quando la 
mensa vera e propria non 
esiste; come nel grande 
locale del Ministero del- 
l’Aeronautica- in cui tutti 
consumîino il-pasto in pie- 
di gerarchi, ‘funzionari e 


Qui sopra: Il Presidente Roosevelt prende delicatamente con due 
dita una coscia di pollo. - Sotto, nell'ordine: Prima colazione - del 
Principe Milo, di cui si disse anni addietro che doveva diventare 
« Re del Montenegro =. - Il Duca di Spoleto a Milano a un banchetto 
in occasione del primo raduno dei motonauti nel 1933. Una colazione 
indiana offerta dal Marajà di Kapurthala ai suoi dignitari. 
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Qui sopra: Lord Horder, uno dei medici del Re d’Inghilterra a 
pranzo dal Principe indiano Birham Khan, nel ‘34. - Colazione del 
Principe di Udine sotto la tenda a El Laghita, sulla strada dal 
Kosseir a Luxor, nel '30 - Una prima colazione della Famiglia reale 
greca a Parigi nel "17. - L'uomo i cui pasti non devono în verità 
esser molto divertenti: Stalin, il feroce dittatore rosso... 


aviatori, e che più di una 
volta ha ospitato il Duca 
d'Aosta visibilissimo do- 
vunque appaia. 

Per non dire di quando 
la tavola dei principi è 
tutt'uno con la tavola dei 
soldati. La consuetudine 
degli anni di guerra e di 
dopo ha ormai spazzato 
fantasie superstiti, cancel- 
lato dalla nostra mente il 
quadro di inaccessibili 
simposî come ci appari. 
vano nelle favole dell’in- 
fanzia Ormai sappiamo 
tutti, e chi non lo sa lo 
sente, che i sovrani e i 
principi hanno due tavo- 
le: una che fa parte del 
loro rango e s’inquadra 
nel numero dei loro gran- 
di compiti, ed una che 
probabilmente è la loro 
più gradita e che tutto 
sommato è molto simile 
alla nostra. 

Anzi, talvolta è più po- 
vera e sublime. È di po- 
che settimane addietro la 
rievocazione del Re Impe- 
ratore durante gli anni del 
conflitto e i giorni del 
convegno di Peschiera. 
Tutti gli italiani lo sape- 
vano, ma i fanciulli che 
ancora potevano ignorar- 
lo hanno appreso quale 
vita conducesse il Sovrano 
al campo e quanta fruga- 
lità caratterizzasse i suoi 
pasti. Quei sacchetti di 
carta distribuiti giornal- 
mente al Re e al suo se- 
guito, nei quali era rac- 
chiusa una colazione di 
uova sode e formaggio; 
quella minestra serale es- 
sa pure seguita da una 
porzione di formaggio; 
fanno della parca cena 
regale un mistico ban- 
chetto. E indimenticabile. 
Tutto lo sfarzo di tutte le 
reggie, la sapienza dei cuo- 
chi e dei cantinieri, la ric- 
chezza dell’imbandigione e 
il lusso degli ospiti, mai 
potranno creare — per noi 
che vivemmo quegli anni 
— tavola più maestosa di 
quella che rimane la vera 
tavola del nostro Re. 
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Qui sopra: La tradizionale offerta del pane e del sale fatta dal sin- 
daco di Sofia al Re Boris, in una foto del 1930. - I Duchi di York 
a una cena a Parigi. - Il Duca di Genova e il Duca di Pistoia al 
pranzo offerto loro dagli ufficiali della Scuola Militare, l'11 novem- 
bre 1913. - Quando ancora la Lega di Ginevra prendeva sul serio 
(ma non era vero) il vile negriero e lo invitava a pranzo... 


MURILLO: I MANGIATORI DI MELONE. 


(Allegato a «L’Ilustrazione Italiana » del 19 di 
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JEAN BRUEGHEL: ALLEGORIA DEL GUSTO (Galleria del Prado, Madrid). 
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L'ARTE DI MANGIAR BENE 


“TL fscio a mio figlio l'edizione della Fi- 
siologia del gusto in due volumi, 
affinché l'immortale opera del. Brillat- 
Savarin gli consigli l'onore, la saggezza, 
la grazia e la vera scienza della vita. Gli 
domando in cambio di celebrare la mia 
memoria mangiando a ciascun anniver- 
sario e solo, fra il 25 novembre e il 15 
dicembre, una beccaccia del paese, sen- 
za tartufi perché il loro profumo assor- 
birebbe quello del volatile, e senza lar- 
do, per evitare che le fette posate sulla 
carne impediscano una cottura tutta 
eguale, Beninteso questa beccaccia. carà 
cotta allo spiedo. Gli «onori» che ne 
cadranno durante il rosolamento, saran. 
no ricevuti su fettine di pane rese mor- 
bide dal burro fresco. Con la testa na- 
scosta sotto una salvietta, affinché nes- 
sun aroma si disperda e perché il fumo 
della caccia fuso col profumo del Pom- 
mard e del Chambertin, di cui un grosso 
bicchiere sarà collocato accanto al to- 
vagliolo, stimoli meglio il suo odorato, 
il mio successore gusterà questo piatto 
prelibato, solo nel raccoglimento della 
notte, e consumerà questo sacrificio ga- 
stronomico che lo riavvicinerà alla mia 
anima », È questo il testamento che Tan- 
credi de Visan attribuisce al Marchese 
de la Giraudière ed esso corrisponde be. 
ne al gusto di un gentiluomo di. antico 
stampo che sapeva quale importanza 
avessero nella esistenza i buoni cibi e 
le saporose portate, 
Cambiato è quel tempo nella vita ver- 
iginosa d'oggi in cui gli uomini man- 
giano nei ristoranti delle stazioni fra 
un treno e l'altro ed i cibi tendono a 
standardizzarsi su un gusto comune — 
cucina cosidetta francese o meglio cuci 
na grand’alberghiera simile sotto tutti i 
cieli e in tutti i cmi e paesi — men- 
tre i progressi della chimica potrebbero 
dare tanti gusti nuovi all'umanità e la 
stessa rapidità dei mezzi di comunicazio- 
ne potrebbe creare le più saporose com- 
binazioni di sapori nelle liste delle vi- 
vande ‘cui possono attingersi i sani pia- 


ceri della mensa. Dove sono gli squisiti godimenti della cucina regionale, dove 
sono i sapori gaudiosi dei piatti tradizionali coi quali sembrava di portare in 
tavola l'estratto di ogni miglior risorsa della terra e del clima e che aiutavano 
a vedere con nuovi occhi il cielo di ogni paese insegnando il rispetto per un pas. 
sato carico di esperienze e di glorie gastronomiche? 

Ché se invece l'inquietudine moderna battesse alle porte con l’ansietà di sen- 
sazioni nuove mai provate, chi mai potrebbe vantarsi di aver serbato fedeltà ai 
precetti enunciati da Edmondo De Pomiane, fisiologo e cuoco al tempo stesso? 
«La cucina — egli scrive — è un'arte che evolve come la musica, la pittura e 
la danza. Paragonate una esposizione di pittura d'oggi con quelle del 1830, 
Ascoltate le musiche di Debussy e di Ravel e ricordatevi di quelle .di Meyer- 
beer. Guardate i giovani abbandonarsi alle danze del tempo moderno, inter- 
pretazione vera della musica e riconducetevi al ritmo giroscopico di una polka 
@-di una mazurka. In ciascuna di queste arti constaterete un’evoluzione inne- 
gabile evialvolta perfino una rivoluzione. Sola, immobile, rimane la gastrono- 
mia che è al\tempo stesso un'arte e una scienza poiché la maggioranza dei fe- 
nomeni che si e in un fornello di cucina possono essere spiegati ai 


lumi della fisic: chimica e della chimico-fisica, ma altri fenomeni sono 
ancora oscuri ed apré:* dunque il campo a tutta una serie di esperienze ». 

Ben altra che quella del gusto è la preoccupazione di oggi nella preparazione 
dei cibi. Preoccupazione del laboratorio è quella di indagarne la composizione 
per misurarne il valore nutritivo e per scandagliare fino a qual punto esista 
la possibilità di creare artificialmente dei surrogati e se la tendenza a sosti- 
tuire l’empirismo dei cuochi con la precisione delle conoscenze scientifiche si 
va affermando, essa è volta più che altro alla preparazione di alimenti essen- 
zializzati, senza tener conto dell'apporto che i mezzi moderni potrebbero recare 
alla buona cucina. 

Vi sono peraltro delle reazioni e già i cuochi, allarmati della concorrenza dei 
chimici, muovono alla riscossa con la ricerca di nuove sostanze stimolatrici 
del gusto. Da qualche anno a questa parte si assiste quindi allo sforzo di ac- 
climatare in Europa, soprattutto fra le specialità fornite dai grandi ristoranti di 
lusso, cibi strani, tolti alle abitudini di paesi lontani. Ha fatto così la comparsa 
sulle mense europee quel delizioso cibo giapponese che è costituito dai crisan- 
temi i quali possono essere mangiati crudi, in insalata, conditi come se fos- 
sero degli asparagi od altre verdure del genere, o possono essere fritti dopo 
averli avvolti nel giallo d'uovo o nel fior di farina o possono essere serviti nel- 
l’agrodolce, dopo ventiquattro ore d'immersione nell'aceto condendoli con un'ab- 
bondante spolveratura di zucchero. La presentazione di questo piatto, per chi 
riesca a portare in tavola dei fiori interi, può dar luogo ad un vero successo 
estetico, non minore di quello ottenuto da un pastitcere brasiliano che è riu- 
scito a candire interi rami di orchidee, le quali, secondo una specialità del pae- 
se, accoppiano alla rara bellezza dei colori il più squisito profumo. 

Né può destar sorpresa la squisitezza del crisantemo reso commestibile a chi 
abbia avuto la fortuna di saggiare gli squisiti palmiti che hanno così largo uso 
nella cucina dei paesi tropicali. Il palmito non*è altro che il turione di uno 
speciale bambù colto prima ancora che abbia potuto consolidarsi in sostanza 
legnosa, e si presenta come un enorme asparago di straordinaria bianchezza, 
ma di cui il sapore è affine a quello di un fungo dalla polpa compatta e pro: 
fumata. 


In Germania, e questo in rapporto alla 
rigida abitudinarietà della nostra nutri- 
zione può dar luogo a diffidenze ancor 
più accentuate, si fa invece largo uso 
dei maggiolini per la preparazione di 
zuppe che i buongustai dicono assai ap- 
petitose. Le bestioline si purgano nel- 
l’acqua bollente, si rosolano leggermen- 
te con un po' di burro e un po’ di fa- 
rina e quindi si mettono a bollire a fuo- 
co lento. Il brodo che si ricava dalla 
cottura ricorda molto la zuppa ottenu- 
ta coi gamberi e poiché il maggiolino è 
un insetto pulitissimo, che si nutre sol- 
tanto di verdure tenere, il suo consumo 
è consigliabile anche perché mentre of- 
frirebbe un cibo a buon mercato giove- 
rebbe alla agricoltura liberandola di uno 
dei più voraci distruttori di gemme. 

Ma, a proposito dei nuovi sapori, non 
è senza interesse il giudizio espresso 
su alcune specialità gastronomiche da 
chi ha potuto farne personale esperienza 
partecipando ai banchetti offerti ai suoi 
aderenti dalla Società nazionale di accli- 
matazione. i 

In quello dato alcuni anni fa nel ri- 
storante della stazione di Lione si è co- 
minciato con un aperitivo: punch al 
rum bianco aromatizzato con piccoli li- 
moni verdi delle Indie, eccellente, seb- 
bene il ricco contenuto di resina, tanto 
tenace in alcuni frutti tropicali della 
specie dei manghi, corferisse alla be- 
vanda un certo sapore di vernice. Poi 
sono state servite saporose anguille af! 
fumicate provenienti dalla riserva della 
Camargue e quindi alcuni strani frutti 
di mare viventi soltanto nelle proforidié 
tà abissali. Deliziose triglie dell'Eufrate 
hanno suscitato unanimi consensi, inaf- 
fiate, nella loro presentazione, con «in 
profumato vino di Tahleh ‘offerto dal 
professor Gruvel il quale si impegnava 
a fernire per il successivo banchetto 
una pietanza di serpente di mare. Il 
pezzo forte del pranzo consisteva nelle 
code di coccodrillo al vary-lava, invia- 
te dal Governatore Generale di un pos- 
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sedimento africano, ma è loro mancato il successo perché si è trovato che per sapore e per aspetto differi- 
Yino assai poco dall'abituale carne di coniglio. Soltanto la fantasia poteva compiacersi della rarità e strcens 
dinarietà dell’intingolo, ma tale emozione era superata dalla presentazione, invitante al massimo grado, 
di un piatto di papaveri freschi al gratin e di bulbi di giacinto avvolti in una speciale salsa algerina. 
Sono stati serviti in seguito bigné giavanesi di cropoecs, mentre un gelato alla banana di Guinea costi- 
fuiva la penultima portata poiché il suo piacere veniva prolungato nella squisita sensazione offerta al 
palato da alcuni esemplari di flora giapponese acclimatati in Algeria che dando un sapore analogo a 
quello della banana vi aggiungevano il pregio di una maggiore succosità. Il pasto ha avuto termine con 
un caffè del tutto inedito, ottenuto da una bacca che cresce selvaggia nel Gabol e con un liquore speciale 
proveniente dalla frontiera paraguaiana cui non sarebbero estranee le doti eccitanti di alcune erbe sure 
Mmatiche. Due anni fa una colezione dello stesso genere è stata servita a Parigi. Come piatto d'apertura è 
Stato servito un timballo di mandioca e radici preparate in modo del tutto speciale. Seguiva una portata 
di pesce rappresentata da calamari farciti e da seppie, ma soprattutto ha avuto successo. un porcellino di 


Sona ll risco Apolone» di Mattia de' Preti. Questo barbuto buongustaio non tralascia nessun gra- 
devole contorno alla sua mensa sontuosa. Il piffero e l’arpa molcono l'orecchio, il flabello agita l’aria in una 
cai Den iazione, Ed egli, assorto chi sa în quali pensieri, adopera lo stuzzicadenti, il che, ai suoi ‘enti 


non era scorretto. - In alto: Jacob Jordaens, «Il concerto dopo il pranzo» (Museo del Louvre, Parigi 
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mare cotto intero e servito a dorso di uomo su di 
un gran piatto d’argento. L'animale era stato pesca- 
to al largo di Lorian ed era accompagnato da un 
contorno di «tcho-ton-sounmool», specialità cinese 
che sa di legumi ma in cui fili di bambù si insapo- 
riscono bollendo insieme a speciali funghi neri. So- 
no stati presentati poi dei medaglioni di antilope 
e delle coscie di bufalo del Konilhou, La «salata di 
porcospino » ha preceduto il gelato alle «genepì », 
cui l’acuto aroma veniva appunto dato da questa 
speciale bacca così diffusa nella Savoia. Chiudevano, 
disposti nel modo più pittoresco e in una perfetta 
armonia di colore, cedrangoli giapponèsi, aranci ver- 
di della Guinea e pasticcini di frutta di Tahiti. È 
avvenuto durante la colezione un fatto caratteristi- 
co; alcune signore scivolavano in cucina per otte- 
nere dal capocuoco l'una o l’altra ricetta. Dunque 
successo anche di questa strana lista di cibi che nel 
più recente di questi banchetti è stata resa anche 
più varia. Ne costituiva la principale curiosità il ser- 
pente a sonagli al crostone, giudicato un po' filamen- 
toso, ma dal bel colore rosato e che pel suo sapore, 
stranamente ricorda il pesce. La foca in insalata col 
contorno di crescione del Parà, non può davvero 
considerarsi un piatto succulento e perciò maggior 
successo hanno avuto lo squalo dei mari del Nord e 
la marinara di murene. Facevano seguito alghe d’o- 
gni sorta presentate con lo strano armonioso titolo 
di Iso-no-hano-wakamè le quali dovrebbero ormai 
essere già entrate nell'uso comune delle mense oc- 
cidentali come costituiscono pregio cospicuo della 
più fine cucina giapponese, 

Il segreto della loro preparazione consiste nel far- 
le bollire per molte sere di seguito mantenendole 
ad una temperatura superiore ai cento gradi, e però 
questa pietanza si conserva poi indefinitamente. Le 
alghe che venivano servite, eran già difatti pronte 
da otto giorni e precedevano uno squisito maiale 
fritto alla cantonese, dolcemente adagiato su uno 
strato di riso e condito con una salsa zuccherata, 
che anticipava una marmellata mitsumané d'origine 
giapponese, squisita conserva di frutta che sembra 
liquefarsi in bocca lasciandovi un soave profumo. 

La fantasia di questi banchetti non sarà mai ab- 
bastanza lodata: essa prova che, in fatto di gastro- 
nomia, lo spirito di avventura, sposandosi alla saga- 
ce inventiva, tende a rinnovare forme di civiltà co- 
sì come è avvenuto in antico con l’introduzione del 
caffè, dello zucchero, e soprattutto del cacao, sostan- 
ze di cui l’uso larghissimo ci fa considerare con com- 
patimento la ristrettezza delle conoscenze gastrono- 
miche degli imperatori romani, i quali per illudeg= 
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si di mangiare qualche cosa di veramente straordinario, dovevano ri- 
correre alle lingue di pappagallo, pietanza quanto mai callosa ed in- 
digesta. 

In fatto di cibi eccezionali i moderni han fatto di più. Qualche tem- 
po fa ritornava a Stoccolma la spedizione scientifica svedese del pro- 
fessore Lindberg che aveva compiuto una serie di esplorazioni e di 
ricerche archeologiche nella Siberia Settentrionale, Il professore e i 
suoi collaboratori avevano rinvenuto tra l’altro, alla foce del fiume 
Talga, i resti di un mammouth perfettamente conservato in un blocco 
di ghiaccio perenne, durante almeno diecimila anni e però, tornati in 
patria, pensarono di offrire a venticinque invitati lo squisito piacere 
di un arrosto di carne di mammouth. Tutti coloro che poterono 
giare questa carne conservata del periodo antidiluviano la trovarono 
veramente squisita e qualche biologo lamarkiano non mancò di de- 
durne alcune conferme della influenza ambientale sullo sviluppo delle 
specie e degli effetti della nutrizione sulla consistenza muscolare, poi 
ché soltanto un animale erbivoro — quali si presume fossero quelli 
viventi nelle grandi foreste dell'epoca antiglaciale — poteva avere una 
carne così delicata 

Cibo dunque per gli stomachi deboli degli uomini primitivi, nutriti 
soltanto di erbe e di frutta prima che si costituisse la civiltà con ali- 
mentazione prevalentemente carnea dei popoli pastori. Conobbero qu 
sti forse per i primi il sapore delle carni e degli altri prodotti animali. 
a loro volta seguiti dai popoli agricoltori che sulla precedente esperien 
za impiantarono quella del consumo dei prodotti della terra non già 
allo stato naturale, ma dopo una preparazione di cui la cottura de 
cibi segna la caratteristica essenziale dalla quale deriva la sola distin- 
zione netta fra il mondo delle bestie e quello degli uomini consistente 


JEAN VAN DER MEER DI DELFT: IL GENTILUOMO E LA DAMA DEL VINO. 


nell’uso del fuoco per prepararsi di: che vivere. Il regi 
frugivero, dopo essersi trasformato in carnivoro, di 
nivoro. Può darsi 


e inizialmente 
fentava quindi on- 
he sempre secondo le teorie lamarkiane dell'adatta- 
mento, peraltro in gran parte ormai superate dalle più recenti concezioni 
delle mutazioni, anche lo stomaco ‘e l'intestino dell'uomo dovessero 
modificarsi, l'intestino da lungo quale è negli animali obbligatoriamente 
erbivori, passando ad una misura intermedia di quello corto quale si 
riscontra negli anîmali assolutamente carnivori. 

Dopo di ciò gli stomachi sono diventati assai più resistenti come d 
mostrano i risultati raggiunti da mangiatori di eccezicne, quali per esem. 
pio si sono cimentati a Neubidschow in una speciale olimpiade dello 
zvetschkenknodel, il dolce nazionale dei cechi. Consiste questo -in una 
specie di gigantesco raviolo di farina di patate con racchiuse nell'interno 
tre o quattro prugne e il cui peso non è inferiore ai duecento grammi 
Nell'ultima gara trenta candidati sono partiti per la colossale mangiata, 
davanti ad una tavola sulla quale erano ammucchiati ben tremila de- 
gli appetitosi dolciumi. Fino al quindicesimo pasticcio tutti i concor- 
renti hanno proceduto insieme, ma a questo punto ha avuto luogo il 
primo ritiro per ingombro dell'esofago. Al trentesimo restavano in ga- 
ra solo quindici persone, al cinquantesimo undici, all’ottantesimo solo 
tre. Alla fine risultava vincitore un g'ovanotto, studente universita= 
rio, certo Buresch, che aveva mangiato in un'ora centoundici mani 
retti corrispondenti ad oltre ventidue chilogrammi. 

Dopo essere stato proclamato vincitore, il Buresch ha dovuto passare 
alcune ore sulla poltrona dove aveva banchettato, prima di potersi 
alzare 

Torna però alla memoria il caso del granatiere di Pomerania che; in- 
vitato alla mensa di Napoleone, dopo che si fu servito di mezzo tacchino 
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e di un cosciotto di agnello, soltanto quando vide portare in tavola 
una coscia di bue esclamò: « Adesso sì che si comincia a mangiare!» 

Se non dotati delle stesse capacità, dello stesso stampo dovevano es. 
sere quei concorrenti adunati a Rouen, nella piazza del Mercato Vec- 
chio, davanti la statua di Giovanna d'Arco, ed in conspetto di una calca 
di pubblico, per partecipare al concorso della migliore forchetta. Essi 
dovevano consumare un chilogramma di lombo con contorno di patate 
al vapore, 1200 grammi di pollo al riso, 1300 grammi di cosciotto anro- 
stito di montone con contorno di fagiuoli, un intero formaggio, una torta 
di mele e delle frutta, il tutto inaffato da due bottiglie di vino d'Alsa- 
zia, da quattro di sidro e due di Borgogna. Il solo che abbia potuto an- 
dare fino in fondo a questa formidabile lista è stato un abitante di 
Nuits-St.-Georges, il paese celebre per i suoi vini. Un altro concor- 
rente molto temuto, il «vincitore ignoto», poiché dopo aver trionfato 
nel concorso del più grosso pancione con metri 1,57 di circonferenza 
e in quello del mangiatore di maggior peso con 148 chilogrammi, non 
aveva voluto rivelare il suo nome, si è allontanato, prima delle frut= 
ta, e con una bottiglia ancora intatta sul tavolo. 


— Perché mangi? — E tu perché digiuni? 
Digiuno per mangiare. 

Seguiamoli questi fenomeni viventi nei circhi e nei caffè-concerti, 
amor nostro d'altri tempi. Siano resi i debiti onori a Succi il digiuna- 
tore per eccellenza, colui che poteva stare per diciotto, per venti. fino 
per quaranta giorni di seguito nella sua gabbia di vetro senza man- 
giare diventando ogni giorno più pallido e più magro, immerso negli ul- 
fimi giorni della sua fenomenale prova in una specie di torpore, ma 
che pur aveva la forza di sollevare le palpebre e di accennare qualche 
sorriso quando l'assemblea si faceva più numerosa o passava qualche 
celebrità interessata al suo caso o, infine, gli assistenti si avvicinavano 
a lui per sollevarlo e ricondurlo, finita la prova, verso la cura ristora 
trice di una prima tazza di brodo che doveva rimettere lentamente 
e gradualmente in attività quel sistema digestivo ormai quasi atrofiz- 
zato. Morì, a quanto sembra, non già di una indigestione, ma perché 
dopo una di quelle lunghe astinenze l'organismo non volle più sa- 
perne di rimettersi ed il cuore non resisté. Morì per contraddire il 
detto che «.ne uccide più la gola che la spada » avendo troppo digiunato 

Suo concorrente, detto «il re dei digiunatori », era l'olandese Wolly 


Mangio per vivere. 


che in gioventù era stato un acrobata. Una grave caduta lo aveva ob. 


LA FRUTTIERA 


bligato a letto e a una dieta assoluta protrattasi per qualche settimana 
Lì per lì non diede importanza alla cosa, ma non potendo ritornare al 
trapezio, cominciata l'èra del rincaro della vita, si ricordò dell’espe- 
fatta all'ospedale e volle trarne vantaggio. A Leida rimase tren- 
tatré giorni senza nutrirsi e guadagnò una grossa somma. Passò poi a 
Parigi. «Entrata: un franco», era scritto sull'ingresso della sala nella 
quale il digiunatore era visibile tanto di giorno che di notte. Il pub- 
blico si affollava continuamente sulla soglia ed il tintinnio delle mo- 
nete gettate sul banco si alternava con lo strepito metallico del can- 
celletto rotante che serviva a controllare îl passaggio dei visitatori. 
Attorno alla camera di vetro la gente sostava per scrutare la fisonomia 
dell'uomo che vi era custodito. Durante i primi giorni sorrideva a tutti: 
poi diventava serio e infine sembrava non si accorgesse del perenne pas: 
Saggio delle persone. Stava disteso in una sdraia con sul naso gli oc- 
chiali affumicati, una barba non fatta da settimane, l'immobilità di un 
cadavere. Soltanto le sue pupille avevano piccoli movimenti di curiosità 
e a vederlo si sarebbe detto un signore che avesse trascorsa la notte 
in un ballo e che dopo un lungo assopimento sì guardasse attorno tra- 
sognato. Un segretario spiegava che il signor Wolly era al trentasette- 
simo digiuno. Prima di accingersi a tali esperimenti l'olandese, ;l quale 
era vegetariano, fumava ord'nariamente fino a cento sigarette al gior- 
no, non dormiva mai più di tre o quattro ore e per un'abitudine presa 
quand'era studente, beveva soltanto latte e si sforzava di fare sonni 
sempre più brevi, Quand’egli si faceva chiudere nella sua camera tra- 
sparente era calmissimo. Nei primi due giorni non aveva sintomi spe. 
giali e trascorreva le ore a guardare il pubblico ed a fumare, Il mag- 
gior fastidio che doveva vincere era la noia e talvolta, attraverso i ves 
tri, scambiava qualche frase con qualcuno del pubblico. Poi veniva il 
periodo della lotta col sonno, poi dal terzo al quinto giorno doveva lot- 
tare con la fame, poiché lo stomaco gli si contraeva, gli orecchi fischia= 
vano, il capo cominciava a dolere. L'emicrania ed un battito frequen- 
te delle tempie erano i due maggiori tormenti della quinta giornata. 
Dopo di che la crisi della fame era superata e il signor Wolly non 
soffriva della privazione degli alimenti fino alla sua liberazione, So- 
pravviveva però la crisi della sete, la più tremenda. Essa si manife- 
Stava nel sesto giorno dando ogni volta la sensazione di doverci lasciar 
la pelle. La gola diventava secca, cominciavano le allucinazioni, ritor- 
Rava l'emicrania, la lingua diventava dolente al punto che ogni parola 
era uno spasimo. Dopo tre giorni di tale martirio, sopraggiungeva una 
specie di apatia che rendeva increscioso, quasi impossibile al digiuna- 


rien: 
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tore di fissare lo sguardo o di pensare alla stessa cosa più di qualche 
istante. 

Come per gli esploratori del deserto si formavano quindi i miraggi, 
ma dopo un periodo di agitazione ritornava la calma. L'unico muta- 
mento visibile sul suo viso era il trascolorare della sua tinta pallida in 
una tonalità olivastra tendente sempre più allo scuro. Del resto con- 
servando l'immobilità la sua mente rimaneva lucida, pronto com’egli era 
sempre a rispondere alle domande che il segretario gli rivolgeva e ca- 
pace di esprimersi in ben otto lingue. Un medico di tanto in tanto 
si avvicinava per tastargli il polso, Le sue pulsazioni da ottanta scen- 
devano a cinquanta, poi a quaranta, a venti fino a dodici o undici per 
minuto. Il peso del corpo diminuiva a poco a poco da sessanta a qua- 
ranta chilogrammi. Nessun desiderio più di fumare, non più capacità 
di muoversi e i giorni e le notti che scorrono indistinti senza chiu- 
dere occhio. 

Superata la prova, gli sembrava di essere stato nel limbo: le ultime 
giornate avendole vissute senza accorgersi di nulla, in una specie di 
imbecillimento che da graduale era diventato în ultimo completo. Frat- 
tanto il cancelletto continuava a ruotare. Quindici, ventimila visitatori 
al giorno. Di notte i nottambuli di Montmartre, elegantissimi nelle loro 
pelliccie e nei loro abbigliamenti, sfilavano dinanzi al fenomeno vi 
vente poiché nulla sembrava più divertente per coloro che erano a 
pancia piena, di recarsi ad augurare il buon giorno a chi era a pancia 
vuota da almeno una ventina di giorni 

Meglio, assai meglio di questo martirio, mangiare a crepapelle. Me- 
glio «l'uomo acquario» che în presenza del pubblico ingoia una serie 
di ranocchie e poi dopo aver fatto un bel discorso, le rigetta vive in 
mezzo all’arena del circo. Una sera peraltro le ranocchie non volevano 
più uscire dal capace stomaco. «L'uomo acquario» non se ne impres- 
sionò e rinunciando a terminare il proprio numero si recò al banco per 
annegare in un buon litro di birra il suo insuccesso. Può darsi che 
le ranocchie non apprezzino abbastanza la bitra poiché dopo la prima 
sorsata si affrettarono a saltare dalla bocca dell'uomo acquario preci- 
pitandosi l'una dopo l’altra nel suo boccale in una grande confusione 
di schizzi e di schiuma. Ma se vi sono gli ingoiatori professionali che lo 
fanno per lucro, vi sono anche i maniaci dell’ingoiamento. Fu forse per 
abbandonare questa vita che il commesso Desiderio Nemet di Budapest 
ingoiò in treno un temperino aperto. La morte non venne e, giunto 
& destinazione a Debreczin, il Nemet pensò di entrare in una casa qual- 
siasi per prendervi in cucina della liscivia che avrebbe bevuta. Sor- 


preso, la cuoca cominciò a gridare «al ladro» e lo fece arrestare. Alla 
polizia il commesso ha raccontato la storia del temperino e siccome 
aveva ottima cera e non accusava alcun dolore, non gli s prestò fede 
e lo si mandò all'ospedale per una radioscopia. Si assodò la presenza 
del temperino, ma, lasciato solo un momento, il Nemet ne profittò 
per ingoiare il termometro col quale avevano voluto misurargli la 
temperatura. Nuova radioscopia per scoprire dove fosse andato a 
finire il termometro e, infine, operazione per liberarne il paziente, 

Laparatomie del genere sono abbastanza frequenti. In una di esse 
l'americano Polly Smith fu liberato di 55 spille che aveva ingoiato in 
una volta sola e che ora gli si erano conficcate nelle pareti dello 
stomaco straordinario eccezionale cuscinetto. 

Con finalità assai diverse ingoia le cose più strane del mondo Federico 
Hoelzel, addetto al Laboratorio per le ricerche scientifiche della Uni- 
di Chicago. In via di esperimento, egli mangia tutte quelle so: 
stanze che fino ad ora non sono mai state considerate commestibili ed 
è così che uno dei suoi pasti più frequenti è composto di un grande 
piatto di ovatta gustosamente condito con un pugno di sabbia e un 
bicchiere di sciroppo. Altre volte, invece, preferisce fare colezione con 
due bicchieri di lustrini e una scodella di tubi di gomma con un con- 
torno di ghiaia. Tutto questo egli fa animato dall'amore della scienza 
per servire di studio agli scienziati del laboratorio, poiché l’Università 
gli passa il vitto e l'alloggio e gli garantisce le cure mediche che pos- 
sano risultare necessarie dal suo genere di alimentazione. 

Vi sono nella digestione difatti misteri la cui spiegazione sfugge an- 
cora ai medici. Alcune sostanze passano attraverso il tubo intestinale 
senza portare disturbi di sorta, altre invece provocano indigestioni fra 
le più gravi e nessuno lo sa meglio dell’Hoelzel che è passato alla sua 
attuale professione dopo aver compiuto regolari studi di medicina, Era 
anzi l'inventore di un certo pane, dal sapore affatto sgradevole, pre- 
parato per i diabetici e sarebbe stato abbastanza ricco se la fortuna 
guadagnata col suo prodotto non fosse stata travolta nel fallimento di 
una banca. Fu appunto dopo tale perdita che, avendo notato le straor- 
dinarie qualità del suo stomaco, pensò di adoperarlo a beneficio della 
scienza e da allora si fa preparare ogni giorno zuppiere di spago con- 
dite con paraffina, spezzatino di alluminio, ferro, piombo, argento, con 
condimento di olio misto a talco. A quanto sembra, le pallottoline di 
vetro sono ottime se mangiate con una salsa composta da sale sciolto 
in un bicchiere di vino e comunque è molto raro che queste sostanze 
cagioniro una indigestione. Poche volte l'Hoelzel è stato ammalato © 
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soltanto una volta è stato prossimo a morire per essersi îlasciato vin- 
cere dallo zelo, consumando in una sola volta mille palline di vetro. 
Ne ebbe un’otturazione intestinale che per poco non gli costò la vita. 
Una seconda volta pasteggiò con barattoli di talco che nell'intestino 
si solidificò in modo che ci vollero mesi di cure per fargli sor- 
montare il fortissimo disturbo che ne era derivato, I medici e gli stu- 
diosi seguono attentamente l'andamento della sua digestione e un chi- 
rurgo è sempre pronto, in qualsiasi ora del giorno e della notte ad ese- 
guire un'operazione sullo stomaco o nel ventre dell'ardito sperimenta- 
tore. Anche questi aveva cominciato la sua carriera sottoponendosi 
a lunghi digiuni. Nel maggio del 1925 aveva battuto un certo Levason 
che, sotto gli auspici dell'Istituto Carnegie, aveva digiunato per tren- 
taquattro giorni e due anni più tardi raggiunse quarantadue giorni di 
astinenza, ma è giunto alla conclusione che mangiare poco è oltremodo 
dannoso alla salute. Egli cita come esempio le dive del cinematografo 
che a furia di tenersi a dieta finiscono in casa di salute per malattie 
nervose, e a dimostrare i danni delle diete ristrette, indica con mani 
tremanti la sua magrezza affermando: «Non digiunate e non limitatevi 


a diete se volete star sani». 


Si bandiscano comunque i fantasmi dalla fame. Incubi notturni 


disseminati nel sonno dalle indigestioni, indietro! Eccoci in atmosfera 
più serena ad intrattenerci con sovrani e con principi. Augusto Menzel, 
il grande pittore, ci trasporta alle tavole imperiali opponendo alla gros- 
sa tavola immersa nell'atmosfera pesante di fumo e di birra di Fe- 
derico Guglielmo, la tavola rotonda del figlio: il Grande Federico, a 
Sansouci; la stessa tavola rotonda intorno alla quale sedevano Voltaire, 
Maupertuis, D’Argens, Algarotti, Lord Keith. 

Nel etabacs collegium», l'allegria è bruciante e rude, gli scherzi 
sono grossolani e brutali... intorno alla «tavola rotonda» il riso è fine 
ed acuto. Voltaire tocca la propria fronte e sembra farne come l’insegna 
di questa scena nella quale lo spirito tiene un posto predominante. Po- 
tremmo alla stessa guisa, condotti per mano dall’arte, assiderci alle più 


grandi imbandigioni, quelle effigiate dai grandi pittori in opere immor- 
tali, quelle descritte da scrittori e poeti. Ma ci basta esser vicini alla 
mensa del papa. «Sotto la Torre Borgia la bettola degli svizzeri. Vi 
siete mai seduto nella saletta delle pareti gialle, in quel vano della 
finestra ove una amorosa tavolina è fra due sedili di pietra così che le 
ginocchia dell’affrontata coppia conviene si tocchino e si intramettano 
puranche? Per l’inferriata si scorge il gran cortile del Belvedere tra 
ombra e sole; si scorge il muro onde sporgono i balconi sostenuti dalle 
gagliarde mensole che orna la rosa a cinque foglie, di dove soleva assi- 
stere alle giostre il bibace Alessandro. Una vecchietta rubizza, il cui 
perpetuo sorriso irradiandosi per le rughe pareva avesse cento labbra, 
serviva quel pan biondo che porta nella crosta due fend'ture come due 
belle ferite rimarginate dal forno, e nell’insalata di mesticanza, erbe 
molto delicatissime, come direbbe Giovan Vettorio Soderini, e gli aran- 
ci sugosi, e la tonda caciottella, quel candido, tenero, umido formaggio 
che sembra serbare la più fresca verginità del latte sotto la sua liscia 
buccia ed esser tuttavia quale l'albio Tibullo lo consacrava in mondissi- 
ma offerta alla dea Pale. Ebbe la fumosa cucina borgiana un'epoca di 
incomparabile eccellenza, quando Giovanni Tesorone, egualmente som- 
mo nell'invenzione delle salse e delle vernici le quali si pertengono a 
due arti del fuoco, restaurava nelle stanze dei Borgia i pavimenti di 
maiolica, sotto il pontificato di Leone XIII. Come dava egli alle nuove 
mattonelle l'impronta del grande stile, così educava alla più alta di- 
sciplina l'umile cuoco dei lanzi, pronto egli sempre a soccorrere di sua 
mano maestra l'opera delle cotture come quella delle invetriate. Lo 
strombo della finestra fu allora, per lunga stagione, un nascondiglio 
di buongustai. Sulla tovaglia una mattonella iridata come la gola del 
colombaccio dava gioia agli occhi tenendo luogo di fiori». 

Chi ci trasporta con tanta ricchezza di imagini verso la malinconia 
di cose così lontane, se non Gabriele d'Annunzio? 

Più di lui immediato, con la facoltà che egli possiede di rendere uni- 
versali e quasi definitive le sensazioni, un altro poeta, Arturo Rimbaud, 
ci offre la visione dei fanciulli che « neri fra la neve e Ja bruma, dal 
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grande spiraglio che s’accende, vedono il panettiere 
infornare il suo pan biondo, Ascoltano il buon pa- 
ne cuocersi ammassati l'uno all’altro e nessuno si 
muove intento al soffio che giunge dallo spiraglio 
rosso caldo come un seno. Poi, quando sulla tavola 
fumante cantano le croste profumate come grilli che 
si siano svegliati nel buon buco caldo, la sensazione 
che li investe del pane caldo è così viva che nel mo- 
vimento disordinato i loro calzoncini si crepano e le 
loro camiciole squassano al vento d'inverno ». 

Ricostruzione così viva che non Poteva nascere se 
non dall'esperienza. Respinto dal giornale di Char- 
leroi in cui aveva chiesto lavoro, quella sera non ave- 
va forse il poeta cenato «con l’odore esalante per gli 
spiragli dalle carni che si arrostivano nelle buone 
cucine della città »? 


L'ambiente dell'epoca ci invita. Nella casa della 


fidanzata, prossima sposa, Verlaine riceve i suoi 
amici. Intorno alla tavola convengono scrittori, musi- 
cisti, pittori e poeti: Lebpelletier, Coppée, Ricard, 


Charles Cross, Valade, Mérat. Emanuele Chabrier 
esegue al pianoforte musiche proprie e di altri. Bri 
la lo spirito di Verlaine. Di tanto in tanto uno dei 
suoi amici legge qualcosa di inedito. Villiers de V'I- 
sle Adam, dalla strana funambolica figura, declama 
una sera i suoi poemi «Elena» e «Morgana». Si 
apre ad un tratto la porta: su un grande vassoio com- 
pariscono e fanno giro le tazze del punch fumante. 
A turbare la spiritualità di quelle riunioni soprav- 
viene la guerra e l'assedio di Parigi; si mangia come 
si può, E tuttavia si festeggia Natale. La giovine, ed 
allora amata Matilde, diventata signora Verlaine, 
aveva scoperto una modista la quale, rinunciando a 
vendere i cappelli, si era improvvisata fornitrice di 
generi alimentari. Era riuscita ad acquistare dal Giar- 
dino Zoologico parecchi degli animali che per la im- 
possibilità di nutrirli venivano uccisi e la sua bot- 
tega conteneva un po’ di tutto: della scimmia, della 
giraffa, della zebra. Alla signora Verlaine offrì per 
venti franchi il cuore di un orso, ma essa avendo 
scorto su alcune terrine un cartello: « Perniciotti di 
Nerac a 4 lire», considerando che erano veramente 
per nulla, fu di quella specialità che volle comprare. 
Nell'imbandigione di Natale la pietanza ebbe un ve- 
ro successo, senonché Charles’ Cross, poeta, chimico, 
che già due anni prima di Edison aveva inventato il 
grammofono, avendo trovato nel proprio piatto qual- 
che ossicino, lo esaminò attentamente e disse: «Non 
V'è dubbio signora, questa non è che carne di to- 
po, tha questo topo è veramente squisito. Se non vi 
dispiacesse ve ne chiederei ancora un poco». 

A questo stesso desco era destino che sedesse di lì 


a qualche tempo l'altro «figlio del sole », Arturo Rimbaud. « Mangiava, — ha scritto Lepelletier, — in- 
gordamente, non diceva una parola, rispondeva con aria annoiata alle domande che le due signore, la mo- 
glie di Verlaine e la madre, gli facevano sul suo viaggio, sulla sua esistenza a Charleville. Non sì degnò 
di fornire nessuna spiegazione circa la sua arte poetica e la genesi dei suoi versi ad un invitato come Char- 
les Cross che lo interrogava con amabilità. Ingollato l’ultimo boccone, addusse il pretesto della stan- 
chezza, accese la pipa, e dopo un «buona sera» andò a letto», Cominciava da quella cena il dramma di 
parecchie esistenze. Ma la vita non ha soste per il male o per il bene che semina. Altre imbandigioni, al- 
tri conviti. La vigilia di Natale del 1874, Goeneutte, Lamy, Cordey, Rivii re, Lefevre, artisti tutti, decidono 
di trovarsi insieme alla rituale cena che doveva consumarsi nello studio dello scultore Lefevre. 

Ciascuno degli invitati portava con sé qualcosa, ma poi ci si accorse che non vi era alcuno che potesse 
servire e tanto meno che fosse in grado di preparare un buon caffè. 

Per fortuna v'era là vicino la sala da ballo de La Reine blanche, nello Stesso luogo dove doveva poi 
sorgere il Moulin Rouge, sala frequentata di solito da cameriere e cuoche ed accadde così che con estre- 
ma grazia due di quelle danzatrici nella notte di Natale sevirono una tavolata di artisti. Chi mai avrebbe 
potuto pensare che da riunioni del genere dovessero essere ispirati quadri diventati poi celebri: «Il desi- 
Rare sull'erba» di Manet e «La colezione dei canot:ieri» di Renoir? 


Qui sopra: Pieter Aertszen, «Una cucina olandese» (Museo civico di Pisa). C'è tanto ben di Dio in quella 
cucina, che 4 pranzi che ne uscivano saranno stati pontagruelici. = In alto: Caravaggio, « Un gaudente » (GAMeria 


Colonna, Roma). Ma nella sua espressione c'è come lasofferenza d'uso mangiato e bevuto troppo... 
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Senza accorgercene abbiamo divagato. Ci richiama all'argomento una voce potente, è Balzac che ci pre- 
senta Brillat-Savarin: «Ecco una rara eccezione alla regola che nega alte facoltà intellettuali alle persone 
di taglia troppo sviluppata. Benché la sua statura quasi colossale gli dia in certo modo l’aria del tamburo 
maggiore della Corte di Cassazione, egli è uomo di spirito e la sua opera si raccomanda per le sue qua- 
lità letterarie poco comuni». 

Circolano, come sospesi ancora nell'aria di ogni buona tavola imbandita, alcuni suoi aforismi 
prendono un'indigestione o che si sborniano non sanno né mangiare, né bere». « Gli animali consumano il 
pasto, l'uomo mangia; soltanto l'uomo di spirito sa mangiare », «Convitare qualcuno significa incaricarsi 
del suo benessere durante tutto il tempo che rimane sotto il vostro tetto». 

Si narrano alcuni episodi della sua vita e della sua famiglia. Trovandosi a vegliare l'agonia di una zia quasi 
centenaria, non aveva mancato, naturalmente, di offrirle un bicchiere del suo miglior vino vecchio. Accettò 
quella e in cambio di questa ultima gioia che le offriva il nipote, decise di lasciargli un buon legato, poi al- 
zando su di lui gli occhi pieni di riconoscenza: «Mille grazie — gli disse — di questo ultimo servizio; se ti 
accadrà di arrivare alla mia età vedrai che la morte diventa un bisogno né più né meno che come il sonno ». 

Era d'altronde abitudine di famiglia di trapassare eroicamente, La sorella Pierrette se ne era andata in 
stato di grazia. Giunta a novantanove anni e undici mesi, pranzava come si sapeva pranzare in casa Sa- 


«Coloro che 


Qui sopra: Baschenis, «Natura morta» con pesci e lumache. - In alto: Mattia de’ Preti, «Il convito di Bal- 

dassarre » (Museo Nazionale di Napoli). Ma in questo Convito, i commensali, come si vede, non sono com: 

C'è nei loro sguardi una luce che viene dall’alto, e nel loro atteggiamento come 
fare col peccato di gola, 


presi dal gusto delle vivande. 
uno sbalordimento estatico che în realtà non ha ‘niente a che 
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varin, nel proprio letto. Dalla porta aperta gridò alla 
donna di servizio: « Sento che sto per morire, porta- 

mi subito le frutta» e così dicendo cadde morta sui 
cuscini. 

Quanto al nostro vale a dimostrare la sua vocazione 
il fatto che nel 1793, essendo sindaco di Belley co- 
stretto ad inforcare la sua giumenta cui aveva dato 
nome «Gioia» per raggiungere il Convenzionale in 
missione Prost da cui doveva avere il salvacondotto 
che gli evitasse di andare în prigione e probabilmen- 
te alla ghigliottina, essendo quindi quasi in pericolo 
di vita, giunto a Mont-sous-Vaudrey sì incontra con 
alcuni conoscenti raccolti intorno ad un buon fuoco 
vivo sul quale rosola al girrarosto una bella schidio- 
nata di quaglie, di pernici e di « quei piccoli francoli- 
ni dai piedi verdi che sono sempre tanto grassi ». Che 
importa la ghigliottina in confronto d’un tal regalo? 
Egli si ferma e degusta. 

Nell'anno seguente doveva provare come il salva- 
condotto non fosse stato inutile. A piedi fra mille diffi- 
coltà deve passare in Svizzera. La situazione dei pro- 
scritti non è per nulla invidiabile, ma pur egli scrive: 
«Che buoni desinari si consumavano a Losanna, al 
«Leone d’argento »! ». 

Bisogna confessare che un gusto che ravviva a tal 
punto il morale diventa una virtù. E il morale di Bril- 
lat-Savarin si mantiene alto anche quando profugo 
negli Stati Uniti, per vivere deve dare lezioni di fran- 
cese ed improvvisarsi suonatore di violino. Le distra- 
zioni sono ‘rare, ma pur capita qualche partita di 
caccia: «...ma un altro gallo d'India levandosi a por- 
tata del mio fucile, gli tirai, e, di colpo cadde morto 
a terra. Era bello, grasso, pesante e di buon colore. 
Pensai che convenientemente farcito di cipolla, d'aglio, 
di funghi e di alici doveva essere un boccone deli- 
zioso ». 

La tempesta ehe si era abbattuta sulla Francia e sul 
suo capo era frattanto passata. Egli poteva ritornare, 
poteva rivedere la casa avita. Oh, come era bello ri- 
tornare! Per l'occasione del suo arrivo le due sorelle 
superstiti, la Madon e la Padon, lasciavano il letto 
per dirigere la casa e la cucina durante i due mesi 
della presenza del fratello. 

Poi, appena questo era partito, si rimettevano 
letto per dieci mesi e ciò prova, oltre il coraggio di- 
nanzi alla morte, un'altra caratteristica propria dei 
Savarin: la fantasia voluttuosa e il dolce abbandono. 

Altra cosa da queste sorelle era stata Pierrette. Pre- 
gata un giorno di cantare una romanza în occasione 
delle proprie nozze, consentì ma ne scelse una così 
ricca di sale che la madre, la bella Aurora, senza 
preoccuparsi della presenza del vescovo di Belley, 
monsignor Cortois de Quincey,:a forse indignata dalla 
sconvenienza della figlia dinanzi al principe della 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Chiesa, le mollò un magnifico paio di schiaffi. 

La «bella Aurora» e «Cortois de Quincey »: due 
nomi rimasti nella storia ad indicare due magnifici 
pasticci ed i ricordi di famiglia di Brillat-Savarin. 

Nella sua bella casa questi, quando mangiava solo, 
soddisfaceva il robusto e instancabile appetito con un 
pasto frugale quasi a dimostrare come quella di man- 
giare non fosse per lui una preoccupazione costante. 
Ma quando il signor Pasquier di cui frequentava il 
salotto o Chazal, o Villemain, o'Corvisat, o Favart de 
Langlade, o Hanrion de Pansey o l'ospite deliziosa 
presso la quale una sera d'inverno del 1808 dopo pran- 
zo offrì lo spettacolo di un consigliere della Corte di 
Cassazione che suonava il violino per far danzare al- 
cune fanciulle accompagnato al piano dall’Abate di 
Bombelles, proprio in quei giorni nominato Vescovo 
d’Amiens, oh in quali lunghe conferenze egli si in- 
tratteneva col Laplanche il suo capocuoco! In quelle 
occasioni faceva venire prodotti sceltissimi, inventava 
qualche ricetta nuova o rimetteva in onore le più 
preziose raccolte nel corso della sua vita. Sceglieva 
i frutti e i rosoli e non trascurava alcun dettaglio 
sforzandosi ad adattare i piatti ai gusti, ai caratteri 
e alle qualità dei suoi convitati. Egli per modestia ha 
lasciato impersonalmente traccia di queste occupazio- 
ni nella ventinovesima meditazione della sua «Fisio- 
logia del gusto»: «La prima cura di Borose era di 
chiamare il proprio cuciniere e di mostrargli le sue 
funzioni sotto il loro vero punto di vista. Gli diceva 
che un cuciniere abile, che poteva essere uno scien- 
ziato in teoria, doveva esserlo sempre nella pratica; 
che il genere delle sue funzioni lo piazzava fra il chi- 
mico ed il fisico e giungeva a dirgli che il cuoco in- 
caricato del sostentamento del meccanismo animale, 
era al disopra del farmacista di cui l'utilità non è 
che occasionale. Egli aggiungeva che il cuoco deve 
avere approfondito l'arte di modificare gli alimenti con 
l’azione del fuoco, arte sconosciuta agli antichi. Essa 
esige al giorno d’oggi studi e combinazioni sapienti. 
Bisogna aver riflettuto lungamente sulle produzioni 
della terra per impiegare nel modo più conveniente 
tutte le sue risorse e smorzare l'amaro di certe sostan- 
ze e renderne altre più saporose e servirsi sempre de- 
gli ingredienti migliori. Il cuoco europeo è colui che 
brilla soprattutto nell'arte di queste meravigliose com- 
binazioni. 

Tale allocuzione faceva il suo effetto e il cuoco, ben 
convinto della propria importanza, si manteneva al- 
l'altezza della sua funzione. 

Gli capitava poi spesso che i negozianti gli por- 
tasséror bocconi prelibati che preferivano vendere a 
Iut ‘4 prezzi moderati nella certezza che tali cose 
squisite: sarebbero state consumate con calma e ri 
fiessioné, che se ne sarebbe fatto un gran parlare in 


società e che quindi la reputazione dei loro negozi se ne sarebbe accresciuta. 

Il numero dei convitati raramente sorpassava i nove e le portate non erano molto numerose, ma l'e- 
sperienza dell'ospite ed il suo gusto avevano finito per renderie perfette. La tavola presentava quanto di 
meglio per freschezza e per rarità poteva presentare la stagione ed il servizio procedeva in modo che 
non lasciasse nulla a desiderare. La conversazione doveva essere sempre generale, gaia, e talvolta istrut- 
tiva. Preoccupato di ciò ogni settimana l'anfitrione faceva sì che uno scienziato distinto ma povero, al 
quale passava una pensione, discendesse dal suo settimo piano per proporgli una serie di argomenti adatti 
ad essere discussi a tavola. L'anfitrione sapeva metterli innanzi quando l'argomento del giorno comin- 
ciava a logorarsi e questo rianimava la conversazione, abbreviava le discussioni politiche che turbano 
egualmente l’ingestione, e la digestione ». 

1 vini soprattutto richiamavano l'attenzione personale dell'anfitrione .n tali occasioni. Erano quelli che 
coltivava egli stesso nella sua terra di Bugey e gli venivano chiari e profumati. Esigeva che i suoi con- 
Vitati li assaporassero, li fiutassero, li considerassero lungamente e non li bevessero che con una espres- 
sione di godimento profondo e sincero. Ogni anno un catrettiere di nome Angelo, che aveva conservato 
l'abitudine di viaggiare avvolto nell'ampio mantello fabbricato con un'erba di palude forte e spessa, par- 
tiva per Parigi a piedi, viaggiando a piccole tappe per paura di affaticare il vino. Lo rimetteva quindi 


Qui sopra; Cornelis de Hoèm, « Natura morta ». (Collezione Doria Pamphili, Roma). - In alto: Jan Steen, «La 

cora one ai prosciutto >. (Galleria degli Uffizi, Firenze): La colazione in verità non potrebbe essere’ più friegale, 

ma il paesaggio è compistre e la compagnia è gradevole, e la musica del violino è gaia, a giudicare dall'estate: 
gione del viso del piccolo suonatore e di coloro che stanno in ascolto. Come sdrà Ta ragazza?in 
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in perfetto stato al Consigliere che amava 
servirlo devotamente e personalmente ai 
migliori invitati. Non offriva però soltanto 
di questo vino ed aveva una cantina ben 
guarnita di Bordeaux e di Borgogna, poi- 
ché egli era di quelli che non giudicano 
utile prender partito fra due cose eccel- 
lenti. Una volta una signora gli domanda- 
va quale fosse fra questi due prodotti del- 
la vigna quello che preferiva: « Ah! signo- 
ta, le rispose, si tratta di un processo che 
ho tanto piacere di istruire che ne rimetto 
di settimana in settimana la pubblicazione 
della sentenza ». 

Ricco di tali esperienze e in possesso di 
tali verità, si spiega come il Brillat-Sava- 
rin abbia potuto scrivere la sua «Fisiolo- 
gia» e in essa così parlare della origine 
dei piaceri della tavola: «Il pasto nel sen- 
so che noi diamo a questa parola è co- 
minciato nella seconda età della specie 
umana e cioè nel momento che questa ha 
cessato di nutrirsi di frutta. La prepara- 
zione e la distribuzione delle vivande ha 
portato alla riunione della famiglia, poi- 
ché i capi distribuiscono alla figliolanza i 
prodotti della caccia quando non sono î 
figli adulti che rendono lo stesso servizio 
ai loro vecchi. Queste riunioni limitate 
inizialmente ai più prossimi, si sono estese 
poco a poco ai vicini e agli amici. Più tar- 
di, e quando il genere umano divenne più 
numeroso, il viaggiatore stanco trovò da 
sedersi a questi pranzi primitivi e raccon- 
tò ciò che accadeva in lontane contrade. 
Nacque così l’ospitalità coi suoi diritti sa- 
cri presso ogni popolo, poiché non ve n'è 
alcuno, per quanto feroce, che non si sia 
fatto un dovere di rispettare la vita di co- 
lui col quale aveva consentito di dividere 
il pane ed il sale. Ed è appunto durante 
tali pasti che dovettero nascere e perfe- 
zionarsi le lingue, sia perché essi costitui- 
vano un'occasione sempre rinascente di riu- 
Dirsi, sia perché il piacere che accompagna 
e segue i pasti dispone naturalmente alla 
confidenza e alla loquacità ». Con tutta si- 
curezza ha poi potuto aggiungere: «Il pia- 
cere di mangiare è comune agli uomini e 
agli ‘animali, ma il piacere della tavola è 
solo della specie umana; esso ‘presuppone 
cure precedenti per la preparazione dei ci- 
bi, per la scelta dei luoghi e per la riu- 
nione dei convitati» e per «il buon con- 
vito» ha potuto dare le seguenti norme, 
ispirate da Gasterea, la più graziosa delle 
muse: «Che il numero dei convitati non 
ecceda la dozzina affinché la conversazio- 
ne possa essere generale; che essi siano 
scelti col concetto che le loro occupazio- 
ni siano varie, i loro gusti analoghi e fra 
l'uno e l’altro siano tali punti di contatto 
che non si abbia, da ricorrere all'odiosa 
formalità delle presentazioni; che la sala 
da pràîizò sia illuminata con lusso, la ta- 
vola sia messa quanto meglio è possibile e 
l'atmosfera sia a temperatura favorevole; 
che gli uomini siano»golti senza pretese e 
le donne gentili senza essere troppo civet- 
tei che i cibi siano squisitamente scelti 


ma ristretti di numero e i vini di primissima qualità; che per i primi val- 
ga la progressione dal più sostanzioso al più leggero e per i secondi, dai 
più lampanti ai più profumati; che la consumazione delle vivande sia lenta 
poiché il pranzo è l'ultimo affare della giornata e i convitati devono 
considerarsi viaggiatori che debbano giungere insieme alla stessa mèta: 
che il caffè sia caldo e i liquori scelti dallo stesso anfitrione; che la sala 
in cui sono accolti gli ospiti sia abbastanza spaziosa perché vi si possa 
svolgere una partita o perché vi si possa intrattenersi in una conversa= 
zione; che i convitati siano trattenuti dal piacere di trovarsi insieme ma 
anche dalla speranza che la serata non trascorrerà senza qualche altra 
ulteriore gioia; che il tè non sia troppo forte; che gli arrosti siano gu- 
stosamente presentati ed il punch fatto con cura; che infine î convitati 
non se ne vadano prima delle undici, ma che a mezzanotte la riunione 
sia sciolta », 

Con la stessa precisione indica poi le qualità di tali ospiti: «I prede- 
stinati al gusto della tavola sono in generale di media statura; hanno il 
viso tondo o quadrato, gli occhi brillanti, la fronte piccola, il naso corto, 
le labbra carnose ed il mento arrotondato. Le donne sono grassottelle, più 
graziose che belle e tendenti leggermente all'obesità. Quelle che son più 
golose hanno tratti più fini e più delicati, son più graziose, e si disti: 
guono soprattutto da un colpo di lingua caratteristico. È sotto queste ap: 
parenze che bisogna cercare i convitati più amabili. essi accettano tutto 
quel che si offre loro, mangiano lentamente e assaporano con riflessione, 


Qui sopra: Orpen, «Il cuoco dell'Hotel Chatam a Parigi ». Come tutti i cuo- 

Shi di grande stile, egli ha l'aspetto di un diplomatico, con un'espressione 

dolce e severa al tempo stesso. E quell’albergo per virtù sua rinkss scia 
bre. - In alto: Giovanni Segantini, « Natura morta». 


Coloro cui invece la natura è stata avara 
delle gioie del gusto, hanno il viso, il na- 
so e gli occhi lunghi; qualunque sia la loro 
statura hanno nel fisico qualche cosa di 
allungato. Le donne che la natura ha af- 
flitte dello stesso difetto sono angolose, si 
annoiano a tavola, e non vivono che di bo- 
ston e di maldiceza ». 

Possiamo dopo di ciò comprendere che 
cosa sia stato effettivamente il Brillat- 
Savarin: egli ha introdotto nella lettera- 
tura pura, una passione, un elemento che 
ne era sparito dal Rinascimento in poi, e 
cioè la raffinatezza epicurea. 

Poiché al terminare di ogni dolce gioia si 
accompagna un sentimento di malinconia e 
la vita sconfina per forza nella morte, non 
mancò lo scrittore di imporre a se stesso la 
regola petroniana: «Noi che abbiamo sa- 
puto vivere sapremo ben morire», 

E chi mai poteva accoglierlo di là, nei 
regni eterni. se non il grande predecesso- 
re Rabelais? Sfiorano forse insieme le due 
ombre i campi seminati di asfodeli, ma le 
creature del parroco di Medan sono ancora 
vive. Si avanza il suo eroe Epistemone e 
ripete il suo brindisi: «Vivat - fifat - pi- 
pat - bibat». Il suo latino maccheronico co- 
stituisce una norma di vita: «Io seguito a 
bere, egli dice, se non bevessi sarei mor- 
to e la mia anima andrebbe a rifugiarsj in 
uno stagno pieno di rospi, perché essa non 
potrebbe durare stando asciutta... insom- 
ma, è meglio far meno chiacchiere e bere 
di più. Dite dunque amen e bevete ». 

A sua volta il compagno Pantagruele, fi- 
glio di re, ci dà le sue norme: « Bevete 
sempre prima che vi venga la sete e ve- 
drete che essa non vi verrà mai; piange: 
rete meno se berrete di più; bevete perché 
la natura aborre dal vuoto, bevete eter- 
namente se siete assetati di eternità, sorseg- 
giate teologalmente, bevete come un tem- 
plare, bevete come una spugna, bevete co- 
me terrasecca; levarsi di mattina è bene, be- 
re di mattina è meglio; di vino si diviene 
divini». 

Ma a questo punto la compagnia, Panur- 
80, Epistemone, Eusteno, Carpalin si al- 
lontana, imbarcata verso il paese dove è il 
tempio della più strana divinità, la Diva 
Bottiglia. Errore lungo come di chiunque 
cerea la verità. Ecco le isole di Medamothi, 
di Ennasin, di Cheli, di Thohu e Bohou e, 
dopo di queste, l'isola sonante, l'isola del 
Guichet, l'isola degli Apedefti, il regno 
della quintessenza detta entelechia, il pae- 
se delle lanterne e finalmente il tempio del- 
la Diva Bottiglia donde parlerà l'oracolo 
tanto cercato. Dovrà esso risolvere i dubbi 
di cui è tormentato Panurgo nella ricerca 
di un modo di vivere felice e Pantagruele 
ed Epistemone sussurrano la loro preghie- 
ra: «O bottiglia piena di tutti i misteri!» 
Risponde l'oracolo con la sola verità: 

« Trinca! ». 

Ma nel subcosciente che soltanto in que 
sti ultimi anni Freud ha saputo scoprire 
riecheggia un’altra parola: «Mangia!». 

I. SCELBI 


Des anni or sono, chi scrive ebbe il 
coraggiv di contraddire Sua Eccel- 
lenza Alfredo Panzini. Altri sedici an- 
ni prima, aveva avuto il medesimo ardi- 
mento. Sua Eccellenza infatti insegna- 
va, verso i primi del novecento, in una 
scuola di Milano; e come non era soli- 
to nasconderci la sua scarsa simpatia 
pei Milanesi, compiacendosi un po' trop- 
po, nelle sue lezioni letterarie, delle in- 
vettive foscoliane e pariniane all’indiriz- 
zo di nostra gente, così, un giorno, 
punto sul vivo, osai dire chiaro e ton- 
do all'illustrissimo professore che Fosco- 
lo, vendicandosi dei Milanesi per quel- 
la loro innocente risata ai «Salamini!» 
della tragedia, era stato ingeneroso; men- 
tre il Parini, coi suoi astii e le sue sa- 
tire contro il «lombardo Sardanapalo », 
Sera anche dimostrato uno 
sconoscente. L'’insigne mae- 
stro, debbo attestarlo, soppor- 
tò la mia giovanile ribellione, 
Fatalità volle che verso il 1921, 
avendo Alfredo Panzini fir- 
mato un articolo, La busecca, 
in cui tra lo stupore e l'iro- 
nia «egli si chiedeva che mai 
potessero valere delle donne 
— cioè le donne di Milano — 
avvezze a nutrirsi d'un nefan- 
do cibo come la trippa, io do- 
vessi, ancora una volta, in- 
sorgere contro l'antico profes- 
sore. Fu, ricordo, il mio arti- 
colo di esordio in un giornale 
cittadino. Chiedevo ad Alfre- 
do Panzini s'egli mai credesse 
l'usignuolo indegno di portare 
un becco gentile per il solo 
fatto che si pasce di vermi. E 
Bli chiedevo se la busecca a- 
vesse mai impedito alle donne 
milanesi d'essere considerate 
da Stendhal, cioè da un uomo 
di gusto e di senso, le pri- 
me fra le prime donne del 
mondo. 
In verità la considerazione 
va rifatta in grande e in ge- 
nerale, per tutti i rapporti che 
alcuni presumono di stabilire 
tra un essere e il suo cibo abi- 
tuale. Certo, questi rapporti 
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no: ed anzi può accadere che il nostro aspetto sin Ja smen- 

tita del suo, Chi riconoscerebbe la. parvenza del toro in 

quella dei germogli teneri, delle fresche avene, delle chia- 

re e dolci erbette di cui la tremenda bestia si nutre? Il 

granchio non si pasce che di putredine: eppure il suo 

aspetto, a farlo apposta, è quanto di più unito e pulito 

e lustro e compatto si possa immaginare. Così le mosche 

che volano sugli escrementi, sono per l'appunto quelle 

che mettono delle ali d'oro. Il corvo becca le carogne, 

ingozza pus cadaverico, e tuttavia campa un secolo e 

mezzo. Satolla di vermicini, l’allodola si lancia verso 
l’alto, e intona la.più nitida canzone dei cie 

Non è difficile, dagli esempi 

zoologici, discendere agli et- 

nografici. Il lurido levanti- 

no che si spidocchia al sole 

sulla porta del suk, non as- 

saggerebbe una porzione di 

maiale per tutto il paradiso 

delle urì, Ma la più raffinata 

delle ladies, dalla carne di gi- 

glio e dagli occhi di viola, 

non esiterebbe a inghiottire 

due dozzine di ostriche vive: 

assai più schifose, se ci pen- 

sate, d'una porzioncina di fo- 

jolo, ben lavata e cotta a do- 

vere. Insomma le identità tra 

alimenti e alimentati, anche 

qui, sono difficili da stabilire, 

Perché può darsi che l'ingle- 

se arso e rossiccio rassomigli 

alquanto al suo beefsteak; 

che il bavarese roseo e tondo 

si ricordi un pochino della 

sua salsiccia; che la viennesi- 

na dalla pelle morbida e dal 

cuore di zucchero ripeta in 

certo modo la struttura del 

suo kilckel e del suo stridel; 

che la facezia modenese sia 

compatta e grassa come la 

mortadella; che quella pie- 

montese sia pastosa e filante 

come la fondua. Ma guarda- 

tevi bene, trascinati dagli e- 

sempî, dal pensare che il ge- 


esistono. Ma bisogna andare In questa « inquadratura » di un angolo di tavola de: cucina c'è Dh) qualche ton ranno di un cu Li parsneni sta pel pito 
i ‘minarli. sico_ pro gi pranzo di Natale. Una tacchina di media grandezza (sono le migliori per gusto e allo za ferano; o cl "n 
molto cauti nel determinarli. tenerezza), nn DIStIO. GI Drani. GITE Cio grosso e sodo, di buona famiglia) e un sedano dalle lunghe -— Suo, “auere pe atrata ss 
Perché talvolta si somiglia al Moe n piatto | fogliolina verde che pare di sentirne il profumo. - Sotto si vedono altri due pisti È ipe 
nostro alimento; ma talvolta di riso cotto, ma nessuno dei due «alla milanese», su tavole bene apparecchiate. in quello di Carlo Porta, o 
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magari di Dina Galli! 

In verità, né la busecca 
fu mai altro che una ghiot- 
toneria di pura curiosità, 
per dei veri ambrosiani; 
né lo stesso famoso risot- 
to ha meritato mai d'es- 
sere il nostro vero piatto 
nazionale. La prima ha 
autorizzato, è vero, la pa- 
rola ebusecconi»: ma si 
tratta di uno dei tanti 
abusi di cui ha dovuto 
soffrire, per colpa della 
sua tolleranza generosa, 
la discendenza di Ambro- 
gio. Macché « busecconi »! 
La parola è indecente, ed 
io la respingo in nome 
della mia razza agile, ar» 
dita, saporosa, avventu- 
rosa. Se anche sia vero, 
che noi qualche volta as- 
saggiamo delle interiora 
di mammiferi, non è giu- 
sto né ammissibile che la 
razza nostra abbia da es- 
sere unificata, incorpora- 
ta in una orrida allegoria 
di budella commestibili! 
L'anima milanese non ha 
nulla né di pigro né di 
grasso. È tutta ascensiona- 
le, invece, e veloce: sta 
nella guglia del Duomo, 
come nelle punte della 
ballerina scaligera, come 
nella freccia dell’epigram- 
ma portiano, come nello 
slancio del dragone vi- 
sconteo, come in tutte le 
figure della sua arte, del 
suo verbo, della sua storia 
e del suo costume. Re- 
spingiamo, dunque, l'anto- 
nomasia del «buseccone 3; 
pur restando stabilito che 
non sempre si somiglia a 
ciò che si mangia: poiché, 
diversamente, il lupo, che 
da centomila anni si nu- 
tre di pecore, a que- 
st'ora, dovrebbe assomiglia- 
re ad un agnello. D'altra 
parte, dicevo, neppure il 
risotto, con tutta la sua 
buona e gioconda celebrità, 
ha da essere considerato il 
nostro cibo cittadino. Pei 
ché già c'entra una drog: 
ed è di troppo, per simbo- 
leggiare l’anima nostra. Ché 
poi la sua cucinatura è 
d'una difficoltà estrema (af- 
fermo che ‘in tutta Mila- 
no, oggi 25 dicembre del- 
l’anno XVI, due sole per- 
sone sanno cucinare un ri- 
sotto a dovere: il dottor 
Baisini, e il Podestà, com- 


mendator Emilio Pesenti!) per cui la sua popolarità è impossibile, Certo, il ri- 
sotto allo zafferano è stato una grande tradizione. Ma come stemma municipale 
della nostra tavola, pur rispettandolo, lo escludo. 

È questa, intendiamoci, un'opinione affatto personale. Tutti i Milanesi cono- 
scono le nostre specialità gastronomiche, sacrate in due celebri elenchi di poeti 
— quello del Tanzi, e quello del secentesco Carlo Maria Maggi — e sanno com'esse 
comprendano l’intero scibile della golosità, Al tempo del Maggi, anzi, ognuna 
di quelle specialità aveva il tempio, cioè la taverna d’assaggio sua propria. Si 
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La festa della « Patriottica» di Milano, che si chiama fout-court «il Risotto » si. svolge nel gran salone del 
Circolo, artisticamente trasformato in un luogo fantastico. (Fino all'altro anno, fu una fatica particolare del 
non dimenticato Rovescalti). Ecco l'istantanea di un « Risotto » e sotto, campioni di trippa e panettone. 


omai per te ti ciba». 


ITALIANA 


andava alla «Goeubba » per 
la busecca; al «Fis» pel 
riso in cagnoni; alla «Se- 
navra» per gli stracchini e 
la cervellata, e via dicen- 
do. Ma il minestrone dei 
«Tre legur» era forse il 
più rinomato di tutti: e i 
gnocchi alla lombarda, e 
la polenta pastizzada; e 
finalmente i scisger con la 
tempia, cioè i ceci in 
guazzetto di maiale: i qua- 
li però più che alla ghiot- 
appartenevano a un 
quello novembrino 
dei Santi e dei Morti, E 
dove lascio, tradizioni al- 
trettanto maiuscole, il « vi- 
tello tonnato», le «uova 
in camicia» tanto care a 
«Don Lisander», la pepe- 
ronata di cui era sì ghiot- 


jto Tommaso Grossi, i pe- 


scetti in carpione delle ce- 
ne di mezzanotte, gli «ar- 
ticiocch alla Galbusera », i 
«funghi della Gina», il 
«rognone trifolato» di cui 
era cuoco insigne il pittore 
Bertini; ma, soprattutto, i 
due piatti prettamente car- 
nascialeschi e meneghini 
della «rosticianna» e del- 
la «cazzoeula»?; e i «mon- 
deghili» economici; e il 
fastoso «pollino» di Na- 
tale; e i tortelli; e l'osso 
buco; e «i noditt cont i 
scigoll», per finire con le 
lumache alla brianzola, coi 
ravioli alla paesana, e coi 
delicatissimi peladei, da 
servire con la panna fred- 
da, dopo una’ sbucciatura 
che richiedeva allo sguat- 
tero tutta la sapienza d’u- 
no scotennatore Sioux? Pur 
tuttavia, a mio parere, il 
sole di tutto questo firma- 
mento è il panettone. Ec- 
colo il vero, il degno, il 
plenario, l’augusto cibo 
ambrosiano! Eccolo, il no- 
stro blasone di cucina; la 
gloria delle nostre tavole 
e dei nostri palati! Esso è 
tutto milanese. Ha l'am- 
piezza, senz'avere il peso. 
Ha la bontà, senz’avere la 
sdolcinatura. Ha il pimen- 
to, senz'avere l'insidia. Non 
nasconde nocciole che rom- 
pano i denti, né creme 
inacidite che li guastino. 
È tutto soffice, pronto, 
onesto, generoso. Si tascia 
fendere e spartire con la 
più allegra facilità. Pare in. 
volto da una crosta dura 


e scura, proprio come il cuore d'Ambrogio: e invece, come il cuore, buono, 
aperto che sia, molleggia e profuma, riempie e consola. Grande invenzione di 
nostra razza, il panettone! Chi ci vuol male, parli pure di busecca! l'immondis- 
sima trippa, di cui nessuno a Milano si nutre più. Ma chi veramente sappia ca- 
pire l'anima milanese — il che non è poi tanto facile, stando a certi segni panzi- 
niani tuttora in vista — sappia anche intendere nella sua giusta misura il sapore 
e il senso del dolce cittadino. « Messo t'ho innanzi: — dirò dunque al lettore — 


ARIELE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


AUTARCHIA DELLA CLASSICA 


—_m 
tu“ 


y 
b/ 


CUCINA 


ITALIANA 


ARCOBALENO DI GOLOSITÀ 


iù Bhiottoneria dei milanesi ha fatto 
per molto tempo le spese di certa 
letteratura folcloristica al cui fascino non 
seppero sottrarsi nemmeno alcuni dei 
più eletti ingegni. 

L'Aretino cantava le delizie delle trip- 
pe e delle cervellate di 
Milano; il Maggi enumera- 
va în versi le specialità ga- 
stronomiche delle sue fa- 
mose osterie secentesche; 
l'avvocatino Goldoni scri- 
veva che a Milano in ogni 
occasione sempre si man- 
gia; Rossini comprendeva e 
ammirava; Byron, che per 
conservare la snellezza del- 
la persona e il romantico 
languore del volto si ci- 
bava di un uovo e di una 
limonata, ne era inorridito. 
Tutto al contrario di lui, 
l’Anfossi, per quanto non 
fosse milanese di nascita, 
aveva saputo così bene as- 
similare la tradizione ga- 
stronomica milanese da 
nettamente sopravanzarla, 
tanto che finì col non sa- 
per più metter giù una no- 
ta se non era circondato da 
succulente imbandigio; 
giusto come certi poeti cn 
puscolari non possono scri- 
vere due versi se non han- 
no: sotto il naso una rosa 
tea in uno s‘slo di Murano. 

Ma era poi nel vero la 
tradizione o cadeva nell'e- 
sagerato come sovente av- 
viene in questi casi? 


sUnto il piattello, stracciato il mantello», diceva. dei: milanesi certo pro- 
verbio, tanto antico quanto spropositato. In verità, per quanto. gli ambrosiani 
amassero il piattello unto, non avevano affatto il mantello stracciato e la ta- 
vola, ch'essi volevano doviziosamente imbandita, era forse più che altro una 
manifestazione conseguente al loro naturale socievole e cordialmente espansivo. 
Inutile però voler sminuire l'importanza che nella privata e pubblica vita 


Il «banchetto delle spose » tenutosi in.Milano durante i festeggiamenti per le-nozze dell'Arciduca Ferdinando. - 
In alto: Festa mangereccia popolare in una piazza milanese. Non uno spiedo, ; tura 
bestione che si arrosolava sui carboni ardenti, unto d’olio e imbottito di altre bestie minori. 


, ma addirittura un palo per il 


milanese avevano le pingui imbandigio- 
ni. La tavola, le cibarie, entrano perfi- 
no nella solenne gravità dei più antichi 
documenti ufficiali. Nel 1148, per esempio, 
si accese una curiosa lite fra il prepo- 
sto e l'abate di Sant'Ambrogio, preten- 
dendo il primo che, in oc- 
casione della festa di San 
Satiro, l'abate offra a lui e 
ai suoi canonici un pran- 
zo di nove portate divise 
in tre imbandigioni così 
descritte: in prima apposi- 
tione pullos frigidos, gam- 
bas de vino, et carnem por- 
cinam frigidam; in secun- 
da, pullos plenos, carnem 
vaccinam cum piperata, et 
turtellam de lavezzolo; in 
tertia pullos rostidos, lom- 
bolos cum panitio et por- 
cellos plenos. 

La lite, come cosa seris- 
sima, fu portata davanti 
all'arcivescovo non  inten- 
dendo l’abate di accetta- 
re nessuna determinazione 
circa il banchetto d’onore 
che egli era. d'altronde 
pronto a voler dare nella 
solennità accennata. E il 
bello si è che, esaminati i 
documenti e sentiti i testi- 
moni, la ragione spettò al- 
l’esigente preposto. 

L’abbondanza, un'abbon- 
danza che ai dì nostri sem- 
bra mostruosa, tien. luogo 
della varietà e della ric- 
chezza degli apparati; e il 
vasellame d’argento, che 
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con una certa profusione adorna la mensa, 
tien luogo della finezza delle vivande. La pe- 
perata è in grandissimo onore, il pepe costitui- 
sce la delizia dei palati medioevali. 

Ci si è già scostati di molto, insomma, dalla 
parca mensa che era in uso fino al principio 
del secolo XIII. Allora marito e moglie mangia- 
vano in un sol piatto. L'uso dei legni per inci- 
dere (în luogo dei nostri coltelli) non era an- 
cora venuto. Uno 0 due bicchieri servivano per 
tutta la famiglia. La tavola era illuminata con 
lucerne o fiaccole e la fiaccola era tenuta da un 
servo o da un ragazzo. 

Verso la fine del secolo cominciarono a ve- 
nire di moda quelle spettacolose pubbliche im- 
bandigioni che presero il nome di corti bandite. 
Famosa quella, durata otto giorni, che si tenne 
in occasione delle nozze di Galeazzo Visconti. 
Alla tavola degli sposi sedevano mille convi- 
tati, tutti egualmente vestiti con abiti pagati 
dalla Comunità. Povera Comunità! Quegli spon- 
sali le costarono la bellezza di cinquecentomila 
fiorini d'oro! 

Questi banchetti avevano un carattere spet- 
tacoloso. Ogni portata era seguita da una 
muta di bracchi adorni di preziosi collari, da 
falchi col cappuccio ingemmato, e perfino da 
cavalli splendidamente bardati. Era il trionfo 
dell'oro; perfino il pane, al pari di molte vi- 
vande, veniva dorato con un procedimento di 
cui la moderna cucinaria ignora totalmente il 
segreto. La moda era in questo caso dettata 
dalla scienza medica del tempo che riteneva la 
polvere d’oro un eccellente preservativo contro 
i mali di cuore. 

Le salse violente e lo zucchero occupavano 
un posto di prim'ordine insieme ai vini preli- 
bati e agli antipasti anch'essi inzuccherati. Per 
solito, come prima imbandigione, si servivano 
due capponi o uno solo, ma 
insieme a un grosso pezzo 
di carne per ciascun com- 
mensale. Poi arrosti ab- 
bondanti di capponi, fagia- 
ni, pernici, caprioli, ci 
ghiali, secondo la stagione, 
presentati interi o bizzar- 
ramente acconciati per da- 
re l'illusione che fossero 
vivi. In quaresima invece 
erano. confetti, fichi e 
mandorle, poi pesci gros- 
si alla peperata, minestre 
di riso e latte di mandorle, 
cariche di droghe, arin- 
ghe salate, lucci arrosto 
con salse d’aceto, senape, 
vin cotto e droghe, torte 
giuncate con guarnizioni 
di zucchero e frutta; in 
ultimo, ancora confett 

Al tempo degli Sforza, la 
tavola, lussuosissima e 
spettacolosa, assunse mag- 
gior ‘ordine e fisionomia 
dividendosi in imbandigio- 
ni comprendenti ciascuna 
d’esse una serie di portate, 
nello stesso modo che una 
azione drammatica si divi- 
de in atti e in scene. 
L'accostamento con l’azio. 
ne drammatica non è fat- 
to a caso: lo spettacolo a 
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Qui sopra: Un banchetto ducale nel Parco. - Sotto: Il Caffè alla 

Scala, nella prima metà del secolo XIX. Ma a quel tempo anche in 

teatro si banchettava allegramente nei palchi durante la rappresen- 

tazione dell’opera o del ballo. - In alto: Apprestamento per un ban= 
chetto di gala nel palazzo det conte Batthyani. 


soggetto mitologico si associa ai conviti più lus- 
suosi. Man mano che viene portata in tavola 
una vivanda, mimi, istrioni e cantori la prece- 
dono declamando e cantando qualche storia ad 
essa inerente. Se vengono in tavola arrosti di 
agnello, Giasone canta l'impresa di Colco e del 
vello d'oro; se trattasi di vitello è Febo che 
racconta come l'abbia rubato al divino custode 
degli armenti di Admeto; per i cervi è Diana a 
ricordare le avventure d'Atteone mutato-in cer- 
vo;' Orfeo descrive il grande affollamento in- 
torno alla sua lira degli uccelletti che vengono 
in tavola infilzati sugli schidioni; e così vi 
mentre i commensali. intercalano. ad ogni; im- 
bandigione la lavanda. delle mani, ‘perché la 
forchetta comparve assaî' più tardi. 

La rovinosa abbondanza di questi pantagrue- 
lici banchetti finì in seguito per tornare a van- 
taggio dei cuochi e dei servi i quali raccoglie- 
vano i rilievi delle tavole padronali e li cede- 
vano a vil prezzo ad' alcuni rivenditori che 
vivevano appunto di tale commercio. Costoro 
avevano i loro banchi di vendita alla periferia, 
specie nei popolosi quartieri di Porta Comasi- 
na e di Porta Ticinese dove tenevan negozio 
sotto ampi ombrelloni che riparavano dalle in- 
temperie e dal sole le cibarie esposte. 

Così nacque il detto «mangiar da pitocco » 
che aveva significato esattamente opposto a 
quello odierno. 


Il Berlioz nelle sue Memorie scrive che aven- 
do assistito ad uno spettacolo alla Cannobiana 
di Milano, in luogo di musica sentì soltanto 
l’acciottolio delle stoviglie e l'odore degli ar- 
rosti che si mangiavano nei palchi ed in platea. 

Berlioz esagerava; sta di fatto però che l’uso 
di cenare nei palchi dei teatri era in Milano 
diffusissimo. Fino al Quarantotto, alla Scala, 
durante l'opera e il ballo 
si cenava allegramente e si 
rinforzavano gli applausi 
col lancio di piccioni re- 
canti sonetti in onore della 
«prima. donna» o del 
«primo uomo 3, 

«A tavola non si invec- 
chia» dice un proverbio 
antichissimo. E una prova 
di quanto i milanesi pren- 
dessero sul serio questo 
proverbio ci è data dalle 
pantagrueliche imbandigio- 
ni che finirono col. costi- 
tuire la più importante ma- 
nifestazione delle Accade- 
mie burlesche. 

Famosi i pranzi dell’Ac- 
cademia degli Spensierati, 
uno dei quali, in onore del 
principe o presidente, ci è 
descritto dal fondatore del. 
l'Accademia stessa, dopo 
averci, informati che mal- 
vasia e vini d'ogni sorta 
erano serviti in secchi 
colmi dentro i quali cia. 
scuno pescava con ampi 
«scudelotti» di legno. 

In mezzo al convito — 
dice il nostro — stavano 
pepe e sale in due « scude- 
lotti» dorati. Quattro con- 
che delle più grandi oecu- 
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Sopra, da sinistra a destra: Invito a pra 
schizzavano intorno, ma l'architettura di 
mensa, imbandita nel loggiato aperto 


inzo e « menu» di Casa Litta, al princi; 
lella fontana era piuttosto funeraria; 
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sulla campagna, allettantissima. - Sotto, 
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a sinistra: La classica lista 
il « menu» del banchetto ufficiale tenutosi in occasione dell'apertura della Galleria. dei Gotta 


Dertiue a l' Americaine 
Dito du Sac Majini Sauce dartare 
St de Poeuf a la Ferentine 
Grifo a fa Milanaize , ue Truffe 
Aopics de die - guar & la moderne 


PUNCH. A. LA ROMAINE 


Pinde 


Salate a l'alieno 


ur piquio la Broche 


o n UN fe 
Bavaria, Sluce a l'Ananao 


DESSERT - CAFÉ - LIQUEURS 


ì Vin du pays 


‘> Champagne 
È x it. 


ipio del secolo XIX; una fontana di vino nella Piazza del Castello. Tre altri zampilli le 
d'invito di casa signorile del secolo XVIII. La formula era cerimoniosa, e la 
delle portate di un pranzo alla Corte arciducale; n destra, 

do, della quale si vede sulla destra un disegno. 


Chablis 


Bordeaux 
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pavano e imbandivano per il traverso la 
tavola. La prima era ripiena di qualsi- 
voglia antipasto, l'altre due che forma- 
vano il corpo della mensa, erano in tre 
ordini disposte per ognuna. Sul fondo 
stavano pesci prelibati; nel mezzo erano 
in grande abbondanza polli, capponi, 
starne e fagiani. Sopra di questi spunta- 
va un gran bosco di stecchi inargentato 
in cima dei quali, come per trofeo, sta- 
vano trafitti quaglie, ortolani ed altri vo- 
latili minuti. Nell'ultima conca era’ il 
dopoposta, cioè le frutta, i canditi le tor- 
te e i confetti fra monumentali costru- 
zioni di zucchero. 

Questi banchetti finivano sempre in 
un'orgia sfrenata, Volavano piatti e bie- 
chieri (in previsione di 
ciò erano di legno) e in 
ultimo saltava fuori un 
orbo improvvisato _il 
quale dava bastonate da 
par suo, cioè da orbo, 
per sgomberare la sala. 

Alla rumorosa alle 
gria di queste riunioni 


conviviali fa riscontro 
la. rigida compostezza 
dei pranzi che sì te- 


nevano alla Corte Ar- 
ciducale. Questi, come 
tutti i conviti signorili, 
erano regolati secondo 
la moda di Francia. Im- 
portanza grandissima 
aveva la lista delle vi- 
vande scritta in bella 
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Dopo l'elenco delle 
portate e dei vini, ve- 
niva quello delle per- 
sone addette al servizio 
di tavola: il nome del 
maggiordomo, del. mae- 
stro di tavola, dei ca- 
merieri, dei dolceri, del 
caffettiere (quasi sem- 
pre un moro) e del cop. 
piere, ciascun dei quali 
era poi effigiato nel co- 
stume della sua carica 
fra gli svolazzi e i fre- 
gi della decorazione. 


ame 


Ma non è in questi 
lussuosi banchetti che 
il. buongustaio trovava 


Chill) robos amo (Fviilons gratia 


DI Cori Urge Ple è poca 


periore e gli stemmi che lo adornano. - Sopra, a sinistra 


allora, come oggi, le squi- 
sitezze di cui può me- 
nar vanto la cucina mi- 
Janese. 

L'insegna del buongu- 
staio era di vecchio fer- 
ro battuto appesa sulla 
tarlata porticina di un'o- 
steria dal nome curioso, 
che contava magari qual-* 
che secolo di vita. La tra- 
dizione cucinaria aveva 
qui, o magarì nell'ancor 
più semplice boeuce (un 
antro che era spesso un bu- 
co di nome e di fatto) il 
suo sacrario rimasto invio- 
lato fino a pochi anni or 
sono. 

Qualcuna di queste oste- 
rie arricchì addirittura la 
cucina milanese di nuove 
invenzioni. Così l'osteria 
del Fuso, a Porta Roma- 
na, era famosa per il suo 
riso «in cagnone»; non è 
accertato che si tratti di 
un'invenzione autentica di 
quell’oste, ma è certo che 
il riso da lui usato era di 
tal qualità e in tal modo 
cucinato da non trovar ri- 
scontro in nessun altro 
luogo. Alla Goeubba era 
famosa la trippa, ai Trii 
Scagn la mortadella, ai Tre 
Merli gli uccelletti con la 
polenta, al Pioeugg il leso, 
alla Cagnola il formaggio, 
alla- Bovisa gli asparagi, 
alle Tre Lepri le zuppe, al 
Loreto la malvasia che 
aveva reso famose anche le 
osterie dei Tre Re, del Bis- 
sone, della Cazzuola, no- 
me quest'ultimo, che ri- 
chiama i ricordi in folla alla mente dei vecchi nonni milanesi. In quell'an- 
tica osteria fuori Porta Tosa, cara agli amorucci del Goldoni, protetta dall'om- 
bra di olmi secolari, ultima propaggine di un antichissimo bosco dove un 
tempo si annidavano i malandrini, quanti convegni galanti, quante domeniche 
in festa! 

L'osteria della Cascina dei Pomi invece, frequentata anche dalla Corte Arci- 
ducale, era famosa per la cucina accuratissima ed i pesci carpionati oltre che 
per le primizie orticole. L'osteria della Senavra, che rivaleggiava con la pre- 
cedente per i pesci sempre freschi di cui si riforniva.. negli stagni del vicino 
Manicomio, vantava i più gustosi stracchini di Milano; quella del Ronchetto 
era invece diventata celebre per le sue costolette di rane, i suoi risotti di 
magro, i suoi minestroni. «| 

Una delle più caratteristiche osterie milanesi era quella della Polpetta, a Porta 
\Monforte, rinomata per i tartufi e i frizzanti vinelli di Montevecchia. Era 
l'osteria degli intellettuali e degli artisti, molti dei quali come De Albertis, 
Cremona, Gignous, Grandi, Fontana, Borgomainerio, avevano lì vicino il 
loro studio. 
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Anche il « menu» quì sopra sì direbbe di un banchetto ufficiale ferroviario e internazionale col treno sul bordo su- 
«Menu» di una partita di caccia del secolo scorso; a destra, 
il frontestipizio della carta delle vivande di um convito all’Osteria dell'Isola Bella nel gennaio del 1894. 
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Ma un giorno qualcuno scoperse in 
una casa della contigua via Vivaio certi 
portinai che sapevano cucinare in mo- 
do tale da far morire d'invidia anche 
l'oste della Polpetta. La portineria fu 
presto invasa dai più ghiotti, sicché i 
portinai trasformatisi in osti, furono co- 
stretti ad impiantare a loro: volta una 
piccola osteria nella. vicina ortaglia di 
casa Cicogna, dove venne in seguito co- 
struito l'Istituto dei ciechi; ortaglia, che 
passò alla storia come la roccaforte del- 
la scapigliatura artistica milanese. 

Lunghe tavolate all'aperto raccoglie- 
vano commensali d'eccezione fra i quali 
erano gli artisti più illustri di tutta Ita- 
lia: perché non soltanto gli scapigliati 
milanesi frequentavano 
l'ortaglia di via Vivaio, 
ma anche pittori, musi- 
cisti e letteratà d'ogni 
regione, di passaggio a 
Milano. 

Qui tra il folto della 
verzura, all'ombra di 
alberi venerandi, in as- 
soluta libertà, col giuo- 
co delle bocce a porta- 
ta di mano e la compa- 
gnia di un branco di 
oche petulanti che gar- 
rivano i commensali 
quando la discussione 
si faceva troppo clamo- 
rosa, i nostri scapigliati 
trascorrevano le sere di 
bel tempo fino ad au- 
tunno inoltrato. 

Ultimo a disertare 
l’ortaglia, quando gli al. 
beri erano già spogli e 
la neve si annunciava 
vicina, era Emilio Pra- 
ga. Col bavero del so- 
prabito tirato fin sugli 
orecchi, la barbetta 
bionda ghiacciata dal 
rovaio e il figlioletto 
Marco per mano, lo si 
vedeva misurare ‘a gran 
passi il giuoco delle boc- 
ce. Poi scompariva an- 
che lui, portandosi die- 
tro di sé come un'om- 
bra quel suo esile pupo, 
quella sua inguaribile 
malinconia, quella sua 
aria svagata d’eterno 
sognatore. 

GINO GIULINI 
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matrimonio col marchese Giovanni Patrizi (Fine del 1700). - A de- 


220 tl Principe Imperiale a Parigi. Proprietà marchese Giuseppe 
Fiaschetta con originali pitture a smalto. Secolo XVI. 


(Allegato a « 


L'Iustrazione Italiana » del 19 dicembre 1937 
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Stupendi esemplari di quelle arti ceramistica e vetraria italiane che ancor oggi continuano con in- 
defesso studio la bella tradizione. - Sopra: Maioliche di Pesaro. - Sotto: Compostiera di vetro 
finemente inciso, ammiratissimo esemplare esistente nel Museo del Vetro a. Murano. 


Oliera di cristallo di G. Briati esistente nel Museo del Vetro a 


Murano, - Sotto da sinistra: « Caricature della moda », vetri dipinti 
(Museo del Vetro, Murano). Fiasca per granaglie, dell'800. 
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Porcellane di Vinovo della fine del secolo XVIII appartenenti al Museo Civico di Torino. Questi due 
esemplari hanno figurato ammiratissimi tra i molti e rari oggetti esposti poco tempo fa alla Mostra 
del Barocco piemontese. - Sotto: Compostiera di vetro inciso (Museo di Murano). 


Centro da tavola in cristallo inciso di G. Briati (Museo di Murano). 
- Sotto. a sinistra: Una fiaschetta di maiolica pugliese, dipinta. - Sot- 
to a destra: Centro da tavola di bellissima fattura. 
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1 pregi d'arte delle ceramiche italiane sono noti a tutti gli appassionati intenditori: collezionisti che sono gelosi dei « pe: 
caparrarsett. +. Qui sopra da sinistra: Vediamo uno splendido vaso sardo la cui lavorazione ci stupisce per la grazia minusi 
un boccale con delicati e suggestivi motivi di paesaggio. - Sotto: Centro da tavola composto di coppa c. 


zi » di maggior valore che riescono talvolta ad ac- 
losa e per l'eleganza, un piatto finemente dipinto e 
on frutta e gabbiani in vetro corroso. 


Peso Veieri pregevoli pezzi, creati dal gusto aristocratico dei nostri ceramisti che in molte regioni d’Italia con un encomiabile spirito di ‘emulazione non ristanno dal 
produrre oggetti sempre più perfetti e di sempre aggiornatissimo stile..- Qui sopra: Anfore di linea squisita uscite dalla fornace ralabrese del notistio melo Carmelo 
Mangione; servizio e piatti fini di Laveno. - Sotto: Alcuni splendidi esemplari di lavorazione ricordante i tipi più in voga nei secolo "XIX, 


L'ILLUSTRAZIONE 


AUTARCHIA DELLA CLASSICA CUCINA 


ITALIANA 


ITALIANA 


OSTERIE DI ROMA 


D* primi albori della primavera 


agli ultimi aneliti dell’esta- 
te di San Martino, quando la do- 
menica vedo i romani avviarsi ver- 
so le osterie suburbane per andarsi 
a distendere  giocondamente sui 
prati a merendare, penso ch'essi si 
mantengono sempre gli stessi de- 
gni discendenti di quel popolo che 
pur avendo conquistato il mondo 
ha sempre domandato al ventre una 
delle più intense soddisfazioni del- 
la vita. Vuol dire che alle pareti 
del triclinio, il romano d'oggi pre- 
ferisce l'aria aperta della campa- 
gna e se non consuma i pasti come 
un tempo coricato su di un divano 
dinanzi alla mensa sontuosa, si 
sdraia comodamente sull'erba în- 
torno ad una tovaglia di bucato. 
E non domanda più all’oste sori 
dente e pacioccone il medicato Ci- 
pro, l’annoso Falerno, il dolciastro 
Rodi ma il genuino ambrato nètta- 
re di Frascati, di Grottaferrata, di 
Marino, incantevoli paesini disse- 
minati intorno. al Monte Cavo che 
troneggia maestoso e sulla cui cima 
sono i ruderi del tempio di Giove 
attorniati da quercie vetuste. 

Si può dire che tutti gli italiani 
siano, più o meno, ghiotti dei loro 
piatti speciali i quali costituiscono 
în fondo, la nota caratteristica di 
ogni regione. Pantagruelici però 
come i romani, credo non esistano 
in nessuna parte del mondo. La 
cucina romana oltre ad avere una 
vasta, tradizionale rinomanza ha 
una sua letteratura pratica e ri- 
spettabilissima, da Adolfo Gian- 
quinto ai coniugi Boni: il primo 
cuoco di professione, i secondi cul- 


tori appassionati di culinaria, autori tutti e due di libri importanti e diffusi. 

Benché la cucina nostra venga preparata con semplicità è sempre sostanziosa, discreta 
di odori, ricca di condimenti. Il romano disprezza la pietanza insapore che definisce sciapa 
come disdegna il manicaretto di complessa preparazione a base di spume, di béchamelle 
e altre salse più o meno complicate e piccanti. Porta invece alle stelle i piatti popolari 
composti siano di carne di vitello, di manzo e d'interiori diversi cucinati col lardo o 


Tavolate all'aperto nelle « ottobrate » romane. Ma tutti i mesi son buoni a Roma per mangiar 

di gusto nelle osterie incomparabili, Ecco, in alto, una riunione dei « Romani della Cisterna » 

nell’osteria omonima in Trastevere. Fra i commensali, si vede l’on. Bottai fra Trilussa 'e l'in- 
dimenticabile Petrolini. E c'è D'Amico, e Jandolo, e giornalisti, è artisti... 


col sugo di pomodoro. Sono assai 
apprezzati lo stufatino col sellero, 
la trippa di bue insaporita nel su- 
go di carne, la pagliata (intesti- 
ni di vitella) coi rigatoni, la coda 
alla vaccinara (pezzi di coda di 
manzo in umido conditi con seda- 
no), i fagioli nel tegame in umido 
con le cotiche. Piatti dozzinali, da 
osteria se volete, ma che cucinati 
con amore diventano degni della 
tavola d'un principe. Non è forse 
per il desiderio di gustare in alle- 
gra compagnia, qualcuno dei piat- 
ti qui sopra citati quello che spin- 
ge alla riunione i «Romani della 
Cisterna » prima, e i «Remani e 
romanisti » poi, caratteristiche bri- 
gate di oggi che vantano commen- 
sali illustri e non illustri però tutti 
autentici romani che hanno il cul- 
to per la buona cucina? 

Pietro Cossa, il celebre comme- 
diografo romano, ch'era mangiato- 
re e bevitore  rispettabilissimo, 
scriveva un giorno a un suo colle- 
ga di Napoli. « M'inviti costì a man- 
giare il sanguinaceio; ti confesso 
con tutta lealtà, che non l'ho mai 
mangiato né lo mangerò mai.. Mi 
ripugna! Però ti ringrazio ugual- 
mente e sono io che invito te qui 
a Roma a mangiare la trippa alla 
romana in una osteria del Traste- 
vere», 

Quale fosse l'osteria non so pre- 
cisamente. Forse il « Melone ».o «1 
tre scalini»? o Cucciarello in Pi- 
scinula? Non ‘so. Lo scrittore le 
conosceva tutte e tutte le frequen- 
tava specie dove trovava un ‘buon 
bicchiere di vino. Egli era anche 
ghiotto del risotto ma condito ab- 


1596 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


bondantemente con rigaglie e con funghi. 
Quando si recò a Milano per l'inatteso, stre- 
pitoso successo del Nerone scrisse a Virginia 
Marini di pensare nostalgicamente al risotto 
romano tutte le volte che in una .trattoria 
s'incontrava con la faccia gialla del risotto 
meneghino. 

La ricorrenza delle feste natalizie, del Capo 
d'anno e della Pasqua che per gli italiani tut- 
ti si risolvono sempre in banchetti più o meno 
sontuosi, per i romani sono pretesto di àgapi 
interminabili, della cui preparazione si occu- 
pa tutta la famiglia due settimane prima, Per 
la borghesia e per il popolo poi sono le feste 
maggiori dell'anno e come festeggiarle me- 
glio se non a tavola in mezzo ai parenti e 
agli amici? 

La natura provvida pare abbia distribuite ad 
ogni mese le sue specialità ed il romano in- 
fatti ogni mese non tralascia di profittarne 
per soddisfare alle esigenze del suo stomaco. 
Per San Giuseppe si attrippa di frittelle, per 
l'Ascensione c'è la giuncata, delicatissima, fat- 
ta col latte quagliato, per San Giovanni ci 
sono le lumache accuratamente spurgate e 
affogate in tegame nel sugo di pomodoro. S'ar- 
riva a maggio, il mese più favorito dell'anno, 
il paradiso dei ghiottoni romani; piselli al 
prosciutto, fave al guanciale e carciofi alla 
giudìa; quest'ultimi, fritti nell'olio d'oliva che 
li fa dorati a croccanti al di fuori e li conser- 
va bianchi e tenerissimi all'interno, costitui- 
scono una specialità della cucina nostra, spe- 
cialità che dura quasi tutto l’inverno! Inaf- 
fiota poi dal cannellino frascatano manda in 
estasi romani e stranieri. Sopraggiungono le 
ferie d'Agosto con la strage dei polli nelle 


Il celebre commediografo romano Pietro Cossa, che era un gran 
mangiatore e bevitore, conosceva tutte le osterie di Roma e le fre- 
quentava tutte. Preferiva la trippa e il risotto condito con regaglie 
e con funghi. Ma a Milano, durante il grande successo del suo « Ne- 
tone », non riuscì a conciliarsi con la «faccia gialla » del risotto 
milanese. - In alto: Folla, trombe e allegria nella Roma del 1880. - 
Sotto: Un'antica stampa della baldoria romana nella notte di San 
Giovanni, tradizionale festa popolare che è ancora in uso. 


osterie campestri. Di settembre entrano in 
scena i primi teneri abbacchietti romaneschi 
che, sian fatti color dell'oro allo spiedo, o alla 
cacciatora in padella col pepe e le acciughe, 
o brodettati in casseruola con prosciutto, uova 
sbattute e sugo di limone, formano il piatto 
forte d'ogni pranzo. Non parliamo delle deli- 
ziose costolette cotte sulla graticola a brace 
lenta e che i romani dicono «cotte a scotta- 
dito», Esse s'accompagnano divinamente con 
la misticanza tenera dell'orto. Poi, coi primi 
freddi, il maiale con le sue infinite risorse; ma 
questo è di tutte le regioni per quanto di tutte 
le regioni non sia il vino asciutto dei castel- 
li che ne aiuta mirabilmente la digestione. 

A proposito di vini, sulla via Tuscolana si 
alza più che una torre un torrione robusto 
che si denomina oggi Torre di Mìcara. Ebbe- 
ne essa è costruita su di un antico sepolero 
romano: quello di Lucullo, Pochi ricordano 
ch'egli fu uno dei più brillanti generali, Go- 
vernatore dell'Africa e vincitore di Mitridate, 
tutti, però, sanno ch’egli fu il più raffinato 
ghiottone del suo tempo. Amareggiato dal 
mondo si avvide, in piena maturità, che nel 
mangiare bene e nel bere meglio era forse 
l'unico scopo dell'esistenza. Ebbene suo fra- 
tello Marco Licinio, alla di lui morte, gli eres- 
se la tomba alle falde del Tuscolo. Perché 
quando di ottobre cominciano a fervere nei 
tinelli le opere per la svinatura, l'ombra del 
fratello scomparso che aveva tanto amato quei 
luoghi, potesse ancora inebriarsi di quel ca- 
ratteristico acre e delizioso profumo che si 
diffonde all'intorno e che par quasi l'alito de- 
gli Dei! 


7 
AUGUSTO JANDOLO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Nei giorni di festa, le osterie sono particolarmente affollate. Gli avventori non possono certo Rrsteicere un tavolino per ciascuno, e vanno occupando, alle varie tavole, i posti 


disponibili. Ma il vino de li Castelli spinge alla cordialità e si fa presto ad attaccare discorso. Quando poì è sera, i lampioncini alla veneziana aggiungono un altro tono di ga- 
iezza alle belle bevute in comitiva. - Sotto a sinistra: Una rozza lapide che ricorda una breve fermata di S. M. la Regina Margherita nella casa dov'è l'osteria di Grappasonni, 
sulla via Tiburtina. - A. destra: Una venditrice della squisitissima « porchetta ». Il Romano che va a colazione ne compra una fetta che gli servirà da antipasto. 


Ammirate questa arti- 
stica decorazione di 
una popolare osteria 
in vla dei Sediari. 
Sotto il bel quadro 
sintetico della campa- 
gna romana fanno un 
bellissimo vedere l’at- 
taccapanni e i cartel- 
li che annunziano gli 
spaghetti per tutte le 
ore e la trippa per sa- 
bato, - Sotto è un ca- 
ratteristico carretto, di 
quelli che portano il 
vino de li Castelli. 
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VINI,» CASTE 


CUCIRA RO 


Date uno sguardo qui 
sotto, a queste in. 
gne; il vino nuovo di 
Zagarolo, all’osteria dei 
Tre Scalini è aumen- 
tato di prezzo; ma se 
è «a portar via» al- 
lora costa meno. « Vi. 
ni dei Castelli, cucina 
romana » quale mi- 
glior richiamo per un 
buongustaio in cerca 
di colore locale? La 
Sora Rosa, poi, è ad- 
dirittura ‘un ‘« risto- 
rante » sul serio. 
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BAGNA CAUDA E FONDUTA 


po! che devo parlare di gastrono- 
mia piemontese, comincerò — 
per dimostrare la mia competenza 
— col traserivere la ricetta di un 
piatto di mia invenzione o che, 
quantomeno, porta il mio nome: 
Uova alla Salvator Gotta ossia 
Uova in agrodolce. La ricetta è 
stampata in un libriccino di gastro- 
nomia edito dalla Società Notari, in 
Milano. 

Si fa lessare una dozzina di uova 
in modo che non riescano troppo 
sode, si levano dall'acqua, si sbuc- 
ciano e si tagliano a quarti longitu- 
dinali. Quindi si pongono in casse- 
ruola 50 grammi di burro e un 
quarto di cipolla cruda tritata fi- 

dissi si fa sciogliere il 
burro sul fuoco; quando la cipolla 
è rosolata, si aggiungono un quarto 
di litro d’aceto bianco, quattro gro: 
si cucchiai di zucchero e un pizzi- 
co di sale. Si fa bollire il tutto un 
po', finché la salsa sia alquanto con- 
densata. Allora si leva la casseruo- 
la dal fuoco, si travasa nel piatto 
di servizio nel quale si aggiungono 
i quarti di uova. Si porta in ta- 
vola il piatto che deve essere ser- 
vito caldo. 

Non pretendo il diritto d'auto! 
tanto più che — devo pur confes- 
sarlo — il manicaretto non fu pro- 
prio inventato da me ma dalla mia 
nonna materna, una vecchina au- 
stera e tutta grazia, di multiforme 
talento, soprattutto celebrata in arte 
culinaria. E poiché la sua arte era 
caratteristicamente piemontese, os- 
sia orientata specialmente nella 
confezione di piatti piemontesi, io 
fin da bambino acquistai una cer- 
ta competenza circa la gastronomia 
del mio paese. Il nonno e la nonna 
abitavano in un villaggio del Mon- 
ferrato, nella piana vicina al Po. 
Avevano una grande casa isolata, 
tra il rustico e il gentilizio, ombreg- 
giata da pioppi secolari; fino a che 
i nonni vissero, io vi trascorsi i 
mesi dell'autunno tutti gli anni, 
quelli dell'infanzia e dell'adole- 
scenza. 

Festa dei tartufi, festa della ven- 
demmia, festa dei Santi. Ognuna di 
queste feste culminava con un ban- 
chetto. Ogni banchetto non era da 
prendersi in considerazione se la 
sua lista non comprendeva almeno 
dodici piatti. A quei tempi, s'usa- 
va portarli quasi tutti contempo- 
raneamente, disponendoli nel cen- 
tro della tavola. In quel coro di ap- 
petitose fragranze, il tono alto dei 
tartufi dominava. 

Due o tre minestre e tutte a base 
di tartufi: risotto con tartufi, agno- 
lotti con tartufi, spaghetti con tar- 
tufi. Poi, tartufi con gli uccelletti, 
fonduta con tartufi, insalata di tar- 
tufi. In Piemonte, e soprattutto in 
Monferrato, nell'autunno e nell’in- 
verno l'abbondanza dei tartufi che 
pullulano dalla terra grassa, sulle 
colline, alla base dei castagni, con- 
sente questi sciali. E il tartufo è 
forse una delle caratteristiche più 
notevoli della cucina piemontese: 
uno dei pochi prodotti della terra 
che, pei buongustai, sia consider: 
to degno di culto. Ho degli amici 
veneziani che tutti gli anni, verso 
la fine d’ottobre, partono dalla Se- 
renissima e vanno, come andrebbe- 
ro a un santuario, in pellegrinaggio 
ad Alba, ove si stabiliscono per 
due o tre giorni durante i quali 
non mangiano che vivande cosparse 
di tartufi. Credo che da Alba pas- 
sino poi a Uscio o a Montecatini. 
Merita, a ogni modo, di fare una 
gita domenicale ad Alba, in au- 
tunno, (oltreché per gustare tartufi 
chiari e tartufi scuri) per studiare 
i volti compresi di religioso racco- 
glimento dei clienti che affollano 
le trattorie famose, e taluni vengo- 


Ogni anno si svolge ad Alba, in provincia di Cuneo, la « settimana della 
OA mmirate one ragazze albesi in costume per il classico raduno del 


lera del tartufo ». 
ghiottoneria. 


no di molto lontano. Nei posteggi 
pubblici le automobili sostano nu- 
merose tanto come in quelli delle 
grandi città in prossimità dei tea- 
tri ove ai svolgono spettacoli di 
grande attrazione. 

Il piatto naturalmente più ricer- 
cato nella stagione dei tartufi, è la 
fonduta; che è piatto caratteristi- 
camente piemontese non solo per- 
ché sia stato inventato nella terra 
di Gargantùa, ma perché, a com- 
porla, occorre la fontina, formag- 
gio di pretta origine valdostana e 
a profumarla occorrono i tartufi che 
la terra di Piemonte produce in ab- 
bondanza. 

Meno conosciuta, ma forse più 
ancora caratteristica, è la cosidetta 
bagna cauda, che si compone d'olio, 
di burro fritto con aglio ed ac- 
ciughe e si deve mangiare in bol- 
lore, nel tegamino. Vi si intingo- 
no pezzi di cardo crudo, pezzi di 
pane e vi si beve sopra vino rosso, 
vino di Piemonte: freisa, barbera, 
barolo o grignolino. 


Ma torniamo alle feste patriarcali. 
È nelle case patriarcali e specia 
mente in campagna che si conser- 
vano le solide virtù e, massime, 
quelle gastronomiche. Nelle grandi 
città è possibile che molu trascu- 
rino la Notte dei Morti, o la con- 
siderino come una notte qualunque. 
Negli alberghi si balla, nei teatri si 
dimentica la realtà della vita, nei 
caffè luminosi si chiacchiera e si 
ride. Ma in campagna e in provin- 
gia (parlo soprattutto della cam- 
pagna e delle provincie piemontesi) 
non v'è alcuno che non sì raccolga 
un poco, in compagnia dei suoi 
cari, nelle vaste case patriarcali, 
nei modesti appartamentini, a_me- 
ditare, a pregare... e a mangiare, 

Il primo di novembre è giorno fe- 
stivo: festa di tutti i Santi. Ma 
verso sera, dopo i Vespri, le cam- 
pane cominciano a suonare a diste- 
sa e richiamano le ombre di tutti i 
Morti. I qualî tornano senza forme 
di realtà: sono pianto di campane, 
sono atmosfera di ricordo, sono tra- 
monto grigio, tenebrore di mistica 
notte autunnale. Forse la'debolez- 
za umana li richiama, o un biso- 
gno infinito di pietà, o una necessi 
tà dolce di credere nell'eterna vita 
dell'anima, non fosse che per la so- 
sta di poche ore. E in quelle poche 
ore la debolezza umana si rinfran- 
ca: a tavola. 

Ho già accennato a feste di tal 
genere che si svolgevano nella casa 
dei miei nonni materni, in Monfer- 
rato, e i banchetti, allora, consi- 
stevano di almeno dodici portate e 
sì bevevano almeno tre o quattro 
sorta diverse di vini «nostrani» a 
cominciare dal candido Canelli per 
arrivare talvolta al formidabile Ca- 
rema, al dolce ed alcoolico Calu- 
so, al valdostano preziosissimo 
ChAmbave. Ma ho dei ricordi an- 
che più recenti della Notte dei 
Morti, con relativo banchetto e re- 
citazione del Rosario: ricordi che 
riguardano Giuseppe Giacosa, 

Egli era un buongustaio, ligio alle 
tradizioni, fedele alle virtù della 
cucina piemontese, al gusto della 
quale aveva convinto quasi tutti i 
suoi illustri amici che d'estate e 
d'autunno frequentavano la sua 
villa di Parella, presso Ivrea: Arri- 
go Boito, Giovanni Verga, i fra- 
telli Pozza, la Duse, l'architetto 
D'Andrade, i pittori Teja, Avondo; 
e Praga e Pastonchi e tanti altri. 
Dai primi d'ottobre fin quasi a Na- 
tale, tutte le sere, in casa Giacosa, 
dopo il pranzo si serviva un piatto 
di castagne. Il poeta non solo ne 
era ghiottissimo, ma le considera- 
va quasi come un simbolo della tra- 
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dizione gastronomica cana- 
vesana, in autunno. Invi- 
tando qualcuno a pranzo, 
generalmente si esprime- 
va così; 

— Vieni (o venga) da me 
(il giorno tale) a mangia- 
re un piatto di castagne. 

Il «piatto di castagne» 
significava tutto il pran- 
zo, per antonomasia. 

Caldarroste o bollite, bol- 
lite con la buccia e senza 
buccia, le castagne, che ab- 
bondano su pei monti ca- 
navesani, detter gioia al 
poeta più d'ogni altra vi- 
vanda prelibata. 

— Mi tengo un po' di 
appetito per poter mangia- 
re, infine, molte castagne. 
E ne conosceva le va- 
rietà al tatto, al colore: più 
rosse quelle della collina 
d’Alice, più scure quelle 
della Serra: più si sale 
verso le alture della Val- 
le d'Aosta, più le castagne 
son piccole e brune. Ma 
non è detto che le grosse 
sian gustose più delle pic- 
cine; 

— Castagna cita, qust ca 
dà vita. (Castagna piccola, 
gusto che dà vita). 

La notte dei Morti del 1905 io ebbi 
l'onore di far parte dei commensali del 
tradizionale banchetto, ch’ebbe luogo 
nella casa del decano della vasta fami- 
glia Giacosa: l'avvocato Savino Realis, 
fratello della signora Paolina, mamma 
del Poeta. Io avevo allora diciotto anni. 
I posti intorno alla vastissima tavola era- 
no stati assegnati dalla padrona di casa, 
un figlio della quale aveva scritto i car- 
tellini da mettere sul piatto. Ogni car- 
tellino portava un nome e sotto ogni 
nome due versi. Sotto il mio, i versi eran 
questi: 


È musico, poeta e prosatore, 
Che Dio gli mandi presto un editore. 


Non dimenticherò mai quel pranzo; a 
elencar la lista dei piatti, che vennero 
serviti, si compendierebbe tutto quanto 
forma la caratteristica della cucina pie- 
montese. Finito il pranzo, il Decano in- 
tonò il Rosario dicendo il primo verset- 
to delle Ave Maria cui rispondeva ìl 
coro dei parenti inginocchiati sul tappe: 
to, giovani e vecchi, uomini e donne 
Saneta Maria, Mater Dei... Anche il Gia- 
cosa inginocchiato, la grossa testa piega- 
ta su una seggiola ripeteva, col coro: 

— Ora pro eis. 

L'anno seguente, in quella stessa sala, 
nella Notte dei Morti, si pregava anche 
per Lui. 


E mi sovviene pure d'un altro poeta 
canavesano, che allo stesso modo del 
Giacosa, ma con un po' meno d’appeti- 
to, amava la cucina piemontese: Guido 
Gozzano. Quando il suo stato di salute 
glie lo consentiva, il Gozzano amava, più 
ancora che mangiare, stare a tavola; e 
gli piaceva conoscere i segreti delle cuo- 
che rinomate, andare alla ricerca dei ri- 
storanti e delle trattorie famose, essere 
invitato a pranzo nelle case dei buongu- 
stai fedeli alle buone tradizioni della cu- 
cina piemontese. Ricordo di avere pran- 
zato con lui parecchie volte al « Cam- 
bio» di Torino, in quell'ombra antica e 
silenziosa, dove la eccellenza dei cibi 
non è meno religiosa della storia che 
aleggia sopra al tavolino di Cavour. E 
ricordo una mangiata di bagna cauda e 
di fonduta in un ristorante presso la Ba- 
silica di Superga e un’altra di ravioli con 
tartufi e d’insalata di aciuìn da « Ange- 
lo » al Lago Sirio presso Ivrea, dopo una 
gita fatta con lui e Amalia Guglielmi- 
netti al Castello di San Giuseppe. La Gu- 
glielminetti era venuta su con noi, ve- 
stita come per un tè danzante: pizzi co- 
lor sciampagna, un cappellone grande 
come un ombrello, scarpette di seta coi 
tacchi alti un palmo. Nella discesa giù 
dal sentiero rupestre, perdette un tac- 
co e ci toccò portarla, il Gozzano ed io. 
sulle mani intrecciate a sediolino. Da 
«Angelo », al Lago Sirio, mangiò con 
molto appetito anche lei; ma con l’aria 
di non dare importanza ai valori della 
cucina, irritandosi anzi un poco al no- 
stro «commento dei cibi». 


6] s Tala puri 
gliele cds 
dosi bic 


4 he inaniile 
di esiat di moionra 
seta 


Il Gozzano, del resto, ha lasciato traccia, nei suoi versi, della sua passione 
per le buone tradizioni culinarie piemontesi. 
Ricorda alla signorina Felicita: 


Talora — già la mensa era imbandita — 
mi trattenevi a cena. Era una cena 
d'altri tempi, col gatto e la falena 

e la stoviglia semplice e fiorita 

e il commento dei cibi e Maddalena 
decrepita e la siesta e la partita... 


Per la partita, dopo cena, giungevano il notaio, il sindaco, il dottore; tutto 
« l'inclito collegio politico locale». Ma siccome egli era un «trasognato gioca- 


Come ad Alba si celebra annualmente la Fiera del tartufo che fa convenire nella 
graziosa cittadina gran numero di ghiottoni che si abbandonano alle gioie del tubero 
profumatissimo, così a Santena si svolge a suo tempo la Fiera degli asparagi (in 
alto) con un corso di carri addobbati del saporosissimo ortaggio. > Qui sopra: Una 
istantanea di contadina novarese nel suo costume caratteristico. 
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tore » quei signori l’aveva- 
no in dispregio. E allora 
dice: 


M'era più dolce starmene 
fin cucina 

fra le stoviglie a vividi co- 
[lori; 

tu tacevi, tacevo, signorina; 
godevo quel silenzio e que- 


{gli odori 

tanto tanto per me conso- 
{latori 

di basilico, d'aglio e di ce- 
{drina. 

Maddalena rigovernava 


lentamente e Lui, smarri- 
to nei suoi sogni, «accor- 
dava le sillabe dei versi, 
sul ritmo eguale dell’ac- 
ciottolìo ». 


Sotto l'immensa cappa del 


[camino 

(in me rivive l’anima d'un 
[cuoco 

forse) godevo il sibilo del 
[fuoco; 

la canzone d'un grillo can- 
[terino 

mi diceva parole, a poco a 
[poco, 

e vedevo Pinocchio e il mio 
[destino 


Ma non potrei chiudere queste mie 
brevi note e questi miei vecchi ricordi 
intorno alla gastronomia piemontese, 
senza rievocare ancora la Nonna e de- 
scrivere la giornata in cui ella faceva 
la mostarda d'uva; prelibatissima. 

Tutti gli anni ella si accingeva a cuo- 
cere la mostarda d’uva nel giorno in cui 
gli ospiti-parenti partivano: mio padre e 
mia madre per Ivrea, i miei zii e i miei 
cugini per Genova. Le cure di quel la- 
voro la distraevano dal dolore del distac- 
co: attenzione e pazienza occorrono per- 
ché la mostarda d’uva riesca con tutte 
le regole dell’arte. 

Fin da ieri ha fatto sgranare i grappo- 
li, sbucciarne gli acini, setacciarne il 
mosto. Stamane, ella e la serva Angioli- 
na si sono alzate alle quattro. Quantun- 
que lieve, il loro passo giù per le scale 
mi svegliò: sentii sonare l’« Angelus» 
e, poco dopo, romorìo di carri su la stra- 
da e infine il ridestarsi della casa isola- 
ta in mezzo agli orti, Scesi in silenzio 
dabbasso. 

La Nonna, parca di parole, vestita di 
nero, linda, diritta come sempre, sorve- 
gliò, tutto il giorno in cucina, Orsola ed 
Angiolina che non lasciassero mancare 
il fuoco sotto il pentolone della mo- 
starda. 

— Vedi? — Mi diceva. — Osservi? Stai 
attento? \La bollitura dev'essere quasi 
impercettibile. Se bolle forte il mosto 
s'attacca sul fondo e non c'è più ri- 
medio: la pasta è rovinata. 

Io mi divertivo, intanto, d’aiutare An- 
giolina ad affettare le mele cotogne e le 
pere martine, mangiandone, tratto trat- 
to, qualche torsolo asprigno. 

— Il fuoco deve durare dalla matti- 
na a notte alta, così Alle cinque but- 
teremo nella pentola le fettine di frut- 
ta. Dopo qualche ora proveremo se la 
cottura è finita. E sai come si fa? Si 
prende un cucchiaio e si segnano in cro- 
ce due solchi nella pasta della pentola; 
se i solchi resistono, se i loro margini 
non si richiudono, allora vuol dite che 
la mostarda è fatta. 

Tentarono la prova alle dieci di notte. 
Io stesso volli segnare i solchi in croce, 
facendo con la mano libera sotto la ta- 
vola le corna contro al malaugurio. Poi 
assaggiai la mostarda: squisita. 

Lavorammo ancora fino all’una a riem- 
pire con essa i barattoli che via via il 
nonno richiuse, flemmatico, piano piano, 
con la cartapecora. 


Dì quei vecchi barattoli di terracotta, 
uno ho conservato. È qui sul mio tavolo 
da lavoro, da oramai tanti anni, e spes- 
so vi metto dentro un fiore. Sulla sua 
pancia giallina, è un ingenuo cartiglio 
rococò, in mezzo al quale è scritto a ca- 
ratteri arcaici: Buon appetito. 
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le padrone di casa, 


‘È proverbio A tavola non s’in- 
vecchia è di tutti i popoli e 
Beppe Giusti lo ha rinvigorito per 
i toscani addirittura in assoluto: 
A tavola si diventa giovane. Ma 
credo che sia soltanto ligure una 
locuzione figurata che si traduce 
semplicemente in mettere le gam- 
be sotto la tavola, ciò che signifi- 
ca sedere a pranzo esiliando ogni 
cura o grattacapo. 

E quando, specie nel giorno di 
Natale, il buon borghese pater fa- 
milias, dopo le tre messe in Duomo, 
quelle di lusso per le belle signore, 
verso l'una metteva le gambe sotto 
la tavola e spiegava il tovagliolo, 
ferrava idealmente la porta e non 
avrebbe dato udienza né ad An- 
drea Doria né al generale Mas- 
sena. 

Quei pranzi di Natale d'una volta, 
sembrano favolosi oggi. Non che 
oggi si digiuni, ma in paragone d'al. 
l'ora si è diventati d'una frugalità 
spartana. In quei tempi c'era la sua 
brava ragion d'essere per impazzi- 
re almeno una volta l’anno, se si 
pensi che mura insuperabili s’ele- 
vavano fra solennità e solennità, 
rade, intercalate in un lavoro co! 
tinuo sostenuto con coraggio pri- 
vo di piaceri. Naturale che festeg- 
giassero gastronomicamente il Na- 
tale, dopo la lunga novena, e la 
Pasqua, dopo la settimana santa, e 
scontassero il breve carnevale con 
la lunga quaresima, sì e no inter- 
rotta dalla Pentolaccia. Naturale 
che dopo avere usato mesi e mesi 
una cucina sana, come la genovese, 
a base d'olio e di basilico, priva di 
grassi e di salse difficili, si violasse 
ogni tanto la regola, e, con le gam- 
be sotto la tavola, si cercasse la 
soddisfazione dell'abbondanza. Ora 
in certe vecchie famiglie liguri del- 
la buona borghesia, governate da 
una massaia col suo bravo mazzo 
di chiavi, il pranzo di Natale, ad 
esempio, acquistava l’importanza 
d'un avvenimento, se non preparato 
mesi. prima, almeno scrupolosamen- 
te sorvegliato, Rammento i pranzi 
natalizi della mia infanzia, tutti 
uguali per confessione delle singo- 


liguri per eccellen- 
za. Niente antipasti 
che tolgono la vo- 
glia di piatti più 
consistenti. Una mi- 
nestra col brodo di 
cappone: per pasta 
quelli che, in Ligu- 
ria, si chiamavano 
erroneamente  mac- 
cheroni ed erano i 
maltagliati di fab- 
brica genovese, 
Qualcuno voleva che 
non mancasse un 
sottile. assaggio di 
| 7 trippa, per mettere 
Ml’ una macchia di co- 

h lore, e vi so dire 

im che non ci stonava. 

) dA 0 Subito dopo, il 

GET NI cappone con un 

7/7 Xi contorno di manzo 

(ob lesso. . Come inter- 

x mezzo il sanguinac- 

cio (beròdo), ben 

bucato sulla grati- 

cola, per non farlo 

scoppiare, scrigno di 

pignoli e di pistac- 

chi, appetitosissimo. 

Era la manna dei 

piccoli. Infine l'ar- 

rosto di vitella, can- 

dido, cotto all'ac- 

qua consumata. 

Quindi appariva il 

famoso panettone al. 

la genovese, impa- 

stato senza uova, 

perché durasse a 

lungo e si potesse mangiar nei giorni di magro rigoroso, ricchissimo d'uva passa e di 

cedro a profusione. Come chiusura le frutta, specialmente secche, ma senza esclusione 

delle mele, degli aranci e dei mandarini. Non mancavano gli ananas e le banane portate 
dai lunghi viaggi intorno al mondo. 

Tutto questo — meno l'arrosto — si trovava già in casa da tempo. I vecchi Liguri — 
chi sa! forse a terrore dell'assedio del 1800 — quando si aprivano i mercati d'autunno, 
andavano a gara nel far le provviste: pasta e pollame, funghi e frutta secche, prosciutti 
e varia salumeria, d'ogni ben di Dio. Persino i sanguinacci si facevano preparare in casa, 
perché fossero più ricchi. Mele ed aranci poi si compravano a cestoni, e se ne guar- 
nivano i tetti degli armadi, ove per lo più andavano a male, Che tormento per i piccoli 
essere presi in braccio, seduti sulle spalle e invitati a cercar bene se ci fossero mele 
guaste, che si dovevano mangiar prima delle altre, ciò che in definitiva poi si traduceva 
nell'avere in tavola sempre frutta intaccate, bel risultato delle provviste autunnali. Il 
Capodanno e le feste carnovalesche vedevano il trionfo dei ravioli, che son ben diversi 
dagli agnolotti di altre regioni. Anzitutto è gloria di massaia farli piccoli e ben gonfi, 
senza pasta vuota intorno, cioè senza economia, 

Un gentiluomo genovese spiegava al Presidente de Brosses il carattere dei suoi con- 
cittadini. 

-—- Figuratevi, — gli diceva, — i ravioli: più ripieno che pasta. Gli agnolotti di certuni, 
che conosco io, sono fatti di molta pasta e di poco ripieno, È per questo che non ci inten- 
deremo mai, con chi so io. 

Con la Pasqua era poi di prammatica l'agnello e per la settimana santa la famosa 
torta pasqualina, i cui elementi principali sono le uova fresche, l'olio fino e le sfoglie 
sottilissime e numerosissime. È una torta di magro, con ripieno fondamentale di bietole 
o di carciofi: le sfoglie, sopra e sotto, raccolte all’orlo, sono l'orgoglio delle massaie che 
vanno a gara a chi ne fa di più, non solo, ma distaccate così l'una dall'altra che ci passa 
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Il trippaio, litografia dell'Ulustre pittore genovese Federico Peschiera (1814-1854), con gli av- 


ventori che bevono il brodo di trippa. - In alto, a sinistra: IL pizzicagnolo di Soziglia, dove 
era anche il macello e la fiera delle carni macellate. - A destra: L'erbivendola di vico Ca- 
sana ch'era detto a Genova «la strada del mangiare», tante ghiottonerie vi si vendevano. 


l’aria. Per lo più se ne vantano cin- 
que o sei sopra e sotto, ma se ne 
fecero con diecine, le torte stori- 
che, a sfida. Le mogli di due grossi 
borghesi di Chiavari si sfidarono, 
ad esempio, e, per trovare un giu- 
dice giusto, ricorsero al Vescovo. 
Forse ricordavano la sfida fra gli 
Adorno e i Fregoso, le due fa- 
miglie nemiche per secoli, come 
più tardi i Fieschi e i Doria. Ve- 
ramente un Adorno aveva sfidato 
un Fregoso — o viceversa, ché de- 
ve essere leggenda — a giudizio di 
Dio nel campo di Sarzano. E certe 
sfide finivano sempre con un pa- 
rapiglia generale, ché i partigiani 
di chi parea cedere gli correvano 
in aiuto, ciò che faceva muovere 
gli avversari, naturalmente. Il Ve- 
scovo, per impedire il giudizio, ri- 
corse ad una trovata geniale, che 
per un momento assopì veramente 
la contesa» Parlò così ai conten- 
denti: 

— Tutti e due volete comandare 
nelle cose di città? E sta bene. 
Vi batterete alla torta pasqualina. 

— Come sarebbe a dire? 

Chi farà più sfoglie, dimostre- 
rà di aver più diritto tlell’altro 
di tenere le mani in pasta. 

Non pretendo di garantirne l'e- 
sattezza storica. Nella Vita privata 
dei Genovesi, il Belgrano s'è scor- 
dato di raccoglierla, o ci ha sorri- 
so sopra, dopo averne citate ben 
altre non meno grosse, che vi rac- 
conterò. Io la tengo da un vec- 
chio padrone di trattoria, celebre 
per le sue torte pasqualine, E i 
padroni di trattoria, dal famoso 
Rettorica citato dal Barrili per ave- 
re fatto tacere un dotto professo- 
re tedesco, spiegando una tabella 
che parlava della conversione dei 
genovesi da parte dei Santi Naza- 
rio e Celso, al non meno famoso 
Carlino Pescia — di cui vi parle- 
rò fra poco — hanno sempre avu- 
to ragione: meno polverosi atti no- 
tarili e più palato, cioè gusto, 

Ma poiché abbiamo fatto un'in- 
cursione nella Storia, se non vi 
dispiace restiamoci un pochetto 
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L'orto e il mare. Ortaggi e pesci freschi. Il vero buongustaio dice sinceramente che non brama altr'esca. Non s'è ancora 

trovato un poeta che canti degnamente la dolcezza frizzante dei « pori », il gusto mediterraneo dei tondeggianti finocchi, 

e la fragranza marina di triglie e orate, gamberoni e arcelle, granchi e peoci? Il pesce veramente fresco, il pesce appena 
pescato che passa dalla rete alla padella, è sicuramente il cibo più sano e più ghiotto del mondo. 
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sotto la guida del Belgrano. I genovesi del 
medio evo non erano certo frugali, tanto che 
si dovettero promulgare leggi moderative dei 
conviti. Importatori delle spezie — i crociati 
alla presa di Cesarea furono pagati a pepe — 
ne prodigavano per e su le vivande. Non esi- 
tavano ad acquistare quanto si trovava di 
meglio, anche oltre Appennino. Casa Doria 
aveva la voglia degli sparaghi e dei capponi 
grassi e dei polli India e delle quaglie? 
E i corrieri ordinari, Battista de Laj e Bal- 
dassarre dei Miachi, a correre da Genova a 
Milano. Venne in grande uso il pavone cotto 
al forno e portato in tavola con tutte le pen- 
ne da dame e damigelle, mentre i cavalieri, 
tendendo le braccia, facevano i loro voti, co- 
me su una reliquia. La cacciagione, che ve- 
niva portata dal contado, si doveva trovare 
all'alba alle porte della città, e poi, raduna- 
ta al palazzo di Fassolo, si sospendeva ad 
aste guarnite di fiori e nastri. Il cinghiale si 
trasportava in ricca lettiga. L'arte di ordi- 
nare un convito, e soprattutto di scalcare le 
vivande, che si portavano in tavola intere ed 
ammonticchiate in grosse pile, si apprendeva 
con le arti cavalleresche. Era diventata una 
gaia scienza. Le tavole si foggiavano a fer- 
ro di cavallo e vi si sedeva da un sol lato, 
perché scalchi e coppieri, preceduti da squ 
li di tromba, con piena libertà potessero ci 
colare. Si usò fin dai tempi remoti la tovaglia, 
che, nelle case ricche, era lunga fino a terra, 
col doppio scopo di pulirsi le mani e di celare 
le ossa e i rifiuti, che si gettavano sotto la ta- 
vola, ove i cani aspettavano. 

C'erano, sì, dei tovaglioli, ma servivano sol- 
tanto per coprire i piatti ricolmi o le frutta 
o i dolci. E siccome si usava un sol piatto e 
un sol bicchiere ogni due persone, così s'ave- 
va cura d'abbinare uomo e donna. E si ser- 
vivano del coltello non solo per tagliare ma 
per mangiare, quantunque Vittoriano Sardou, 
nella polemica per Teodora faccia risalire l'u- 
so della forchetta alla Corte di Bisanzio. } 
l’acqua alle mani, che si serviva prima e do- 
po, a Genova si profumava di rosa e di viola. 

Le cosidette confetture che i paggi versa- 
vano in copia nelle mani e nelle scollature 
delle dame, si preparavano dalle monache nei 
conventi, ove pare si inventassero i famosi, 
ancor oggi, canditi genovesi, che tanto si ap- 
prezzavano alle Corti di Ferrara e di Spa- 
gna. C'era — e c'è sempre — fra gli altri, un 
frutto candito, chiamato chinotto — verde 
e giallo — fra il mandarino e il limone, spe- 
cialità savonese, di cui si fecero presenti a 
Carlo V, e che l'imperatore insistentemente 
chiedeva, poiché non si coltiva e si candisce, 
a quanto pare, che in Liguria. 

I vasellami erano di metallo prezioso nelle 
grandi case. Andrea Doria, quando invitò non 
so che principe spagnolo, ne sfoggiò d'oro mas- 
siccio e i fanti, che li toglievano, con gesto 
negligente li gettavano in mare, a grande me- 
raviglia ed ammirazione degli ospiti, i quali 
ignoravano la provvidenziale rete che li ac- 
coglieva sott'acqua. 7 

Ma fin dal 1156 un atto notarile ricorda va- 
sellame di vetro e di maiolica. Il popolo pe- 
rà sì contentava di metalli umili ed anche del 
legno, acero od ulivo. 

In quanto ai vini però, la Liguria non ne 
ebbe in quantità, dei cosidetti da pasto. Nei 
secoli di mezzo e moderni si usavano pei con- 
viti vini di bottiglia, e di questi i genovesi po- 
tevano vantarne a sazietà, di Coronata, del- 
la Costa di Rivarolo, di Noli, di Quarto al 
Mare, di Dolceacqua — il magnifico rossese di 
San Biagio — ne usava anni or sono e se ne 
ristorava la Regina Margherita — della Val di 
Magra, e finalmente i celebri delle Cinque 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Terre, che Dante e Boccaccio ricordano e Pe- 
trarca preferì al Falerno. Da una delle Cin- 
que Terre (Vernazza) venne il nome di Ver- 
naccia, L'esercito di Carlo V poi, nel transitare 
per Taggia, trovò così buono il Moscatello, che, 
poco mancò non vi si crogiolasse, come in 
un'altra Capua. 

E per finire, pare che i genovesi importasse- 
ro (e producessero) l'Acqua di Vita o acqua- 
vite, distillata da Raimondo Lullo per la pri- 
ma volta. L'importarono anche in Russia, ove 
sostituì perfino i vini greci. 

Ma lasciamo le magnificenze medioevali, e 
torniamo a noi, riparliamo ancora della cu- 
cina, cantiamo in primo luogo la gloria del 
pésto. Il pésto, signori miei, si può dire che è 
come una bandiera genovese: rivalizza con la 
Croce Rossa. 

— E San Giorgio, il bel San Giorgio, — sog- 
giungeva il poeta Remigio Zena, — ci chiude 
un occhio sopra. 

Il pésto dunque, o battuto alla genovese, 
è il classico, l’inarrivabile condimento, una 
specie di toccasana, al cui nome, mi narrava 
un vecchio lupo di mare, che comandava un 
piroscafo d'emigranti al tempo dell'Oceano di 
Edmondo De Amicis, s'acquetò come per in- 
canto una rivolta a bordo. 

— L'olio vince il mare e il pésto la muso- 
neria, — diceva. 

‘Quando qualcuno, della più lontana parte 
del mondo, s'incontra con un genovese, per 
mostrar la propria cultura ligure parla del 
pésto: è una specie di sesamo apriti. Come e 
quando è nato? Chi lo sa! Ma si dimenticaro- 
no le glorie genovesi, il banco di San Giorgio 
chiuse gli sportelli, Cristofaro Colombo non 
diede il proprio nome che ad una piccola par- 
te del nuovo, i terribili forti che fanno corona 
a Genova furono smantellati, e due cose ri- 
mangono eterne: il pésto e la Lanterna. Che 
cos'è il pésto? È facile e al tempo stesso dif- 
ficile spiegarsi. 

Se ne chiedete a una massaia la ricetta, ve 
la dirà con un sorriso enigmatico. E cioè: oc- 
corre uno spicchio d'aglio, molto basilico, for- 
maggio sardo (il parmigiano è per le donni- 
ne... che non usano il pésto), un bel mortaio 
per il battuto, e dell'olio fino per discioglierlo. 

Ma vi soggiungerà mefistofelicamente: 

— In quanto alle dosi, bella Madonna cara, 
si regoli da sé e che la Provvidenza l’assista. 

— Perché — soggiungeva il celebre Rosso, 
cameriere prima e socio poi della trattoria 
Monterosa dietro Piazza Fontane Marose — 
per fare un buon pésto bisogna nascerci, co- 
me si nasce poeti! 

E infatti i poeti genovesi — capaci di tutto 
come ogni poeta, persino di tradurre in dia- 
letto l'Eneide — se osarono mettere in ver- 
si le ricette della patria cucina — Martin 
Piaggio cantò la torta pasqualina — si guar- 
darono, come da un peccato mortale, dal trat- 
tare quella del pésto. 

+ Si fa, — diceva Carlino Pescia — quando 
si ha il dono di farlo, e di botto: non si ri- 
media: o è squisito o è da buttar via. 

Questo Carlino Pescia era il padrone — fino 
a pochi anni fa, pace all'anima sua di bene- 
fattore della umanità dolorante — della trat- 
toria del Carlo Felice, a sinistra dell'entrata 
del Teatro, verso la via omonima, trattoria 
che occupava qualche ristretto locale a pian- 
terreno e meno al primo piano. Finché visse, 
ia sua fu la regina delle trattorie genovesi, che, 
come principesse, ammetteva il Monterosa, Ste- 
fano di via San Sebastiano, San Pietro alla 
Foce, la Carlotta di Sottoripa, il Pippo della 
Posta in Galleria, il Giunsella di San Pier 
d’Arena ed altre di eguale o minore importan- 
za, senza contare le popolarissime, come la 


Gli ortaggi di Liguria sostengono la concorrenza con quelli siciliani. E molti punti in comune hanno, anche per questo, le 

due cucine. Questi carciofi chiusi, con le spine, li trovate a Genova e a Palermo: sono i più sapidi e i più teneri; questi 

bei broccoli, grossi, compatti, hanno un sapore e un profumo da far venir l'acquolina in bocca a un anacoreta. - È che 
dire delle triglioline rosee delle quali v'è abbondanza nel mare ligure, e dei « moscardini » e dei gamberetti 
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Bedina, celebre per la fa- 
rinata, una sottilissima tor- 
ta di farina di ceci, la cui 
confezione richiede ore di 
attesa e di lavoro, e col- 
po d'occhio al forno; e la 
paniccia, dell'istessa farina, 
fatta a polentina, lasciata 
freddare, tagliata a fette e 
fritta. 

Carlino Pescia offriva cu. 
cina genovese e cucina di 
altre regioni, ma la geno- 
vese era genuina, come del 
resto quella del povero 
Scaletta del Monterosa, ri- 
nomato, fra l'altro, per il 
tacchino alla storiona, So- 
no i due trattori che ram- 
mento non senza commo- 
zione. Ma il primo fece 
fortuna ed il secondo no, 
povero Scaletta! Tutti e 
due possedevano una can- 
tina di primissimo ordine. 

— C'è tutto quello che 
non ha bevuto Massena, — 
diceva Scaletta, la cui sa- 
la di terza classe, vicino 
alla cucina, ha ospitato la 
letteratura, l’arte, e in 
massima quei professioni- 
sti, che amavano le belle 
discussioni e l'allegra com- 
pagnia. 

Non so se Scaletta pos- 
sedesse le settemila botti- 
glie scelte di Carlino Pe- 
scia: ma ci mancava poco. 
Mi fece visitare un gior- 
no le cantine: che labi- 
rinto! 

I genovesi pur tuttavia, 
meno gli scapoli e gli 
indaffarati, frequentavano 
poco le trattorie, tolte quel. 
le occasioni, che non era- 
no certo regola. Ma pur 
tuttavia, gustando il mine- 
strone del Pescia e dello 
Scaletta, convenivano che, 
in famiglia, così non si 
mangiava, 

Il minestrone genovese, 
a differenza del pésto, ha 
un'origine, leggendaria al- 
meno. Pare che al tempo 
della prima crociata, i se- 
guaci di Guglielmo Em- 
briaco Testa di Maglio e di 
Caffaro di Caschifellone, 
trovandosi a mal partito 
per la fame, illusi dalla 
somiglianza di certe erbe, 
che crescevano magramen- 
te intorno, con le bietole, 
i cavoli cappucci e il prez- 
zemolo, ne riempirono le 
pentole, e nacque il famo- 
so preboggion. 

Maneava il basilico, ma 
trovarono una specie di 
maggiorana, che anche og- 
gi sì chiama persa, come 
aliora, e si sfamarono sa- 
namente e gustosamente. 

Il preboggion si usa an- 
cora col riso: con l’ag- 
giunta delle patate, dei fa- 
gioli e che so io diventò 
minestrone, ma senza co- 
deghe: il minestrone ve- 
ro genovese è di magro. 

Nelle trattorie  suaccen- 
nate si andava a mangia- 
re lo stoccofisso, è buridda 
e lesso, come forse in ca- 
sa non si poteva fare. 
Stoccofisso, intendiamoci, 
non baccalà. Lo stoccofis- 
so genovese — e pare che 
non si mangi che a_Ge- 
nova — è un merluzzo 
disseccato in Norvegia. C'è 
anche l’affumicato) ma è 
più raro ancora. Il bacca- 
là invece è un merluzzo 
pescato sui banchi di Ter- 
ranova (Kipling: Capitani 


coraggiosi) o nei pressi dell'Islanda (Lo- 
ti: Pescatori d'Islanda) e viene subi 
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Giorgio, ma... debbo con- 
fessarvi che, meno certe 
triglie in cartoccio e certe 
acciughe ripiene, si cono- 
scono poche specialità li- 
guri in fatto di pesci. 

C'è la zuppa di pesce, na. 
turalmente, ma non si van- 
ta come il cacciucco livor- 
nese o il brodetto delle 
Marche: ci sono i crosta- 
cei, certe aragoste da di- 
pingere, ma non hanno an- 
cora dato il titolo ad un" 
pera in musica come la 
granseola veneziana: ci 
sono persino le trote ma 
non della Dora o dei laghi 
lombardi. Il popolo geno- 
vese ama il tonno, ma non 
succedono più i parapiglia 
narrati dal Belgrano all’ar- 
rivo dei barili di ventre- 
sca, Ama vedere imbandi- 
to un bel pesce lesso, un 
dentice, per esempio, ma 
ricorda certi versi del poe- 
ta Niccolò Bacigalupo, che 
gli fanno arricciare il naso: 


Poi, g’intende che no manca 
O so dentero buggìo, 

mascherdòa de salsa gianca 
(O lé un musaò travestio). 


Ahi! che il dentice d’al- 
to mare, arzillo e solido, 
non sia un floscio muggi- 
ne invece, un muggine pe- 


Qui sopra; Un bel quadro « Ostriche e frutta » dell'Obeet (Galleria del Prado, a Madrid). - Sotto: Due su- —1scato in porto, all'imboc- 


perbe specialità liguri, asparagi e 
d’Italia si chiamano « asparagi di Genova »; i pio 
pure a Roma e a Palermo... - In basso: 


Non vi ho parlato ancora della zuppa alla sbirra (trippa‘e stufato), né 
del bianco e-mero d'agnello e nemmeno della vitella all’uccelletto: ho dimen- 


to messo nellà stiva, conciato e sala- ticato la cima ripiena (costole o pancetta di vitello), i cardi; le zucchine e le 
to. Né i genovesi lo disegnano, tut- melanzane ripiene, le lumache a zimino dopo un mese di purga in gabbia e 
t'altro! C'erano nei pressi di Pammato- nutrimento di puro fior di farina, e tante e tante specialità genovesi. Ma sape- 
ne, in Ponticello e Borgo Lanaioli, cer- te perché? Mi è giunta una. voce: 


te friggitorie di filetti 


— O i pesci? Non ci sono pesci a Genova? 


di poema degnissime e di storia. (Ci sono e si vendono in una storica pescheria vicina al Palazzo di San 


Mi, Gli iragi sono così buoni che, per antonomasia, in ogni regione 7 
belli son così teneri © dolci da non temere confronti, benché -—1catura di qualche fogna, 
mne e gastronomia: ecco donne in costume savonese. ove s'imbraga volentieri da 


quel sozzone che è! 

E, come tutte le popola- 
zioni marine, la Liguria 
manda alle città prive di 
mare, Torino o Milano, il 
miglior pesce che pesca. 
Lo ama, io mangia di gu- 
sto, sì, e ci sono delle trat- 
torie a Genova, a Savona, 
alla Spezia ove se ne tro- 
va dell’eccellente, ma, se 
dovessi confessarlo, prefe- 
risce il pésto, i ravioli, il 
cappon magro (una specie 
d'insalata russa) e la torta 
pasqualina. 


E per finire dovrei an- 
che parlare dei dolci. Ce 
ne sono, e speciali, ma in 
provincia, più che nelle 
città, ove in fatto di dol- 
ciumi — canditi a parte 
— la fantasia s'è standar- 
dizzata. Certi dolci di Chia- 
vari, certi amaretti, certi 
biscotti del Lagaccio, e le 
semplici torte della Rivie- 
ra di Ponente, tutto ciò 
è gustoso assai. Ma non 
forse come due specialità 
di Ventimiglia (ignoro se 
esistano ancora) i cane- 
strelli (ciambelle) del Ra- 
pido, e le castagnole, que- 
ste ultime impasto di cioc- 
colatte spruzzato di fior di 
arancio. 

Vorrei, nell’accomiatar- 
mi dai miei lettori, offrir 
loro un dono che tanti an- 
ni or sono era il preferito 
regalo natalizio de’ miei 
concittadini di Ventimi- 
glia: una scatola di fichi 
secchi, bianchi, morbidi, 
soffici, guarniti di nastrini 
e di carte multicolori, ar- 
gentate e dorate; una spe- 
cie di lanterna magica. 
Ventimiglia, se ne vanta- 
va e con ragione. Faceva 
incetta di fichi del contado 
(a Bussana specialmente), 
ma li sceglieva, li prepa- 
rava, li accomodava come 
canditi... e pòi li regalava. 

— Un regalo che sarebbe degno di 
Nostro Signore — diceva il novantenne 
vescovo di Biale. 

E infatti, nel 1191 un conte di Venti- 
miglia, Ottone, li offrì in dono alla 
Chiesa di Santa Maria di Casterro, in 
Genova. Buon Natale, cari lettori. 
ALESSANDRO VARALDO 


AUTARCHIA DELLA CLASSICA CUCINA 


ITALIANA 


RICORDI E PIATTI SICILIANI 


(85 decisione veniva presa quasi sem- 
pre all'improvviso, di notte, du- 
rante un ballo o una cena. «Facciamo 
una gita? — Ma sì Dove andiamo?». 
La gita naturalmente era automobili. 
stica, e a quei tempi lontani in cui 
l'automobile, nata da qualche anno, co- 
minciava appena a crescere, importa- 
va disagi e pericoli; ragione per cui 
ai nostri occhi di ragazzi scapestrati 
appariva attraentissima, I disagi con> 
sistevano principalmente nella parten- 
za all'alba e nelle buche delle strade 
siciliane d'allora, insidiosamente ma- 

scherate da un palmo di polverone; i 
pericoli nei capricci dei motori, che 

tanto spesso, dopo sordi misteriosi 
brontolii, si fermavano chi sa perché 
în aperta campagna, esponendoci ai 
raggi infocati del sole e allo scherno 
dei nostri peggiori nemici, i carrettieri, 
che approfittavano vilmente della circo. 
stanza per dar libero sfogo al loro risen- 
timento contro la carrozza senza cavalli. 

Quella volta partimmo da Palermo 
con tre o quattro macchine, in una 
comitiva di giovinotti e signore e ra- 
gazze più numerose del solito. La mèta 
era un piccolo paese delle Madonie, al 
quale un ultimo vecchio brigante in 
disuso conferiva ancora un certo pre- 
stigio; e precisamente la magnifica ca- 
sa di un nostro amico ricchissimo agri- 
coltore, che per molti mesi dell'anno 
vivendo con la sua famiglia di tipo 
patriarcale in quella solitudine campe- 
stre avrebbe accolto sicuramente con 
gioia l’inaspettata invasione stracitta- 
dina. Nessuna delle macchine ci dette 
durante il viaggio serî dispiaceri, né 
l'accoglienza che ricevemmo fu meno 
signorile e cordiale di quel che ave- 
vamo immaginato. La nostra rumorosa 
giovinezza, il nostro buon umore, rin- 
frescarono, trasformarono l'atmosfera 
della nobile casa grigia ed austera, Si 
spalancarono le porte dei saloni di rap- 
presentanza, si destarono dal lungo 
sonno i monumentali divani di da- 
masco, le enormi specchiere dalle cor- 
nici dorate, il lucidissimo piano a co- 
da da concerto, sui cui tasti un po' 
ingranchiti dal gran riposo due pic- 
cole mani di una giovinetta si misero 
allegramente a pestare senza riguardo 
il ritmo di un valzer-boston di gran 
moda a quell'epoca. 

I parenti del nostro amico non ci det- 
tero soggezione. La madre, piccola, dai 
capelli candidi e dal volto senza una 
ruga; lo zio, un gran vecchio, altis- 
simo, asciutto, dai lunghi baffi bian- 
chi e dagli occhietti chiari e duri om- 
brati da sopracciglia folte come spaz- 
zole; le zie magre e legnose; il fra- 
tello maggiore, vero tipo di contadino, 
calvo e grigio, già quasi vecchio, fini 
rono col far buon viso alla nostra di- 
sinvoltura: qualche sguardo corruccia- 
to lo riserbarono per quel loro figli 
nipote e fratello, amico nostro, che 
vivendo per alcuni mesi dell'anno in 
città aveva contratto così numerose 
e sospette conoscenze. Ma il guaio fu 
questo: che, mentre luoghi e persone 
sì svegliavano in virtù nostra da quel- 
la specie di letargo, cominciavamo a 
sentire noi stessi, in compenso, un gran 
desiderio, un vero bisogno fisico d’ad- 
dormentarci. Avevamo saltato la not- 
te, c'eravamo inflitte più di sei ore di 
macchina su quelle strade infernali, 
avevamo consumato le ultime riserve 
d'energia all'arrivo, ballando, cantan- 
do, bevendo dei cocktails traditori. Ora 
non avevamo che un’aspirazione: dor- 
mire, Aspettavamo l'ora della colazio- 
ne non perché avessimo fame, ché an- 
zi, al contrario, avremmo saltato tanto 
volontieri anche quella; ma perché su- 
bito dopo saremmo andati a dormire. 
Le signore s'erano già accaparrati i 
letti e le sedie a sdraio della foreste- 
ria, noi giovinotti i divani e le pol- 
trone più soffici... 

La nostra preoccupazione di dovere 
aspettar chi sa quanto prima di met- 
terci a tavola erà più che giustificata. 


Piombare in quindici o sedici, senza un preavviso, in una ‘casa, per quanto 
ricca e bene organizzata, non è una sorpresa di poco conto per gli ospiti, il 
personale di cucina e î domestici. E invece la sorpresa, graditissima, fu tutta 
nostra, quando allo scoccare del tocco a un enorme orologio a pendolo che 
suonava per tre volte a ogni quarto d'ora con timbro possente e musicale, si 
schiusero i due battenti di una porta in fondo al secondo salone e due came- 
rieri in livrea, collocandosi sull'attenti a un passo dalla soglia, annunziarono 
che la colazione era servita. 

Ricordo ancora perfettamente quella sala da pranzo tutta scura, pesante e 
principesca. Del pavimento a larghi mattoni rossi non si vedeva che una stri- 
scia attorno a un gran tappeto rettangolare, al centro del quale era collocata 
la lunga tavola. Pendevano in fila dal soffitto a cassettoni tre immensi lampa- 
dari di cristallo che rivelavano la loro recente trasformazione dalla cera al- 
l'elettricità. Alle pareti grossi mobili di noce del principio dell'Ottocento, altis- 
sìmi, si alternavano da un lato con ampie tele di nature morte e di scene di 
caccia, e dall'altro con tre finestroni dalle persiane socchiuse che davano sul 
giardino. Sulla penombra diffusa la tovaglia candida, le cristallerie e le ar- 
genterie della tavola spiccavano con solennità più che con gaiezza, come chiuse 
in un recinto di ventiquattro spalliere di sedie, massicce e diritte, rigide come 
sentinelle allineate a guardia di un tesoro. Perché i coperti, fra persone di 
famiglia e ospiti, erano esattamente ventiquattro. 

Trovammo i nostri posti, assegnati con sapienza e intelligenza, e si ride- 
starono in noi appetito e buon umore a dispetto del sonno. Quattro camerie- 
ri, entrarono, a due a due, da due porte d'angolo del salone, recando vas- 
soi d’argento sollevati con un sol braccio, e ci servirono anzitutto una taz- 
za di brodo bollente, una specie di tònico per prepararci lo stomaco, cui fe- 
ce seguito una coppia di pasticci di maccheroni, i così detti timballi dalla 
circonferenza d'una ruota d'automobile, che hanno tutt’attorno una “scorza 


Sopra: 
nell'esercizio delle sue funzioni, mentre condisce la gustosissima quastella. 


di pasta frolla e all'interno i macche- 
roni conditi con formaggi freschi e ri- 
gaglie ed ogni ben di Dio. Allora, per 
qualche minuto, nessuno disse più una 
parola: non si sentiva che qualche 
leggero inevitabile colpetto delle for- 
chette sui piatti; ma gli sguardi che 
ci scambiavamo in silenzio esprimeva- 
no la nostra legittima soddisfazione di 
golosi al cospetto di quel capolavoro. 

Poi fu la volta di un paté di tonno, 
troneggiante fra un contorno di pata- 
tine con maionese, di una fragranza e 
di una delicatezza indescrivibili. Il 
vecchio zio, che fino a quel momento 
non aveva aperto bocca se non per 
mangiare, si fece un dovere di giusti- 
ficare il suo cuoco, che colto alla 
sprovvista non aveva potuto procurar- 
si in quel paese di montagna del pe- 
sce fresco. Mentre dichiaravamo di 
rendercene conto perfettamente, so- 
praggiunse il fritto misto, coi crocchet- 
ti di pollo e i panetti di braciamella, 
i pezzi di cervello e di filone, le zuc- 
chette e i quarti di carciofini. (Per 
intelligenza del lettore, ogni volta che 
io nomino una portata al singolare, 
questa va moltiplicata per quattro: 
quattro vassoi, quattro camerieri, un 
cameriere per ogni gruppo di sei com- 
mensali). 

Al fritto, la conversazione si rianimò. 
Gli stimoli della fame ormai sopiti, i 
generosissimi vini che qualcuno dietro 
di noi continuava a mescere, il pensare 
che presto saremmo andati a riposarci, 
ci infondevano gaiezza di spirito e 1 
quacità. Fu l'arrosto di filetto e l'insa- 
latina verde che interruppero la co) 
versazione. Cominciammo a guardarci 
un po' preoccupati, e tentammo di ser- 
virei porzioni più ridotte. Non lo aves- 
simo mai fatto. I nostri ospiti se ne 
stupirono, ci chiesero se avessimo tro- 
vato nell'arrosto qualcosa che non an- 
dava, non tennero conto delle nostre 
spiegazioni e ci imposero di fare il bis. 
E tutto ciò sarebbe stato nulla, se al- 
l'arrosto non fosse succeduto uno sfor- 
mato di verdura circondato da una co- 
roncina di fiori di zucca fritti dorati, 
che bisognava assaggiare, essendo il 
piatto preferito dalla vecchia signora. 

Da quel momento la nostra perma- 
nenza a tavola diventò un supplizio. Ci 
si annebbiarono le idee, ci parve di tro- 
varci travolti da un incubo pantagrue- 
lico, E quando fece il suo ingresso 
trionfale lo stufato coi piselli ci venne- 
ro le lacrime agli occhi. Se qualcuno di 
noi si provava a dire con voce suppli- 
chevole all’implacabile cameriere: — no, 
grazie, non ne posso più — una fiera 
protesta si levava dall'ospite più pros- 
simo. Bisognava mangiare, mangiare 
ancora, mangiare sempre. Era un ca- 
stigo di Dio: la vendetta dei digiuni 
di tutto il mondo, la rivincita degli af- 
famati col martirio dei sazi. Ma a un 
tratto parve che il fosco orizzonte si 
rasserenasse. Non altri piatti furono in- 
trodotti sugli argentei vassoi, ma cop- 
pe di vetro colme del candido poncio 
alla romana, Il gelato, finalmente il ge- 
lato! 

Il solo pensiero che la fine della co- 
lazione si approssimava bastò a solle- 
varci il morale. La gradevole sensazio- 
ne di fresco nella bocca e nella gola ci 
dette ristoro, Provammo a muovere un 
po' le gambe sotto la tavola per veri- 
ficare se le articolazioni funzionassero 
ancora, Ricominciammo a parlare, lo- 
dammo l'eccellente cucina e i preliba- 
tissimi vini, osservammo che s'era man- 
giato troppo, qualcuno non nascose la 
impazienza d’andare a riposarsi: e in- 
tanto stavamo con l'occhio alle porte, 
aspettando l’auspicata comparsa della 
frutta. E invece no, invece ci eravamo 
ingannati, il pranzo non era ffnito, il 
gelato non era stato che un intermez- 
zo piacevole ma di poco conto. Si rico- 
minciava. Si riprendeva la serie dei 
piatti sostanziosi, coi polli arrosto guar- 
niti di cipolline. Li ricorderò fin che 
campo quei polli tutti eguali dorati, con 
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le ali ad angolo retto e le cosce spinte 
in avanti, come fantini staffati all'ame- 
ricana... 

Allora accadde un fatto assolutamen- 
te nuovo negli annali dei pranzi lucul- 
liani di tutti i paesi di Bengodi: la ri- 
volta dei commensali. Il nostro primo 
istintivo mormorìo di protesta, come il 
tuono che annunzia il temporale, si al- 
largò, si intensificò, si concretò in pa- 
role ben definite e vivaci. — Basta, ba- 
sta, non vogliamo mangiare più. — Fu 
la prima rivolta della storia non isti- 
gata dalla fame. Ci alzammo indignati, 
Gridammo disordinatamente il disgusto 
per il troppo cibo inghiottito, il terrore 
all'idea di doverne inghiottire dell’al- 
tro, il risentimento per il concetto di 
straordinaria capienza che gli ospiti di- 
mostravano di avere del nostro stoma- 
co. Posammo i tovaglioli accanto all'ot- 
tavo piatto rimasto pulito, e sul punto 
di iniziare in massa lo sciopero della 
sazietà, ci stupimmo a sentire una vo- 
ce femminile, una nota voce di una del- 
le vittime, che soverchiando tutte le al- 
tre diceva ai padroni di casa: — Il caf- 
fè lo prenderemo più tardi, sì grazie, 
più tardi, quando ci saremo svegliati... 


Quest'episodio della lontana giovinez- 
za m'è tornato in mente qualche tem- 
po addietro leggendo sul Giornale di 
Sicilia un attento studio di Nino Basi- 
le, caro e appassionato scrittore recen- 
temente scomparso, intorno alla Gastro- 
nomia palermitana, Vi ho appreso una 
quantità di particolari interessanti e 
gustosi. Anzitutto che i cuochi sicilia 
ni sin dall'epoca più remota vantavano 
un primato mondiale, e che gli stranie- 
ri andavano in Sicilia (anche allora il 
mangiar bene era efficace propaganda 
turistica) per imparare l'arte della cu- 
cina. La buona rinomanza fu mante- 
nuta nei secoli. Un pranzo offerto nella 
quaresima del 1676 dal Senato palermi- 
tano al generale dei vascelli olandesi 
Michele Adriano De Ruiter fu compo- 
sto di quarantotto portate, ventiquattro 
di magro essendo tempo di penitenza, 
e ventiquattro di grasso per quei com- 
mensali dispensati dall'obbligo del di- 
giuno. Circa un secolo dopo, un tal 
Brydone inglese che soleva essere o- 
spite alla mensa del Viceré Fogliani e 
di altri gentiluomini palermitani, fu in- 
vitato dal Vescovo di Agrigento a un 
pranzo del quale egli stesso narra la 
magnificenza: «Erano trenta a tavola e 
vennero serviti più di cento piatti nel- 
la maniera più delicata e più dispen- 
diosa», 

Fin da quell'epoca ì cuochi siciliani 
furono ricercati dai principi stranieri. I 
loro nomi ci sono tramandati dalle 
cronache di quei tempi. Un tal Proven- 
zano fu chiamato alla Corte della Re- 
gina del Portogallo. Di un altro, un tal 
Carlo Nascia pure di Palermo che fu 
cuoco maggiore di Sua Altezza Sere- 
nissima Vannucci Il Farnese, duca di 
Parma e di Piacenza, si ricorda un'ope- 
ra manoscritta dal titolo: Li quattro 
Banchetti destinati per li quattro sta- 
gioni dello anno. Di un cuoco Gangi- 
tano che alla fine del ’700 fu a servi- 
zio presso il console olandese a Paler- 
mo signor D'Alessandro de Wolscher, 
si conservano le minute di due pranzi 
offerti dal console stesso a spese della 
sua nazione forse per festeggiare la pa- 
ce fra Olanda e Francia che fu di quel 
tempo; 

«Per n. 2 suppe consistenti di Ver- 
micelli filati guarniti. 

«Per n. 4 intro cioè una di piccioni 
alla francese, con sua salsa, altra di pet- 
ti di pullaria, alla Maltese con sua 
salsa, 

«Un fricandò d'ova di Gola con salsa. 

«Una sciartosa di strisci di pollaria 
di Caccia ripiena di rampicelli d'ova in- 
nonnati e figatelli. 

«Una torta ripiena di piccioni. 

«N. 2 arrosti cioè una di capponi di 
latti, un’altra di pesci. 

«N. 2 fritture una di granelli, e un'al- 
tra di pesci. 

«Più pezzi grossi una di Gattò di Sa- 
vojardo, un'immotito di rasco con pa- 
sta di Miringo sopra un'altra di mendo- 
la alla Todesca incurcantina con marmel. 
un’altra di pasticci dentro 
, e finalmente il sopratavola, a 


sufficienza e suoi vini differenti ». 

Vi faccio grazia dell'altra minuta che non fu certo meno abbondante e varia! 
ma vi basteranno questi fugaci accenni a convincervi che i banchetti pantagrue- 
lici siciliani (più frequenti in campagna che in città) hanno tradizioni illustri e 
che quella cucina è sempre stata ed è ancora fra le più raffinate, complicate e 
squisite d'Italia. 


Dio mi guardi dal voler suscitare rivalità regionali in fatto di gastronomia: ma 
col permesso dei golosi napoletani non posso fare a meno di affermare che il 
condimento della così detta pasta asciutta che viene manipolato a Palermo non 
teme concorrenza. Non parlo della qualità delle paste (paste fresche, che i pa- 
stai fabbricano giorno per giorno, e sciorinano sulle canne per farle asciugare; 
paste che non sono state rinchiuse in casse o pacchetti, che non hanno viag- 
giato né sostato nei magazzini, e conservano la fragranza e il sapore della fa- 
rina) né del punto di cottura che qualunque cuoca, o qualunque serva sempli- 
cemente, non sbaglia mai: parlo soltanto delle diverse maniere di condirle che 
in fondo sono più elementari di quel che generalmente si crede. 

Quando nelle trattorie continentali vi servono i «maccheroni alla siciliana », 
credeteci fino a un certo punto. C'è solo un'idea, una buona intenzione, una ap- 
prossimazione di sapore; ma non c'è la scioltezza, la semplicità, la schiettezza, la 
cordialità del piatto originale. A che giova quel superfluo pasticciare con moz- 
zarella o altro formaggio a fili, che dà peso eccessivo al cibo e stanchezza a chi 
lo mangia? Nei veri maccheroni (o spaghetti) alla siciliana basta aggiungere al- 
la eccellente salsa di pomodoro delle fettine di melanzane fritte, o di zucchine, 
oppure al sugo di carne, un pizzico di ragù tritato e dei pezzi di ricotta fresca. 
Senza dimenticare nell'uno e nell'altro caso la foglia di basilico che ha la 
fragranza della campagna mediterranea. E tutto questo subito, lì per lì, al 
momento in cui la pasta si condisce nella zuppiera: rimescolare bene e ser- 
vire caldissima; e anche a mangiarne un piatto così pieno, non pesa niente sul- 
lo stomaco, 

Di complicatissima non c'è che la «pasta con le sarde». Ma questa, a dir ve- 
ro, non è una pietanza: è una sinfonia di colori e di sapori. Concorrono alla sua 
geniale composizione lo zafferano e i pinoli, il finocchietto di montagna e l'uva 
passa, il tutto sotto l'impero della sarda freschissima dissimulata nella salsetta 
da una parte, e dall'altra distesa aperta e dorata al sommo dei maccheroni in 
uno strato omogeneo, dentro il capace tegame che vien portato in tavola fra 
gli applausi e le grida di giubilo e l'acquolina in bocca di tutti i presenti. Eb- 


Un tegame di « pasta con le sarde » che è senza dubbio la più originale e geniale 

invenzione in fatto di condimento di maccheroni, riuscendo a intonare i sapori più 

diversi. - Sopra: I così detti «pupi di cena», curiosi fantocci di zucchero che 
ancora si vedono nelle vetrine dei pasticcieri. - In alto: Il friggitore. 
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bene io affermo che la fama della pasta 
con le sarde diffusa ormai in tutto Îl 
mondo giova alla propaganda turistica 
di Palermo non meno delle tombe di 
Guglielmo il buono e di Guglielmo il 
malo nel Duomo di Monreale. E imma- 
gino che ogni anno a primavera una fol- 
la di americani si imbarchi sugli immen- 
si transatlantici promettendo milioni di 
dollari è nastri azzurri ai comandanti 
pur che arrivino presto in Sicilia, dove 
c'è Taormina e l'Etna, i Templi di Agri- 
gento e Monte Pellegrino; ma trovasi al- 
tresì la pasta con le sarde che è il 
piatto più ghiotto e singolare del mondo. 

Molti anni addietro quando fu rappre- 
sentata per la prima volta al Teatro Co- 
stanzi di Roma La Principessa di Carini 
del maestro Mulè, un caro amico del 
musicista volò da Palermo (allora non 
c'erano i servizi aerei) in sleeping alla 
volta della Capitale. Non una corona di 
lauro costui recava con sé per cingerne 
dopo il trionfo il ben chiomato capo del 
compositore, ma un gran tegame di pa- 
sta con le sarde, che è veramente il cibo 
dei geni e degli eroi... 


In generale c'è anche questo di buono 
in Sicilia in fatto di specialità gastro- 
nomiche: che le goloserie più caratteri- 
stiche e gustose non sono raffinati mani- 
caretti per le mense dei più ricchi; ma 
semplici e modeste invenzioni accessibi- 
li a tutte le borse. Se non l'avete pro- 
vato, voi non potete ad esempio farvi 
un'idea di ciò che vien fuori dalle cal- 
daie di purissimo olio d'oliva bollente 
del friggitore; voi non immaginate la 
bontà delle sfince imbottite di acciuga, 
del rametto di broccolo, del quartino di 
carciofo, del filetto di sarda cui la pa- 
stella dà bizzarre forme di idoletti orien- 
tali e un color d’oro, Che gusto, che pro- 
fumo! Ebbene, la piccola folla che si as- 
siepa sulla soglia del friggitore ‘non è 
fatta solo di poveretti: ci trovate pure 
fior di borghesi, e camerieri di signori 
con tanto di automobile che aspetta po- 
co discosto, affinché i cosi a’ pastetta non 
devano raffreddarsi per via. 

E che dire del guastiddaru che imbot- 
tisce sotto il naso dell’avventore la gua- 
stedda, che sarebbe una focaccia di pa- 
ne spugnoso appena sfornata, con for. 
maggio tagliato sottilissimo e con ricot- 
ta fresca, con fettine di milza e con ‘ge- 
nerose cucchiaiate di sugna purissima e 
bollente? E quali particolari elogi trova- 
re per le panelle, per il polipo bollito 
nell'acqua di mare, per le diverse ma- 
niere di maturare e condire le olive ver- 
di e nere, e per i fichidindia, gli inimi- 
tabili fichidindia che bastano da soli n 
Spiegare com'è che gli antichi Dei tenes. 
sero la Sicilia in particolare considera. 
zione per le loro villeggiature? 

E i dolci siciliani dove li mettete? Vi 
capita talvolta di imbattervi, nelle città 
settentrionali, in qualche « pasticceria si- 
ciliana ». Salvo rarissime eccezioni, quel- 
l'insegna è una specie di abuso di fi- 
ducia che dovrebbe essere perseguito 
dalla legge e condannato. Perché i dolci 
siciliani, i veri dolci siciliani, quelli spe- 
cialmente di Riposto fatti di marzapane 
e conserva di frutta, quelli caratteristici 
‘a seconda di determinate festività, cassa- 
te, cannoli, vucciddati di pàssuli e ficu e 
così via rappresentano veramente un 
trionfo del peccato di gola che nessuno 
riesce a imitare. Dice qualcuno che... son 
troppo dolci, Costoro ignorano, natural- 
mente, che cosa sia una cassata, una ve- 
Ta cassata; ignorano quei miracoli di tor- 
te che laggiù si fabbricano ancora in 
certe badie; non hanno mai gustato i 
minni d'i Virgini, che in italiano sareb- 
bero i «seni delle Vergini » e ispirereb- 
bero al nostro amico Ariele le più poe- 
tiche immagini. 

E infine c'è il gelato, l’autentico gela- 
to, quello che è fatto di vera frutta di 
buona famiglia e ne conserva il gusto e 
la fragranza, quello che nessuno di là 
dello Stretto riesce a imitare, e che si 
sorbisce con un raccolto diletto, quasi 
compiendo un rito. Nei pomeriggi dome- 
nicali, quando tutte le ‘gelaterie sono 
gremite, è uno spettacolo, I genitori che 
escono di casa coi loro bambini, non 
mancano di condurli, se sono stati buo- 
ni, a vedere la gente che prende il ge- 


lato. 
ENRICO SERRETTA 
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(Ormai 


i sono « vetrine di lusso » anche queste, con certe mostre che non 
pi si lagnano dell’omoni 


mia con quelli cinesi in ribasso, sono 

lla mano, più socievoli... Il melograno è il frutto preferito vi 
rdarne le infinite benemerenze... Passando nel campo 
elle più gustose e sostanziose minestre del mondo. 


(Allegato a «L'Mlustrazione Italiana » del 19 dicembre 1937-XVI) 
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Voci del mattino. Girano per le vie delle città siciliane i carrettini dei verdumai. Osservate questo bel ragazzo che strilla a squarciagola la bellezza dei suoi « broccoli ». Il ciuco 
ferma pazientemente davanti 4 ogni fabbricato: Si fanno le serve al balcone e contrattano a gran voce la merce. Il ragazzo stacca dalla catastà una «mamma di vrdeculi » 
(chi sa perché ogni broccolo è una « mamma ») e la solleva in alto. Quando l'accordo sul prezzo è raggiunto, la serva cala dal balcone un paniere legato a un filo e il ra- 


gazzo prende i soldi e vi depone il broccolo... - Voci della sera, « Cca' c'è 'u purpu! » grida il venditore di polipo bollita nell'acqua di mare, che è lo stesso marinaio che 
‘lo ha pescato, e lo porta in giro nella stessa pentola di coccio. Prima che l’acqua si sia raffreddata, il polpo, a una « granfa » per volta, è già tutto venduto. 


AUTARCHIA DELLA CLASSICA CUCINA 


TAVOLATA PARTENOPEA 


Osteria e « maruzzaro ». Sulla porta dell’osteria, a sinistra, è la parata del « maruzzaro »: 


una gran mestola nel mezzo. Sopra i manici 
popolana, innanzi a una vela spiegata 


ya offrire ai lettori dell’IMustra- 
zione un pranzo partenopeo, fat- 
to tutto di rimpianti gastronomici, un 
gran pranzo della memoria. Ma i ricor- 
di sono confusi, perché mi sono abi- 
tuato al burro e ho rinnegato lo strut- 
to (in napoletano si chiama sugna, ed 
è una cosa bianchissima, una specie di 
unguento o spuma di maiale). Dirò quel 


tre marmitte di rame lucido, 
‘hi ed attorno alle marmitte sono appese le famose « freselle » di Portici. - 
Jra due lunghi bastoni piantati sull’arena, vende pesce fresco e crostacei. 


che posso, approfittando del Santo Natale, così caro alla ghiottoneria di tutti 
i paesi, e riconducendomi agli anni lontani, alla letizia conviviale dell'ado- 
lescenza, 

Mi sia lecita una premessa: si ha della cucina e dei mangiatori napoletani 
un'idea falsa o errata. La cucina napoletana non è quella delle famiglie borghesi, 
fatta col salvadanaio, più pittoresca che saporita, che ha il pomodoro come co- 
lore fondamentale. La buona cucina, gioiosa, sapida e fragrante, è in pothe trat- 
torie o nelle famiglie aristocratiche, affidata a cuochi espertissimi che hanno un 
pizzico di gusto francese. È proprio così: i grandi cuochi partenopei non segui- 
rono le ricette catalane o madrilene, ma 
sorsero dalla breve dominazione fran- 
cese o dalla pratica che fecero come 
guatteri a Parigi. La cucina casalinga è 
ancora un miscuglio di dominazioni stra- 
niere ed emerge veramente nei lessi e 
nelle fritture, nel cuocere la verdura o 
nel friggere il pesce. Le nostre massaie 
hanno, è vero, il senso del fornello, co- 
noseono la virtù del fuoco: esse sanno 
dosare il calore per ogni vivanda, per- 
ché questo non costa nulla, è affidato al- 
l'istinto e all'intuizione; ma se devono 
spendere, mancano, perché la buona 
cucina non è fatta in economia, e 
le nostre donne sono avare. Il succes- 
so dei maccheroni è anche nella sem- 
plicità. 

Le famiglie patrizie non si sono ro- 
vinate soltanto con il giuoco e con le 
galanterie, ma anche con la cucina; poi- 
ché i fornelli erano affidati a piccoli eser- 
citi di guatteri e di cuochi, e il capocuo- 
co era un signorotto, pagato regalmen- 
te. Anche a tavola, l'Ottocento era fa- 
stoso, non frugale ed astemio come si 
conta di noi napoletani. Noi ci onoriamo 
di essere, è vero, tra i popoli poveri, ma 
sappiamo rivaleggiare coi più agguerriti 
campioni della mensa, siano anche lom- 
bardi: gente soda, tenace, che non si fer- 
ma al primo piatto e va innanzi per ore 
ed.ore, Nel bere, no: siamo acquatici. 
I vini prelibati sono una parata e ser- 
vono più per l'ospite o pel forestiero. Gli 
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così stagnate dentro da parere d’argento, inflorate, 
A destra: La pescivendola a Mergellina: un'alta e forte 
- Sotto: Venditori ambulanti d’agli e castagne. 


stranieri che dimoravano a Napoli, of- 
frendo e ricevendo pranzi vivevano in 
letizia e si affezionavano a noi non tan- 
to per la nostra loquacità e per la no- 
stra cordialità, quanto per la nostra raf- 
finatezza, perché sapevamo secondare i 
loro gusti. Letterati illustri si sono occu- 
pati di cucina, come Vittorio Pica, come 
Francesco Cimmino: essi potevano ri- 
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valeggiare coi più gloriosi ghiottoni, co- 
me Gioacchino Rossini o Dumas padre. 

L'educazione di un gentiluomo inclu- 
deva anche una competenza culinaria. 
Uno dei nostri migliori trattati è di Ip- 
polito Cavalcanti, duca di Buonvicino. 

La cucina non era certo la camera 
più trascurata o più angusta: era ampia, 
con molti fornelli, con vasche per i pe- 
sci o per le erbe, con un forno, tavo- 
loni di marmo e una stufa a forma di 
armadio per conservar caldi alcuni piat- 
ti che l'esperienza insegna ad apparec- 
chiare per tempo. I fornelli dovevano 
avere diverse dimensioni, e uno lun- 
ghissimo serviva per la pescheria, per 
lessare i grossi pesci nelle grandi cal- 
daie di rame, e un altro era per la cas- 
seruola rotonda, atta ai rifreddi o a sci- 
roppare le conserve. Intorno s'appendeva- 
no le marmitte, le casseruole, le padelle, 
le caldaie, le stampe pei dolci, i passa- 
brodi, i cucchiaioni, le graticole di ferro, 
gli spiedi, le tortiere pei pasticcetti, le 
grattuge; e giù, sui tavoli o nei cassetti, 
forchettoni di ferro, coltella e coltel- 
lacci, larderuole di lamina e di ottone, 
speroni per tagliare la pasta, lunghi aghi 
per incosciare polli, passalimoni, forna- 
cette per bruscar caffè e mandorle, tam. 
buretti per farinare le fritture, mortai 
di pietra, di marmo o di bronzo con pe- 
stelli di legno duro, laganatoi per spia- 
nare la pasta, spiedini di ferro filato 
der le braciolette e per gli uccelletti, la 
mannaia con manico per tagliare ossa 0 
spine di pesci, conocchiette di bosso per 
cavare il sugo degli agrumi, una grati- 
cola di ferro filato per bruscare le fette 
di pane, una leccarda per fare sgoccio- 
lare il grasso degli arrosti, scodelle e 
scodellette. A una parete, il pancone per 
le tele della cucina. 

Il riposto era in un'altra camera, con 
un altro armamentario: cocome di di- 
versa grandezza, lambicchi, caffettie: 
sorbettiere, forme di stagno pei gela: 
trombone per ghiacciar l'acqua, stufe, 
coppini, setacci, stenderelli pei dolci, 
laganatoi pel cioccolatte, graticola a 
maglia di ferro per rasciugare i frutti 
sciroppati, fusi di bosso per lavorare lo 


Posillipo significa, dal greco, « pausa delle tristezze » — leggiamo nel bel libro: di Carlo Del Balzo in'« Napoli e i Napoletani » 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


zucchero, tromboncini per limonate, cuc- 
chiaioni, cucchiai e cucchiaini. 

La gastronomia esigeva, dunque, gran- 
di locali e numerosi ordigni. Mi pare 
che, al confronto, la cucina novecento 
abbia minori bisogni. Anche nel man- 
giare Napoli non conosceva la misura: 
gente che cercava tutte le raffinatezze e 
si abbandonava a pasti pantagruelici, e 
gente che soffriva tutti i patimenti e si 
nutriva come poteva. Tra questi estremi, 
era la piccola e media borghesia, quella 
borghesia che mi è parsa odiosa quando 
ha avuto l'alterigia e la presunzione del- 
le grandi case senza avere l'orgoglio e 
la fierezza dei grandi nomi, che ci ve- 
nivano dalla cultura e dal professioni- 
smo, La borghesia aveva la sua cucina, 
a base di olii e di grassi, pepe ed erbaggi. 

Napoli, a chi sappia intenderla, è fatta 
proprio per i ghiottoni: il nostro golfo 
ci dà i pesci più squisiti, le nostre ter- 
re ci dànno le verdure più saporite; e 
la carne buona con un po’ di danaro si 
trova, magari facendola venire da Mon- 
za. I porci e le galline, i saporiti porci e 
le saporitissime galline, non sono pri- 
vilegio settentrionale. Queste cose ben 
sapevano gli osti che ebbero il loro re- 
gno al Vomero, come Pallino, o a Poz- 
zuoli, come Polisano, o a Posillipo, co- 
me Piccolo. 

Vincenzo Pallino rappresenta  vera- 
mente la cucina partenopea nella sua 
vera essenza, nella più squisita espres- 
sione. È di una dinastia di cuochi, Pal- 
lino è un nomignolo. Il nonno era un 
maestro della cucina, il padre un mae- 
stro, e un maestro Vincenzo Pallino, 
l’ultimo della stirpe, che morì celibe. 
Aveva la sua osteria sotto Sant'Elmo, a 
piè del Museo di San Martino, Domina- 
va il golfo, e le vivande erano degne del 
paesaggio. La vecchia madre e le zie 
lavoravano nella cucina. Frequentavano 
questo ritrovo gli artisti napoletani, i 
letterati. i signori, e Vincenzo li degnava 
della sua amicizia. Il padre era stato iì 
timo di Mercadante. Ferdinando Martini 
considerava Pallino un piccolo nume e 
voleva dedicargli un volume in collabo- 
razione con altri compagni, esperti, co- 


‘A Napoli sì cena a Santa Lucia e a Frisio. 


Si va a Santa Lucia tardi, dopo il teatro, o quando si esce dalle conversazioni aristocratiche, così quando non si ha voglia o non si può andare più lontano, fino a Frisio, = 
‘A Santa Lucia spesso si va con un amico, a Frisio con una fanciulla... ». ù r 


- In alto: Uno stupendo quadro del Murillo, «Gioco dì fanciulli ». 
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me lui, della penna e delle vivande. Le 
pietanze celebri di Pallino erano una 
zuppa di soffritto, una minestra maritata, 
vermicelli alle vongole e capretto al 
forno, Paffuto e baffuto, egli appariva 
due volte: all'arrivo degli ospiti e alla 
fine del pranzo, per raccogliere gli ordi- 
ni e ricevere le congratulazioni. Questa 
osteria ora è scomparsa; ma io la ricor- 
do fanciullo, in un pranzo che fu of- 
ferto al Duca di San Donato, il re 
pappone, come lo chiamavamo a Napoli: 
un sindaco amico del popolo, amicissi- 
simo della mensa, bonario e scialacquo- 
ne. Confesso che più mi impressionò 
l'appetito del Duca che la cucina dell’o- 
ste, perché San Donato, come se fosse 
@ teatro, chiese sempre il bis. 

Gennaro Polisano era a Pozzuoli, in 
una piccola casa, in un vecchio pa- 
lazzo. S'arrivava per una scala angusta 
alle due stanzette che formavano la 
trattoria. Era uomo panciuto, ricciu- 
to. e giovanile, una specie di oste de- 
serittoci da Dumas padre nei Tre Mo- 
schettieri. Sul capo, chi sa perché, por- 
tava sempre un fez fiammante. La casa 
di Gennaro Polisano era un tempo nel 
vecchio convento dei Cappuccini, quasi în 
mezzo al mari si accedeva dalla riva, 
per una striscia di terra. Egli aveva un 
vivaio, con rarissime murene. Figlio di 
cuoco, Gennaro Polisano volle che la 
sua trattoria s’intitolasse Il figlio di 
Pietro, a ricordo del nome paterno. Ve- 
niva dalla cucina francese. Era stato al 
servizio di un signor De la Hande, eme- 
rito ghiottone che spendeva tre o quat- 
trocento lire al giorno nei pranzi, e 
aveva sempre ospiti nella sua casa. Gen- 
naro Polisano era un supercuoco ori- 
ginale.. Se il cliente non gli anda- 
va, lo mandava via; se il cliente non 
gustava la minestra, gli dava piat- 
Non intendeva che il buon- 
gustaio, il cliente che lo ammirasse, An- 
che sul eonto era indulgente coi raffi- 
nati e severo coi semplici. Le sue spe- 
cialità consistevano in cannoni Arm- 
stron, cioè, maccheroni ripieni, in una 
zuppa di pesce con soli filetti, senza spi- 
ne, e frutti di mare, e in una pastie- 


ra, dolce partenopeo, 

Con Pallino e con Polisano, Piecdlo 
formava la perfetta triade degli osti par- 
tenopei. Si faceva chiamare. Piccolò, alla 
francese. Era stato à- Parigi, aveva una 
moglie polacca, una ‘figliola che si no- 
mava Mademoiselle Constance. La mo- 
glie era in cucina, la figliuola alla cassa, 
Piccolò nella sala della Trattoria della 
rotonda, ch'era al Capo di Posillipo, La 
sua cucina era ricca, ma pregiata parti- 
colarmente per le sogliole al gratin, i fi- 
letti di sogliole, l'aragosta all'americana 
e la bouillabaisse. Prima che lasciassi 
Napoli, pranzai da lui con Salvatore Di 
Giacomo e Ferdinando Russo. Ci offrì 
una bottiglia di champagne e sorrise 
amichevolmente quando Salvatore e 
Ferdinando si accomiatarono da lui, bat- 
tendogli la mano sulla spalla: « Addio, 
don Luì». Perché egli era don Luì, don 
Luigi, per noi, e Piccolò pei normali 
buongustai. Avevamo altre celebri trat- 
torie: Lo scoglio delle sirene, Lo scoglio 
di Frisio, Pastafina, Asso di coppe, Il 
fusaro, I promessi sposi, ma il nostro or- 
goglio sorgeva dai tre osti che ho no- 
minati. E li conobbero Zola, il Carducci, 
il d’Annunzio, Giacosa, Fogazzaro, Mi- 
chetti, Panzacchi, Ferdinando Martini, i 
maggiori artisti e letterati d’Italia, 

Il segreto di Polisano, di Pallino, di 
Piccolò è morto con loro. I loro piatti 
avevano qualche cosa di misterioso, d’in- 
definibile, che il gusto più raffinato non 
riusciva a discernere; e non fu mai pos- 
sibile, neanche a Vittorio Pica, ch'era il 
loro vero e grande amico e il loro. con- 
vinto estimatore, conoscere la manipo- 
lazione di certe vivande. La ricetta non 
fu lasciata, egoisti, in eredità. Ed io 
penso veramente che la cucina napole- 
tana sia decaduta con la scomparsa di 
questi artisti del fornello e delle gran- 
di case patrizie, che consideravano ‘un 
pranzo come una festa completa, del 
sorpo e dello spirito. Ora rimangono 
dei buoni trattori, volonterosi ed one- 
sti; ma il merito è più della natura 
che dell’arte, più dei buoni pesci, del- 
la buona verdura e dei latticini. che 


| A bili in una trattoria di Posillipo? L'incantesimo di quei Iuoght meravigliosi, To splendore del sole 0 a 
| Chi non. ha fatto un pranzo o una cena memora! 1 I i sole o la suggestione della tuna 
sul mare, le vacchie cucine odoranti di pesce fresco — pesce frito, pesce con la pommarola, polipi all'olipitana © li ‘vinetio del Venviaoe fouta "uones vi 
spicchi di limone restano nella memoria dei forestieri. - In alto: Un'altra’ superba pittura del Murillo, «1° piccsli piva ntti di mare contornati di 
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Crostacei e frutti di mare profumatissimi. Accanto alle enormi aragoste così lente a morire che continuano a muovere le lunghe antenne e saltano di tanto in tanto in uno 
scossone repentino, ecco le ceste colme di vivissime ostriche, munite del loro bravo certificato di provenienza dai vivai del Fusaro. Ed ecco, a destra, le lumache che popo- 


leranno i tegami di salsa di pomodoro; e sotto ancora un venditore di castagne, e a piè di 


Resiste soltanto il Na- 
tale, col suo pranzo tradi- 
zionale, anzi coi suoi pran- 
zi tradizionali, perché a 
Napoli il Natale si festeg- 
gia anche alla vigilia. Sì 
salvi chi può, il pranzo del 
venerdì è questo: brocco- 
li in padella, all'aglio e al. 
l'olio, sale, pepe e alici sa 
late. Sono cimette che van- 
no un po' stufate, e fanno 
da antipasto e da aperitivo. 
L'aperitivo partenopeo è, 
dunque, all'aglio e all'olio. 
Poi vengono i vermicelli 
bianchi, cioè all'aglio e al- 
l'olio. Il pranzo della vigi- 
lia, sia detto una volta per 
tutte, è oleoso e fragran- 
te: amore untuoso, senza 
baci. 

In tavola appare final- 
mente il. piatto classico, 
quello che si mangia, sì e 
no, qualche volta all'anno; 
le anguille o i capitoni, la- 
vati, infarinati e fritti, con 
un contorno di calamaretti. 
Poi le aragoste lesse, al- 
l'olio e limone, con sale, 
pepe e prezzemolo. Il piat- 
to più raffinato, quello, ser- 
vito nelle tavole più ric- 
che, è un pasticcio di pe- 
sce, di merluzzi e cefali, 
spinati e spelati, con sca- 
role fritte, ulive, pignoli, 
capperi ed alici salate: 
questo ben di Dio, è chiu- 
so în una corteccia di pa- 
stofrolla, e viene dal for- 
no. Chiudiamo con un ar- 
rosto di capitoni e di an- 
guille allo spiedo, pietan- 
za delicata che ci cinge di 
lauro come la fronte del 
poeta, che è aspersa di ac- 
qua e di sale come il bam- 
bino al fonte battesimale, 
ed è leggermente unta d' 
lio. I capitoni e le anguil- 
le sì stendono mollemente 
su un dito di scarola tri- 
tata, Dolci in quantità, tut- 
ti di magro, zeppole e struf. 
fole; e frutta secca e frutta 
fresca, uva passa, noci, 
pere e mele, tutto ciò che 
offre. la campagna, tutto 
ciò che desidera la fan- 
fasia. 


pagina il venditore del popone, così detto « mellone da tavola ». 


Voi pensate che l'impin- 
guata famiglia non ritrovi 
pel Natale la sala da pran- 
zo e se ne stia a letto per 
qualche giorno: vi sbaglia- 
te di grosso. La sacra fa- 
miglia è a tavola nel San- 
to giorno, e fa onore ai 
piatti, e si copre di gloria, 
e dimostra quel che penso 
da anni; che i miei concit- 
tadini, quando pranzano sul 
serio, non temono rivali, 
ed è più facile colmare una 
voragine che uno stoma- 
co. L'allegria è sovrana, ed 
un'attività insospettata si 
palesa tra i convitati, delle 
mani e delle mascelle. Ono. 
riamo veramente il dì so- 
lenne, con una minestra di 
cicoria, con un bollito mi- 
sto di manzi e di polli, con 
un cappone in tegame, con 
un pasticcio di interiori di 
pollo, col cinghiale, con 
l'arrosto di maiale e insa- 
lata di cavolfiori: il maia- 
le deve essere di Sorrento, 
maiale d'eccezione. L'intin- 
golo di pollo è chiuso nella 
pastafrolla, come il pastic- 
cio di pesce della vigilia. Il 
cinghiale è fritto a pezzet- 
ti, col vino rosso di Cala- 
bria, garofani, cannella, ci- 
tronata, zucchero, pepe ed 
aceto, E i filetti di maiale 
sono allo spiedo, lentamen- 
te e sapientemente arroso- 
lati senza che perdano l'a- 
roma, in modo che appa- 
ghino l'occhio e il palato. 
E i cavolfiori siano a cime 
piccole, conditi con aceto, 
olio, sale e pepe. Infine, 
tanti dolciumi, acquavite e 
caffè (il caffè è sempre 
buono). 

Queste sono le due gior- 
nate annuali della nostra 
vita pantagruelica; e se i 
pasti a Napoli sono talvol- 
ta intermittenti, non è sol- 
tanto per miseria: è anche 
per smaltire, a dovuti in- 
tervalli, il pranzo, diciamo 
di magro, della vigilia e il 
banchetto da carnivori del 
Santissimo Natale. 
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COME MANGIA BALANZONE 


alenzone ha una vita agitata, che var- 
rebbe la pena di raccontare. Ne 
uscirebba la più bizzarra, variopinta, 
divertente biografia romanzata, che ma- 
schera umana possa inspitare. Nasce 
nell'Ateneo al tempo buio della barba- 
rie. Nella sua cella di studioso magro, 
solitario, allucinato, glossa gli antichi 
codici e salva la civiltà romana, Mangia 
pochissimo. Già non ne ha. Ma anche 
se n'avesse, non ci penserebbe. La sua 
Vita è tutta nelle vecchie carte che l'in- 
cendio che ha sconvolto un impero, ha 
miracolosamente risparmiato. Lo fa 
senza uno scopo .determinato, pratico, 
Così, per amore di civiltà. Per amore 
di sapienza. Quando viene l’ora_ della 
cena se ne dimentica e, fin che c'è olio 
nel lume, lavora. Poi l'olio cali 
pebre bruciano, Dorme. Per ist 
venta soldato. Perché era cittadino. Il 
cohcetto di «città », di «stato» nessuno 
l'ha in cuore così confitto, come lui. È 
crocefisso a questa idea, per la quale si 
dispone a dare la vita. Il Comune na- 
sce da questa sua benedetta follia. Dà 
dentro alla Cavaliera (la campana mag- 
giore del palazzo del Podestà di Bolo- 
gna), per chiamare le corporazioni a rac- 
colta, quando il nemico minacci, e scri- 
ve lettere insolenti agli imperatori del 
Sacro Romano Impero, Vendica la sec- 
chia rubata dai modenesi prendendosi 
in ostaggio un principe biondo. che rin- 
chiude, come un aquilotto prigioniero, 
in una bella gabbia merlata. E sfida Fe- 
derico II di venire a -prenderselo, se 
ha coraggio, Federico Il minaccia, cal- 
pesta, infuria, impreca, ma non si muo- 
ve. Ha altro da fare che mettersi in 
questa bega, con una città disposta a 
farsi radere al suolo, pur di non mol- 
lare. E l’aquilotto resta nella sua gab- 
b'a ventitré anni. Diventa l'orgoglio di 
Balanzone che, quando il bel principe 
muore di vecchiaia e di stanchezza (più 
di questa che di quella), piange dispe- 
ratamente e lo porta in San Domenico 
a seppellirlo solennemente. E. fin che il 
Comune vive, Balanzone studia e com- 
batte, combatte e studia, fiero d'avere 
edificato la più antica Università del 
mondo, d'avere dato vita a un organi- 
‘smo statale, che resiste alla prova, d'aver 
dato anima a uomini, che come Bran- 
caleone, sono chiamati perfino a regge- 
re governi d'altre città, non esclusa Ro- 
ma. quando ebbe bisogno di saggezza e 
d'ordine, e soprattutto di polso duro. 
Ma di mangiare non sì parla, Bologna 
resta ancora la dotta‘e si contenta, Bi- 
sogna che Balanzone si corrompa nelle 
corti dei Signori, o nei palazzi dei Car- 
dinali, per vederlo prender gusto alla 
tavola, 

Ha perduto tutto quel che aveva di 
bello. La sua spavalderia goliardica è 
morta, il suo amore alla scienza soddi 
sfatto e spento, o, se preferisce, stan- 
co, il suo senso civico impallidito di 
fronte alle nuove forme di governo, che 


Gui sopra si vede l'ingresso dell'antica « Locanda del Pappagallo » che ora trovisi 

fi gia $. Stefano. Le fotografie con dedica di personaggi tlustri in opni campo ne 

Gecorano le pareti (sotto a sinistra) e- attestano della meritatissima feima dii questa 

ormai storica trattoria. - Sotto a destra, poi, è un angolo di un'antica osteria, quella 
del « Romagnolo » con certe bottiglie che son davvero di tutto riposi, 


lo turbano, nel fondo della sua anima democratica. Anzi, proprio perché ama 
più la giustizia e la verità, che non la democrazia, si domanda onestamente, se 
meglio non valga credere al Veltro, al «Principe », che il Segretario fiorentino 
descrive e accarezza. I tempi sono mutati e ai popoli sì chiede più coesione, mag- 
giore forza di resistenza, più ampio respiro, Il Comune, il suo Comune non basta. 
Bisogna che quell'idea cresca, aumenti, si dilati, si inserisca nelle idee nuove 
che la civiltà romana affila per difendersi. 

Ma fu disgraziato. I primi esperimenti della nuova società procedettero ten- 
toni e nella confusione che ne nacque, si perdette ogni orientamento. Balanzone 
era vecchio. Non aveva più forza di ripresa e divenne scettico. Lo scetticismo lo 
mise a tavola, dove restò fino alla morte che avvenne dopo la guerra all’alba del- 
la civiltà nuova. Così chiuse per sempre le incertezze della sua vita oramai me- 
schina trascinata da una tavola all'altra, da una citazione sbagliata a un’improv- 
visazione reboante e vuota. Ma intanto, era riuscito a decorare il nome della sua 
città di un nuovo epiteto, men glorioso del primo, ma abbastanza pittoresco: grassa. 

Non dimenticate di fare a piedi il giro dei portici Bolognesi di notte. Vi ri- 


corderete per tutta la vita di questa 
visione suggestiva come un artifizio 
scenografico, qualunque sia il punto 
della città che vi sarete trovati a mira- 
re specialmente se avrete avuto l’au- 
silio della luna, che a Bologna, come a 
Venezia, è indispensabile al pieno in- 
tendimento dello spirito della città. Con 
la differenza che a Venezia la luna tra- 
suda sentimento, a Bologna forza, vio- 
lenza, sensualità. Ma se vi fermate nella 
piazzetta Rossini e voltate le spalle a 
San Giacomo, per spingere l'occhio sotto 
le arcate barocche dei bei palazzi ad- 
dossati l'uno all’altro, senza vanità, anzi 
con senso intimo di tenerezza amorosa, 
vedrete che la luna stila panna mon- 
tata e béchamelle ed evoca visioni di so- 
lenni. pappatorie, tra donne allegre e 
sane, senza problemi interiori, e cava- 
lieri imparruecati col naso rubicondo e 
gli occhi ebbri, col trionfo dell'ultimo 
Balanzone, commensale facondo, allegro, 
servizievole, decorativo, reverente e fa- 
melico, 

Chi ha inventato le tagliatelle asciut- 
te? Balanzone, 

Chi ha inventato le lasagne verdi? Ba- 
lanzone. 

Chi ha inventato i tortellini? Qui c'è 
un problema serio, Il Tassoni nel suo 
poema e Ostilio Lucarini in una gar- 
bata commedia dialettale, attribuiscono 
la prima inspirazione del tortsllino al- 
la vista di un delicato ventre di donna. 
Tanto l'uno che l’altro trovano somi- 
glianza fra il tortellino bolognese, che 
è il primo, il più saporito, il più pro- 
fumato tortellino del mondo e un pic- 
colo, tenero, roseo ombellico femminile. 
Non posso dunque smentire i due poeti, 
e non ho nessuna difficoltà a credere 
che il tortellino sia nato proprio dal- 
la fantasia esaltata di un cuoco inna- 
morato. Ma vi si sente tuttavia lo spi- 
rito di Balanzone, seicentista, immagi- 
nifico, paradossale e un poco banale, 

A modo suo, dunque, Balanzone muo- 
re in bellezza. Non è migliore della sua 
prima incarnazione, ma è più colorito 
più terrestre, più popolare. 

Adesso potete chiedere a qualunque 
persona di questo mondo che cosa pen- 
si di Bologna, con la sicurezza di sen- 
tirvi rispondere che vi si mangia bene, 
Specialmente se la persona che inter- 
rogate ha oltrepassato la cinquantina, la 
risposta è certamente questa, 

Ed è vero. Balanzone fece bene tutto 
quel che fece. E come fu buon solda- 
to, buon legislatore, buon governante, 
buon professore, fu anche, quando non 
poté più essere altro, un'ottima forchet- 
ta. La qual cosa se può far pensare da 
un lato a una malinconica decadenza, 
dall'altra non depone contro la sua in- 
tima natura. L'esperienza umana dimo- 
stra che l'uomo goloso, al contrario del 
la donna golosa, è buono, generoso, de- 
bole di carattere, ma giovanilmente cor 


diale e rasserenante, L'uomo goloso è 
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Osservate, qui sopra a sinistra, questo scopone scientifico che si svolgi 

. non gassato. A destra un'altra antichissima osteria, quella dei « Pepoli 

dell'Illustrazione hanno assunto di fronte all'obbiettivo atteggiamenti di circostanza. Ammirate, infine, qui sotto, lo scorcio 
notano scatole di conserva e forme di parmigiano e gigantesche mortadelle che sono anc 


beve vino genuini 


ottimista, chiacchierone, buon compa- 
gno di brigata, aperto, pronto a gioire 
e a soffrire con gli amici. Perdoniamogli 
dunque se è un poco pettegolo, un po- 
co schivo di responsabilità, cauto nel 
compromettersi, logico nel giustificarsi. 
Tanto più che quando cala la sera, do- 
po una giornata di intenso lavoro, sol- 
tanto a lui potremo domandare qualche 
consiglio circa il modo di soddisfare 
con gioia all'appetito che ci siamo meri- 
tati, Guidati da lui percorreremo porti- 
ci e portici e finalmente ci fermeremo, 
Egli farà un gesto di furba sicurezza 
ed entrerà. Camerieri e cuochi lo salu- 
tano alla voce. Tutti lo conoscono. Egli 
è il capo del bon-ton gastronomico e la 
sua presenza è già un prestigio del locale. 
Il locale non è fastoso. Nessuna trat- 
toria è fastosa a Bologna, La sola che 
Bologna avesse, di gloriosa memoria, fu 
quella detta la « Grande Italia», cora; 
giosamente organizzata da uno dei più 
famosi cuochi dell'orbe terracqueo, no- 
to perfino nelle corti dei regnanti: il 
grande ufficiale Tommaso Mazzolini. Ma 
la sua splendente trattoria, che si apri- 
va proprio nel cuore di Bologna sotto 
gli antichi palazzi merlati, all'ombra dei 
più fieri ricordi, dovette chiudere i 
battenti perché i bolognesi, in genere, 
mangiano benissimo anche in casa e 
non basta la loro curiosità. gastrono- 
mica, assai limitata dall'abitudine, a dar 
vita a un orga- 
nismo della mole, 
della bellezza, 
dell'impegno di 


quella del gran 
Mazzolini. Vero 
è che 


gioso 
ebbe soddisfa- 
zioni morali im- 
mense, ché bri- 
gate di buontem- 
poni mossero 
persino dalle A- 
meriche, per se- 
dersi a quelle in- 
verosimili tavole. 
E di ciò si con- 
tentò il cuoco, si 
gloriò il cittadi- 
no, si consolò 
l'industriale. A 
Bologna, come 
del resto a Roma 
e a Parigi si pre- 
ferisce il locale 
modesto, magari 
vecchio, con la 
cucina in pub- 
blico, che si veda 
quel che si fa. 
Nessuno guarda 
alle pentole, nes- 
suno sorveglia i 
cuochi, che fan- 
no naturalmente 
quel che voglio- 
no, ma alla fine, 
se uno proprio 
volesse sapere e 
vedere, potreb- 
pe: tutto è lì, a 


e 
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gli avventori, orgogliosi di 


portata di mano. Intanto, basta un'occhiata a stabilire che la cucina è pulita, 
Non occorre altro, ai più. 

Il famoso Pappagallo dove un cuoco fuori ordinanza creò in pochi anni una 
tradizione — chi non conosceva il comm. Zurla? — ha portato questa ostenta- 
zione della propria pulizia e della legittimità delle proprie succulente com- 
posizioni, fino al parossismo: ha messo la cucina sulla porta. Non avete nem- 
meno finito di assaporare la spirituale suggestione della piazzetta della Mer- 
canzia, che è una delle più caratteristiche di Bologna, con il palazzetto trecen- 
tesco al fondo e ai lati le bellissime case della stessa epoca coi portichetti alti 
è stretti, intimi e severi a un tempo, che vi trovate in mezzo alle casseruole, 
agli spiedi, a quarti di vitello, alle mortadelle, ai prosciutti, ai fuochi accesi, ai 
berretti bianchi, al fumo profumato delle vivande in cottura, Come si può re- 
sistere alla seduzione? Vi sedete e vi abbandonate alla voce suadente del si- 
gnor Zurla junior che vi sussurra i pmi di alcuni ‘piatti, con la dolcezza d'un 
poeta che dice parole d'amore. E quando vi mettete a mangiare avete la sen- 
sazione di consumare un rito, 

Meno trattabile è Romolo, il creatore dell'altro Pappagallo, quello che si de- 
finisce «in brodo» per la specialità della casa. Il brodo di Romolo è unico al 
mondo. Aromatico, pieno, sostanzioso, delicato, autentico, Romolo ha un carat- 
tere serio. Non scherza. Non seduce. Non parla. Vi guarda in faccia con i suoi 
occhi bruni e se dite: «Tagliatelle asciutte» fa una smorfia e vi serve per 
carità, Lodategli il brodo e sorriderà. Egli ha consacrato tutta la sua vita alla 
creazione di questo brodo miracoloso. Lo fa coi suoi polli, allevati secondo una 
sua tecnica. Egli smentisce il vecchio proverbio bolognese secondo il quale « car- 
ne cattiva fa buon brodo». è buona anche la carne. Romolo non ci tiene alla 
fantasia. Non giuoca su molte carte. Giuoca su una sola. Il brodo. E vince. 
Tortellini, quadretti, taglioline quel che volete. Ma in brodo. È nel vostro 
interesse, 

A voler discorrere di questi cuochi bolognesi ci sarebbe da scrivere un libro. 
Perché una caratteristica delle trattorie italiane è anche quella di presentare 
oltre che dei piatti, anche dei tipi. Ci sono a Roma delle trattorie fortunate per 
il tipo dell’oste. Bisognerebbe (che costui si ponesse sotto l'egida della Direzione 
del teatro, perché è prima attore, che cuoco. A_ Bologna i tipì vengono su dalla 
natura, così come stanno, Non sanno di essere tipi. È l'arte loro che li fa così, 
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Je nella sua sede naturale: la bottiglieria Dalla, in via dei Muset, dove, a sentire il padrone, si 

assare alla storia in questo numero natalizio 
i un ben fornito negozio petroniano, dove si 
in'esse una delle più famose specialità della grassa Bologna. 


burbanzosi o cordiali melliflui o strava- 
ganti, come quello del Leone nero, che 
quando chiedete il conto, dopo un pasto 
di memorabile qualità, vi risponde 
guardandovi in faccia un momento e di- 
cendo una cifra a caso, come se per lui 
il conto non fosse che una valutazione 
soggettiva della vostra intima natura 
morale ed economica. 

Balanzone sa mangiar bene dovunque, 
sia che si debba sedere alla trattoria 
di primo, secondo o terzo grado, sia 
che riesca a farsi invitare da qualche 
anfitrione classico, tipo che ancora re- 
siste sotto le due torri. E qualche vol- 
ta trasmoda. Ma sbaglierebbe di gros- 
so chi credesse di vedere in ogni bo- 
lognese un mangiatore sfondato, Giù, 
l'ho detto. Balanzone è morto, per un 
sacco di ragioni. che non sto a dirvi, 
sedici anni fa. Tuttavia il piacere della 
buona cucina sussiste in ogni petronia- 
no che si rispetti. Ricchi, meno ricchi, 
agiati, stipendiati e poveri, tutti a Bo- 
logna considerano il pasto come una 
funzione solenne e sacra. Soltanto, que- 
sto gusto sì è limitato alla qualità. Un 
vero bolognese, oggi, mangia poco, ma 
bene, Se no, se ne ha proprio a male. 
E delle squisitezze della sua tavola me- 
na vanto, a buon diritto, perché l’ospi- 
talità è una virtù tanto più alta e me- 
ritoria, quanto più spirito e cose con- 
corrono a renderla rallegrante. Perfino 
l'uomo più umile 
ama imbandire a- 
gli amici, van- 
tando squisitez- 
ze. Perché man- 
giar bene da soli 
è un poco malin. 
conico. Io stesso 
udii una notte 
questo dialogo fra 
due spazzini sotto 
la neve che ca- 
deva a stracci, ai 
piedi del Nettuno. 

— Vieni a man- 
giare da me?... 

— Oh.. che 
vuoi che cì ven- 
ga a fare? Mi da- 
rài dei fagioli. 

— Io? (pausa, 
scopa’ all'aria, 
grido) Ho un'a- 
quila nella pi- 


gnatta  (ij’ho 

un'aquila int’la 

pignatta!). 
Balanzone 


splendeva anco- 
ra una volta in 
una delle sue 
fantasiose iride- 
scenze, ché in 
quell'aquila da 
brodo, era cer- 
tamente ‘un lon- 
tano ricordo del 
giovane “re pri- 
gioniero. + ' 


GHERARDO 
© GHERARDI 


- AUTARCHIA DELLA CLASSICA CUCINA 


ITALIANA 


TORTELLINI VERI E FALSI 


T! sei mai domandato, amico mio, per- 
ché quanti hanno vissuto anche 
breve tempo a Bologna conservano; non 
tanto della città monumentale, carat- 
teristica di bellezze e di armonie, quan- 
to del suo soggiorno, un ricordo che 
non si cancella, misto ad un vivo sen- 
so di nostalgia? Hai mai notato il sor- 
riso compiacente di chi, appena sente 
nominare Bologna, commenta: «Bella 
città Bologna» e aggiunge: #E come ci 
si vive bene!»? E il desiderio e il pro- 
posito di ritornarvi come è espresso da 
tanti, l'hai mai notato? Ma perché? Per 
le classiche tagliatelle? Per la Madon- 
na di San Luca? Per le due Torri? Per 
la bella prigione di Re Enzo? Per i por- 
tici? Relativamente, le tagliatelle di Bo- 
logna, valgono i risi e bisi del Veneto, 
© gli spaghetti alle vongole di Napoli, o 
i maccheroni di Ciociaria o l’abbacchio 
con insalatina fresca di Roma; e ogni 
città ha il suo santuario della Madon- 
na e le sue caratteristiche passeggiate: 
da Monte Berico, ad Oropa, a Valle di 
Pompei. Per le due Torri? Coppia ori- 
ginale e caratteristica invero, questi due 
vermicelli che fino al giorno del ma- 
laugurato sventramento pareva penzo- 
lassero dall'alto a cercare la terra fra 
un groviglio di case, e lambissero il 
suolo appena, in un piccolo spazio an- 
gusto lasciato libero, per errore, nell’in- 
erocio bizzarro di sei strade... Ma, do- 
po tutto, la Garisenda pende meno del 
Campanile di Pisa e l'Asinelli divente- 
rebbe pallida per la vergogna, dato che 
non può arrossire, vicino al campanile 
di Giotto 0 in piazza San Marco. 

Anzi, a ben osservare, con l’aiuto del- 
la geografia e della etnografia. Bolo- 
gna, Ferrara, Modena e quasi tutta l'E- 
milia, c'è da rammaricarsi constatando 
come madre natura sia stata matrigna 
con essa in confronto ad altre regioni: 
l'Emilia non ha la bianca corona delle 
Alpi che cinge il Piemonte, ricco di vi- 
né i laghi ha, che ingentiliscono la 
fumosa Lombardia, né i prati fioriti del 
Veneto con i suoi roseti e i suoi pin- 
gui frutteti nelle colline apriche; né le 
bellezze inesplorate dei gioghi d'Abruz- 
zo, né l'incanto e la seduzione di Na- 
poli, o il porto e il traffico di Genova 
o il Lido di Venezia o il sogno di Pa- 
lermo... Non ha nulla proprio di sin- 
golarmente bello, favorito, gratis, da ma- 
dre natura per gli occhi di tutti; ha 
piuttosto — prerogativa punto invidia- 
bile — un caldo soffocante nell'estate e 
un freddo uggioso d'inverno; e per qual- 
che mese dell’anno, în parecchie ore del 
giorno, la neve e la nebbia si dànno il 
turno per oscurare il sole. — Il sole del- 
l'Emilia è spesso malato. Ma allora? Per- 
ché tanta serena gioia e così sottil rim- 
pianto suscitano nell'animo di tutti, Bo- 
logna e l'Emilia? 

Perché io credo che a Bologna e nel- 
l'Emilia si raggiunga il bene stare del- 
l'equilibrio; il bonum se habere dei la- 
tinì («bonum est nos hic esse», diceva 
Simon Pietro, povero pescatore di Ga- 
lilea nella tranquillità della luce ine- 
splicabile del monte Tabor); il bene sta- 
re, come in nessuna altra regione d'Ita- 
lia, perché, come in nessun'altra re- 
gione d'Italia c'è la genialità dell’equili- 
brio. Non è un bisticcio più o meno oscu. 
ro di parole questo; non è un puzzle 
qualunque col premio per chi indo- 
vina l'incrocio; ma la resultante di pa- 
recchie verità in cui si esprime appun- 
to quel modo di essere che fa stare con- 
tento un popolo generoso. Il quale, rea- 
lista come nessun altro, contempera la 
realtà e il sogno in quella quotidiana 
fatica che non fa l’uomo simile alle be- 
stie per uno dei due estremi: ozio che 
abbrutisce nell'inedia o fatica che am- 
mazza con l'esaurimento; ma che lo 
mette in grado di godere della necessi- 
tà fatta virtù, limitando lo sforzo e il 
desiderio; e nessuna negandosi di quel- 
le minute e infinite lecite gioie del vi- 
vere che sono frutto di piccola saggezza, 

Ed ecco perché è sacro nell'Emilia — 
popolo religioso e appassionato intelli- 


gente della musica — il culto della ta- 
vola; e l'ora del desinare è la più im- 
portante della giornata. E le donne del- 
l'Emilia sono artiste della cucina: né 
schifiltose come certe del nord, né tra- 
scurate come certe del sud; semplici, pu- 
lite, linde, oculate nello scegliere le vi- 
vande o nel distribuire i condimenti, 
pazienti nel manipolare l'una e gli al- 
tri, geniali di risorse, perché la funzione 
del mangiare sia una parentesi lieta e 
posata, non una nuova fatica e una sma- 
nia febbrile. E non c'è piccola gioia del 
palato che non meriti per loro lunga e 
attenta cura. E il pensiero dell’emiliano, 
primo sovra ogni altro, è quello della 
casa che è tutto per lui; perché lì egli 
si sente — come ha bisogno di sentirsì 
— re. E come nella casa fra le dome- 
stiche pareti si coltiva l'affiatamento e 
la cordialità, ecco che l'emiliano, che sta 
volentieri in casa presso cui spesso ha la 
bottega o il campo e vi passa molte ore 
del giorno se non l'intera giornata, è 
squisitamente cordiale ed ospitale, Ond'è 
che quel paradosso proverbiale per cui 
si dice: ch'è tanto ospitale che vi but- 
terebbe la casa addosso, contiene per 
lui la più espressiva verità. 


Gran cuore adunque e. sana intelli- 
genza. Terra di equilibrio l'Emilia, do- 
ve il saper fare è di tutti: « saper fare », 
non solo sapere; ché, come ammonisce 
il saggio: bene, se sai; meglio se sai 
fare. In questa terra, prodigiosa di 
frutti; presso questo popolo generoso 
è nato quel poema del palato e dell'ar- 
te culinaria che si chiamano i tortel- 
lini, 

Poema che egregiamente si inquadra 
nella solennità del Natale, la più cara al 
cuore dei cristiani, la più dolce di inti- 
mità famigliare, la più propizia ai 
reni festini. E se in quel giorno il cielo 
sarà grigio o, meglio, cadrà la neve, i 
tortellini sembreranno migliori. 

Indubbiamente De Brosses si è assiso 
ad amichevole mensa in casa privata; ché 
per rendersi esatto conto del come si 
sa mangiare nell'Emilia, non basta aver 
frequentato le trattorie — tutte in me- 
ritata fama, s'intende — ma bisogna es- 
sersi trovati alla tavola sobria, compo- 
sta, dignitosa, completa, della nostra mi- 
gliore borghesia, specialmente rurale. 
Mangiarli qui, nel giorno di Natale o 
in qualche altra domenica intorno al 
Capodanno, vuol dire sapere che cosa 
realmente sono questi tortellini, dei qua- 
li tutti parlano ma di cui ben pochi co- 
noscono gli occulti prodigi. Essi non 
sono quei .ciambellini o anellini gialli 
e secchi che si vedono esposti nelle ve- 
trine o decantati dai trattori, sia pure 
bolognesi, sparsi dovunque per l’uni- 
verso mondo, Mai più, E nemmeno gli 
altri più grossi sono, che qualche orec- 
chiante. ammannisce riempiendoli di 
manzo tritato misto a verdura; cotti poi 
nell'acqua, e conditi con sugo. Eresie 
su eresie. Essi sono ben altra «cosa cui 
accennerò ora, o lettor mio, fortunatà 
se ti accadrà di imbatterti in loro e di 
comprenderli. 

Un giorno si discuteva tra emiliani, 
se fossero preferibili i tortellini, i pas- 
satelli, o il pasticcio verde: le tre mi- 
nestre tipiche dell'Emilia; una, caratte- 
ristica del tempo di Natale, l’altra del- 
la Pasqua, la terza del Ferragosto. O- 
gnuno diceva la sua, con specifica com- 
petenza. Franco — dieci anni — ascol- 
tava più che non paresse; ma quando 
poté interloquire sentenziò scuotendo la 
testa, in tono grave e lento: 

— A me mi sa che il re delle mine- 
stre siano i tortellini. — Bravo Franco! 
Non per nulla già ti esalta l’arguzia ta- 
gliente del Giusti e ti accorgi, al sapore, 
se la carne, da cruda, è stata involtata 
sulla carta gialla. E rinunzi a man- 
giarla senza rimpianto! 

Proclamiamo dunque i tortelli 
delle minestre. 

Ecco qui. Vale per essi la massima 
scolastica: bonum er integra causa, ma- 
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lum ex quocunque defectu, Per essere 
«loro», devono essere perfetti: nel ri- 
pieno, nella sfoglia, nella cottura, per il 
brodo e anche per il modo come sono 
serviti. Ben s'intende che i tortellini vo- 
gliono essere cotti nel brodo e mangiati 
asciutti. Precisamente così: una bella 
scodella (piccola o grande non importa), 
ma bella perché piena, e un tantinello 
ricolma. Quei tre o. quattro tortellini 
che occhieggiano fuori dallo scarso bro- 
do, sono la vedetta per il primo assag- 
gio. E non troppo cotti vogliono essere, 
inché non si disperda il profumo del 
ripieno, il quale, durante il masticare 
lento e meditato, si scioglie nel palato 
è rivela le sue portentose virtù, Questo, 
naturalmente, si dice per le persone in 
grado di capire; non per gli ottusi; non 
per chi giudica il cibo col criterio del- 
la misura cubica, anziché con quello 
del palato che gusta e appetisce; non 
per chi s'annoia alla Quinta di Beetho- 
ven o passa indifferente davanti ad una 
tavola del Beato. Angelico. 


Dunque la nostra brava mamma e con 
lei la donna che conosce usi e costumi 
della casa di cui sente l'orgoglio — (so- 
no in sei a tavola, non più) — cerche- 
rà di procurarsi un mezzo chilo di lom- 
bo di maiale di razza, vogliam dire go- 
vernato in famiglia con generosità di 
ghiande e di farina di granoturco; farà 
prendere un etto di prosciutto monta- 
naro senza grasso; dai tre ai quattro 
etti di parmigiano, vecchia guardia; una 
cervella di maiale o mezza di vitello; un 
pezzetto — una nocciola — di midollo 
di bue; due uova; una noce moscata. 
Quando sul tardo pomeriggio metterà 
in lavorazione questi ingredienti, c'è già 
un fremito di attesa per la casa. I ra- 
gazzi sì ripetono: domani ci sono i tor- 
tellini, E saltano, per la contentezza, Il 
babbo, forse più smanioso di loro, ben- 
ché non sembri, e il più difficile da ac- 
contentare, con un pretesto si affaccia 
în cucina; fa le meraviglie, che, sebbene 
non sia Natale, si prepari per i tortel- 
lini; ma dirà ben chiaro quello che più 
gli preme: — Mi raccomando: fateli 
buoni. — La mamma, cui non garba il 
monito, ribatte in tono sostenuto: — Gli 
ultimi erano cattivi? — Anche se gli ul- 
timi sono dello scorso anno, il ricordo 
è vivo in tutti. Il babbo sa bene che 
erano ottimi. Ma non lo vuol dire: — 
Chi si ricorda? Pensate a questi. — Ci 
pensano sì. E con che attenzione, pre- 
mura, amore si mettono all'opera. Il 
lombo, tagliato a pezzi, è messo nel te- 
game a rosolare con un tantinello di 
burro. Che non bruci. nemmeno che di- 
venti arido per troppa cottura, per ca- 
rità. Roseo deve mostrarsi, appena appe- 
na, e cotto al punto. A parte, un colpo 
di fuoco alla cervella e al midollo che 
si scioglie rapidamente. Ora comincia la 
fatica del pestare e del grattugiare; fa- 
tica e arte la prima, più di quanto non 
sembri, Il ripieno, né duro né molle, do- 
vrà riuscire una pasta soave e delicata, 
soffice, uniforme come una ricotta di 
mascarpone... Guai se masticeno, si av- 
vertirà anche solo una briciola di formag. 
gio, È già un disappunto. La donna ma- 
cina la carne; la mamma grattugia il 
formaggio. Si stanca, ma non lo dice. 
Solo lei resiste alla tentazione di pi- 
luccare. E con la donna, commenta: — 


È buono il lombo? — Pare di sì, Non 
sente che odore? — E la forma? do- 
manda Novella. — Mi pare sia stata mi- 
gliore altre volte. — La noce moscata 
la mettiamo tutta? — Forse no; tre 
quarti bastano. -— Mi raccomando che 
il prosciutto sia passato bene. Non si ve- 
da traccia. — Silenzio, — Ci sono quelli 


— riprende Novella che invece del 
prosciutto mettono petto di pollo. 

— Lo so. Ma troyo che il prosciutto, 
se buono, non disturba e rinforza il 
ripieno, lo saporisce; mentre il pollo lo 
smorza. Per stomaci delicati metterei 
pollo, anche in proporzioni maggiori del 
lombo, O pollo e vitello. In Romagna 
mettono mortadella. E anche ricotta. Io 
non li capisco. Più semplice, allora, for- 
maggio, prosciutto e uova nelle propor- 
zioni di tre. due e uno, Delicati, così, 
se fatti e subito mangiati; e leggeri. Ma 
non sono i veri tortellini. A_ proposito. 
Stiamo attente al sale. 

Il sale sarà di quello grosso di cucina, 


Qui sopra: il forno tradizionale, caratteristico della campagna romagnola. - In alto: 
La modesta cucina della casa di Benito Mussglini fanciullo, - Sotto: il forno scal- 
dato, e un’infornata di « piade » con aglio e rosmarino, e di «tire». 
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ben pestato, che sa il fatto suo; non 
quello fine da tavola che dice ben poco 
@ non ci si regola mai. 

Ormai il ripieno va prendendo forma 
e sostanza: sul lombo tritato, il pro- 
sciutto, la cervella, il midollo sciolto, il 
formaggio, l'uovo che serve a legare me- 
gliovil tutto, un pizzico di pepe, la noce 
moscata, infine che dà un certo volut 
tuoso pizzicorino al profumo del ripie- 
no, E poi: dàgli di gomito a pestare, che 
non si finisce mai; e più pesti, mescoli, 
stemperi, volti e rivolti e più viene raf- 
finato, 

Così, c'è già per la casa quell'odore 
caratteristico che dice gioia. letizia, 
buonumore. Forse anche perché i tor- 
tellini sono sempre legati al pensiero di 
una festa. 

Adesso la Novella impasta la sfoglia. 
Cinque uova, belle, fresche, e un mezzo 
guscio di acqua. La stenderà in due vol- 
te perché sia fresca al momento di 
chiudere il ripieno. Bisogna vedere con 
che rapidità la pasta si forma, sì stende, 
s'attonda, s'affina, tutta piana, uguale, 
perfetta e vellutata. Con che sveltezza 
essa taglia la sfoglia e subito ammontic- 
chia i tondi (quattro centimetri, ricchi, 
di diametro) in una scodella perché non 
ingrullisca. 

Ché altrimenti, come si farebbe a chiu- 
dere? La donna riempie; la mamma 
chiude. Ma i ragazzi non si contentano 
di stare a vedere, Qualche cosî anch'es- 
si vogliono fare. Marcellina, ch'è giu- 
diziosa, metterà in bell'ordine i tortel- 
lini come tanti balilla in parata; Fran- 
co li conterà perché alla fine, fatta la 
divisione per sei, saprà quanti gliene 
toccano di diritto. E reclama fin da ora 
la sua porzione. L'atitmetica servirà be- 
ne a qualche cosa. 

Ormai è sera. Si accendono i lumi e 
si avvera la speranza della mamma: che 
cioè abbia pensato il babbo per il bro- 
do. Spenderà troppo come fa sempre lui, 
ma pazienza. Oh! il babbo ci ha pen- 
sato sì, perché vuol assicurarsi che il 
brodo sia come deve essere. Molto buo- 
no cioè. Se no, addio tortellini! Entra, 
infatti col suo cartoccio, C'è quello che 
occorre: una bella fetta di manzo da 
brodo, d'un chilo e più, ma bella gallo- 
nata di grasso sodo, possibilmente con 
il suo pezzetto d’osso attaccato; altro 
pezzo d'osso con midollo a parte e una 
bella mezza gallina, ben nutrita. Se 
fosse Natale il cappone intero, ben in- 
teso. 

— Eccovi la carne, mamma. Ma at- 
tenti a fare il brodo. Non trascuratela, 
la pentola. Badate a schiumarla; e do- 
po, che non bolla troppo forte. Deve 
«sorridere» come ha detto un grande 
scrittore, francese, che s'intendeva di di- 
ritto e di cucina; deve sorridere ed es- 
sete lasciata in pace, sempre copeîta. 
Mi raccomando, Novella. 

— Beh! Sono venuti bene? 

— Sentirai domani. 

Il babbo si ferma, compiacente, a 
guardare i tortellini che sono lì sul ta- 
gliere, tutti ben fatti e così uguali tra 
loro, con la pancina ben piena e lucida 
all'insì, che sembrano usciti da una 
macchina. La mamma è straordinaria a 
chiudere i tortellini. E anche questa è 
arte ed elemento di riuscita. Se ben 
fatti e tutti uguali, sono migliori. Ma 
Marcellina rivendica per sé il merito 
dell'ordine, per la gioia degli occhi. E 
si de un «brava» che la manda in 
io. 

— Quanti sono? 


Sono già... Fa il conto, babbo: quin- 
dici per diciannove. 
— Duecentoottantacinque. Non sono 
pochi? 


— Ma no. Un'altra sessantina ne ver- 
ranno e basta. Non siete mai contenti. 

— Per una volta o due che si fanno... 
Temo che sino a quest’altr'anno, non 
se ne parli più. 

— Puoi starne certo, — ribatte la 
mamma. 

Trecentoquaranta esatti, ne sono ve- 
nuti. E Franco, l'indomani, ne mangerà 
la sua sessantina. più qualche altro di 
contrabbando tolto alla mamma e al più 
piccolo. 

Questi, lettor mio, sono i tortellini au- 
tentici che, il mangiarli, è un rito; e 
se mai ti imbatterai in essi, non li di- 
menticherai mai più. 


LEONE GESSI 
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Sdf ycaccia ql cinghiale », centro da tavola di eccezionale pregio, di proprietà' del conte Vimercati Sanseverino. Gruppo di cacciatori, cinghiali e cani in mezza por- 

centi digPpdimonte. Epoca 1790-1800, I costumi, autentica rarità, sono quelli. della Rivoluzione: ce Satta ue aiar Due zuppiere sagomate ovoidali, cesellate a foglie, 

ornati stile Luigi XV, Il coperchio sormontato da un fiore. I recipienti interni recano i punzoni di Torino (XVIII miselti Lavoro inglese col solo punzone di Frederick Kand= 
ter. - A destra: Caffettiere faccettate ondulate del XVIII secolo. Punzoni di Genova, San Masco è dell'orafo Z. A. C. (Collezione Bulgari, Roma), 


È Sinistra: Zuppiera ovale sagomata ondulata, poggiante su quatro piedi a zampe feline con palla e sormontate da teste leonine. Due stemmi incisi. Punzoni di Lon- | 
fra del 1742 Orafo, George Wickes. - A destra: Giardiniera © cisterna con grosse foglie e festoni; forma ovale. ‘Ai ‘fianchi. ua grosse teste di leoni reggenti anelli. : 
Lavoro inglese della seconda metà del XVIII secolo. Punzone T. I. (probabilmente Thomas Issod); Proveniente dalla rollezio: 


me Stowe. - Sotto: Centro in argento dei : 
Peso di 67 kg. Eseguito su ordine del Re di Napoli e da questi regalato al Duca di Beaufremont, pervenuto in eredità alle privciutasc eni Viggiano. 


(Allegato a «L'Illustrazione Italiana » del 19 dicembre 1937-XVI) 
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Un capolavoro di Benvenuto Cellini. Saliera in oro. - Sotto: Paio di candelieri 

cesellati e mossi a ornati barocchi in puro stile Luigi XV. Lavoro di Bordeaur 

del 1740 circa. Orafo, M. L. Recano incisa la lettera «S» sormontata da una 
corona baronale, (Collezione Bulgari, Roma). 


Grande fontana da vino in vermeil di forma barocca. Lavoro bavarese del prin- 

cipio del XVIII secolo. Orafo, P. D. e punzoni di Augsburg. (Collezione Pierpont 

Morgan). - Sotto: Zuppiera con scudo inciso recante la Croce di Malta. Londra 1780. 
Orafo, Andrew Fogelberg. (Collezione Bulgari, Roma). 


Sotto: Quattro rinfrescatoi a forma di urna classica, scannellati a torciglione, 
in vermeil, poggianti su delfini. Londra 1827-1829. Orafo, Robert Garrard. A imi- 
tazione dell’argenteria del Delfino. (Collezione Bulgari, Roma). 
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Goppa con coperchio in vermell cesellata a fregi e fogliami. Alte anse, due teste 
classiche. Londra 1812 


Orafo, W. Bateman. - Sotto: Acetoliera con ornati stile 
Régence, supporto a ringhiera finemente perforato. Londra 1720. Punzoni del ceo 
lebre orafo Paul De Lamerie. (Collezione Bulgari, Roma). 


Coppa con coperchio con due anse, tre giri di baccellature sormontata da un 

bottone fiorito, In centro reca inciso uno stemma e un motto. Londra 1807. Orafo. 

William Fountain, - Sotto: Zuppiera allungata sagomata ottagona, con anse. Punsuni 
di Londra del 1799. Orafo, John Emes. (Collezione Bulgari, Roma) 


Sotto: Quattro candelieri a due fiamme, sagomati quadrangolari con decorazi 

di foglioline. Stemma marchionale alla base. Lavoro Romano assai raro del 

cipio del XVIII secolo. Orafo, A. M. I quattro bellissimi candelieri recano incise 
le armi dei Bucelli. (Collezione Bulgari, Roma). 
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Qui sopra a sinistra: Un piatto con decorazioni incise alla «ruota», del secolo diciottesimo. - Sopra, al centro: Coppa delle Sirene in agata, oro, platino, zaffiri, bril- 

lanti, perle e rubini. Lavoro che, a prescindere dall’altissimo valore intrinseco, deve considerarsi come un raro oggetto d'arte per la finezza della fattura, opera del Ra- 

vasco di Milano. « Sopra, a destra: Piatto con decorazioni incise a punta di diamante, del secolo diciassettesimo. - Sotto: Piatto e terrina in argento dorato. Stemma sabaudo. 
Fabbrica di Torino. Questi due stupendi esemplari si trovano al Museo artistico di Vienna e hanno figurato alla Mostra del Barocco piemontese. 


Sopra a sinistra: Paio portazucchero decorati con erme e griglie. Lavoro dell’Europa Centrale del XVIII secolo. Giardiniera allungata con -bordi baccellati. e stemmi 

incisi. Londra 1771. Orafo, Frederick Kandler. - Sopra a destra: Paio salsiere a forma di barca poggianti su conchiglie barocche. Punzoni di Dublino del 1760. Orafo, 

Robert Calderwood. - Sotto a sinistra: Terrina tonda con un tipico ornato in centro a intaglio, stile Luigi XIV. Punzoni di Torino del XVIII secolo. - Sotto a destra: 
Terrina tonda schiacciata, manici piatti cesellati e ornati Luigi XV. Parigi 1776. Orafo, Pierre ‘Antoine Viaucourt. (Collezione Bulgari, Roma). 


SLLITTTTAARAI 


'è un sonetto di Olindo 
Guerrini, che, dopo una 
esaltazione in tono solenne 
delle bellezze e delle glo- 
rie di Venezia termina così: 


mo, v'adoro, 
vin di Cone- 
{gliano. 


sogliole fritte e 


E l'autore di e Osteria», 
eh'ebbe una entusiastica 
prefazione di Gabriele d'An- 
nunzio, Hans Barth, della 
sua piacevolissima ’ guida 
delle osterie da Verona a 
Capri dedica una trentina 
di pagine, cioè un settimo 
del volume, alle osterie ve- 
neziane, anzi, ispirandosi 
alle reminiscenze classiche, divi- 
de ‘addirittura la città, e credo 
che sia l’unico a farlo, in due 
parti distinte, Cis-Canalia (lato di 
San Marco) e Trans-Canalia (la- 
to dei Frari), dimostrando di rico- 
noscere l’importanza della città la- 
gunare anche sotto l'aspetto enolo- 
Bico e gastronomico. Se il Barth, 
anziché germanico, fosse stato ve- 
neziano, o almeno in Venezia aves- 
se soggiornato a lungo, più propria- 
mente nella dotta illustrazione 
avrebbe compresa una terza parte, 
quella che, supponendo alla vene- 
ziana che il centro della città sia 
un continente, viene classificata in- 
sulare, e abbraccia le isole disper- 
se nella laguna, la Giudecca com- 
presa; e poi forse avrebbe aggiun- 
to una quarta parte, considerando 
a sé il Lido, che è anch'esso un'i- 
sola come tutte le porzioncine ve- 
neziane, ma che a Venezia si con- 
sidera la spiaggia, e nulla più. 

Come si vede, c'è sempre ma- 
niera di stabilire differenze: è que- 
stione di punti di vista. E come si 
vede, Venezia ha un'importanza ga- 
stronomica di prim'ordine. Egli è 
che ognuno guarda a San Marco e 
a tutti gli altri monumenti d'arte, 
alle memorie e al fasto, alle gon- 
dole, al chiaro di luna, ai tramon- 
ti, alle tradizioni marinare, alle in- 
dustrie d'arte, alle gioie del sole e 
della sabbia, e via dicendo; e fra 
tanti doni ci si ‘dimentica, ahimé, 
di celebrare quello che raddolcisce 
di più: il dono della vatietà e bon- 
tà dei cibi. Magari qualcuno ne ta- 
ce per rispetto umano. Aver ferma- 
to l’attenzione anche sul cibo, a 
Venezia, chibò! Lesa maestà! E sba- 
glia di grosso. E non c'è di peggio 
del rispetto umano. E il silenzio è 
un torto gravissimo recato alla Re- 
gina dell'Adriatico, 

Un torto, un’'ingiustizia continua 
e palese. Altrove hanno una spe- 
cialità e se ne vantano. A_Vene- 
zia di specialità ne abbiamo mol- 
te, e stiamo zitti. 

Lo Stecchetti cita una qualità di 
pesce, preparata e cotta come va, 
le sogliole, e cita una qualità di 
vino, quello di Conegliano, ma se 
avesse diretto la Biblioteca Mar- 
ciana piuttosto di quella petroniana, 
e da sapiente e diligente cataloga- 
tore avesse compilato l'elenco del- 
ie specialità veneziane, non gli sa- 
rebbe bastata una cassetta di 
schede. 

Anzitutto a Venezia i vini vengo- 
no importati da ogni parte d'Ita- 
lia, cominciando dal Piemonte e ar- 
rivando alla Sicilia e a Rodi, e poi 
anche dall’estero. Esistono osterie 
addirittura specializzate nella me- 
scita «di vini di determinate zone. 
Ed esistono i vini veneziani: chi 
non conosce il. vino di Mazzorbo, 
di Burano, di Murano e di qualche 
altro vigneto dell’estuario, non co- 
nosce una delle più soavi bevande 
largite dagli dèi a conforto dell'u- 
manità. 


AUTARCHIA DELLA CLASSICA- CUCINA 


E in quanto a pesci, oltre le sogliole, c'è l'intero dizionario di ittiologia: pesci dei 


fiumi, della laguna, delle valli salse e dolci, del mare. 
Sino quelli dell'Atlantico, freschi, senza contare quelli 


giotti hanno un loro canale, quello di San Domeni 


Da qualche tempo arrivano per- 
disseccati e conservati. I Chiog- 


ico, che, al ritorno dei pescatori, si 


riempie di bragozzi come un libro s'infittisce di pagine; a guardarlo d’infilata, con gli 


alberi dalle vele ammainate, 
Chioggiotti forniscono pesce a Venezia, e con essi 
rano, del litorale da Caorle alle bocche del Po. 


par di vedere un reggimento di lancieri in marcia. I 


i pescatori della città, quelli di Bu- 


Venezia poi distribuisce, ma prima si serve. E con i pesci sono i molluschi, sono i 
frutti di mare in genere, i crostacei, tanto gustosi quanto son mostruosi. 


I polpi sì vendono per via, portati entro terrine di 
le caldarroste. Trovate le ostriche servite al tavoli 


frutti canditi. I «frittolin» sono alternati ai rosticcieri, 


fritto a tutte le ore. Molti bravi papà, 


terra cotta verniciata di verde, come 
lo dell'osteria, come i croccanti e i 
e vi servono polenta e pesce 


passando davanti la vetrina del friggipesce, spe- 


La notte del Redentore. Tavole imbandite sulle rive e nelle barche mentre i fuochi artificiali 
sbocciano in fiori policromi. I « foresti » giungono da ogni 
sa. - In alto: Una stampa del 1764 con una « bissona » 


i parte attratti dalla festa meraviglio- 
(Civico Museo Correr - Venezia), 


ITALIANA 


IL GOLOSO IN LAGUNA 


cialmente sull'ora del mez- 
zogiorno uscendo dall’uffi- 
cio, si lasciano sedurre, en- 
trano, e tornano a casa 
col cartoccio di polenta cal- 
da e pesce fritto: sogliole, 
barboni, triglie, seppie, ca- 
lamari, tinche, cefali, « scam- 
pi», «moleche», ecc. Sono 
cartocci inconfondibili, per- 
ché di carta gialla di pa- 
glia, o bianca ma di poco 
prezzo; però nessuno si tur- 
ba a doverli portare. Porta- 
no il cartoccio alla guisa del 
pacchetto di dolci, ma in 
più devono badare di non 
ungersi, di non scottarsi, di 
non lasciar raffreddare il 
contenuto, di non schiacciare 
la polenta, di non rompere la carta, 
specialmente se piove, di evitare 
gli urti dei ‘vicini sul ev: porino », 
e chi più ne ha più ne metta. Ma 
è arte trasmessa per tradizione, sic- 
ché il cartoccio arriva quasi sem- 
pre sul desco familiare in ottimo 
stato; e magari qualche moglie 
protesta: 

— Se mi avvertivi, io spendevo 
meno e sarebbe fritto meglio. 

— Sai, non ci avevo pensato. È 
stato l'odore... 

E per rabbonire la consorte offe- 
sa, sì tenta di asserire che si è 
speso pochino, e poi contilianti si 
ammette; 

— Già, una scottatina di più, e 
sarebbe stato perfetto, 

Invece è proprio cotto alla perfe- 
zione, sia perché il friggipesce ne 
frigge qualche chilo alla volta, e il 
pesce nella padella nuota nell'olio, 
il che in famiglia non può avveni- 
re per ragioni di economia, sia per- 
ché il friggipesce nel suo mestiere 
è un artista. 

E chi non ha provato a manga: 
le granceole, i granciporri, le sra- 
goste, i « gambareti », le cappe Jun- 
ghe, le cappe in genere, come ven- 
gono preparate a Venezia, ha sen- 

tro una gravissima lacuna nel 
campo della conoscenza. 

Lo sanno tutti che a Venezia è 
possibile far pranzi luculliani a ba- 
se di pesce, cominciando dall'anti- 
pasto, continuando con una delle 
cento zuppe e risotti, per arrivare 
al dolce, sempre di pesce? 

Una specialità forse sconosciuta a 
qualunque non veneziano è il ebi- 
sato sull'ara». Il «bisato» è l'an 
guilla, l'eara» è una specie di 
galleria congiunta alla fornace del- 
la vetreria. Nell'eara» si introdu- 
cono i vetri perché raffreddino len- 
tamente, senza incrin: : la tem- 
peratura è graduata da circa cin- 
quecento gradi — quella del cro- 
giuolo raggiunge i novecento — ai 
cinquanta circa . 

Un benemerito antico vetraio 
muranese, cui la moglie s'era in- 
dugiata a eciacolar» sul mer- 
cato insieme con l'amica degli anni 
più belli, trovò che il desirare 
non era pronto, e lui, che aveva 
una fame da lupo, fu preso 
da grande ira, piantò la moglie in 
asso, dopo averle sottratta la bor- 
sa della spesa, e ritornò alla vetre- 
ria. Figuratevi la sorpresa quando, 
ispezionando la borsa, vi scoprì una 
grossa anguilla, ancora viva e guîz- 
zante. Buttarla? Macché! La depo- 
se sopra una lastra di ferro e la 
introdusse per un attimo nell'é a- 
ra»: arrostimento espresso. Quin- 
do la ritirò, l'anguilla cotta in quel- 
la maniera era divenuta il cibo più 
saporito del mondo. 

Adesso, d'inverno, si va a Mu- 
rano, per mangiare l’anguilla cot- 
ta sull’eara». Ma, vedi la scono- 
scenza i degli uomini, all'inventore 
del metodo non si è ancora innal- 
zato il monumento. 


In questa pagina riuniamo tre opere pittoriche che ci presentano Venezia in certi 
suoi aspetti ghiotti e caratteristici. - Sopra: Luigi Nono, « Frutta e erbe». - Sotto: 
Pietro Longhi, « La cioccolata ». - A destra: Luigi Selvatico, « Venezia ». 


Oltre il vino, e i pesci, e i dolci, 
perché Venezia ha pure alcune spe- 
cialità di dolci — ma questi non han- 
no bisogno di accenno, perché vengo- 
no anche esportati: chi non ha intinto 
i «baicoli» nel tè o nel caffelatte? 
= ci sono gli erbaggi e la frutta. 

Abbiamo appreso fin da le prime 
righe di questo studio coscienzioso che 
Venezia è privilegiata fra tutte le cit- 
îà, per quanto riguarda il suo vetto- 
vagliamento,. e continuiamo a dimo- 
strarlo. Venezia è contornata da una 
serie di isole che sono fertilissime, e 
nello stesso tempo ricche di un suolo 
variato nella sua composizione. Si va 
dal terreno assolutamente sabbioso, 
che, non so némmeno io per quale mi 
racolo, o forse perché soggetto all’ 
imidità filtrata dal mare, al cui livel- 
lo.0 quasi si trova la superficie, ali- 
menta erbaggi prelibati, e sì arriva.ad 
oasi di terreno grasso, simile a quel- 
lo delle più pingui terre. C'entra pu- 
re, è doveroso segnalarlo, la bravura 
e la laboriosità dei coltivatori: per un 
agronomo, gli orti veneziani, dal di 
sodamento al raccolto, sono il più 
grande e completo testo di studio, e 
insieme lo spettacolo più mirabile di 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


ingegnosa e tenace conquista e sfrut- 
tamento del suolo, Anche per ciò gli 
orti dell’estuario veneziano sono ce- 
lebratissimi. 

Le foglie dei carciofi hanno uno 
strato di polpa alta e delicata come io 
non ho mai gustato altrove, tale da 
giustificare la storica similitudine del 
Conte di Cavour; gli asparagi sono al- 
l'altezza di quelli di Bassano, cioè da 
primato; i piselli sono teneri e dolcis- 
simi, i pomodori una ghiottoneria; e 
così potrei nominare tutti i legumi, i 
fagiuoli, le melanzane, le numerose 
qualità di lattuga, di radicchi, spina- 
ci. Siamo giusti: soltanto la patata non 
è tale da competere con le migliori 
d'Italia e di Germania. Però a Venezia 
si mangiano egualmente patate squi- 
site. Il Cadore, come forniva pini al 
vecchio San Marco, 


turriti in guerra giù..tra V'Echinadi, 


fornisce patate. 

Per le stesse ragioni che gli erbaggi 
sono tra i più gustosi, e svariatissimi, 
anche la frutta: pesche e ciliege, me- 
le, pere, susine, e poi fragole e an- 
gurie. La zona del Grappa, special- 
mente, manda castagne e noci. Arri 
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vano sorbe e nespole. Le navi mer- 
cantili trasportano frutti del sud, agru- 
mi, fichi d'India, datteri, banane, ana- 
nassi, alla stessa maniera, e con la 
maggiore abbondanza che rese celebre 
e ricca la mercatura di Venezia con 
le droghe. 

Non dimentichiamo che i Veneziani, 
con le droghe importate come pre- 
ziose quanto le stoffe orientali e le 
pietre e le perle, e con la loro abile 
distribuzione sui mercati del mondo, 
si fecero ricchi quanto con i vetri sof- 
fiati, i merletti, i mosaici, le porcel- 
lane, i cuoi, i ferri battuti, le edizio- 
ni librarie, ecc. ecc. I Veneziani rese- 
ro sempre il dovuto onore alle gioie 
della tavola. A Venezia, prima che al- 
trove, la cioccolata divenne la bevan- 
da per eccellenza, nel Settecento, co- 
me nell'Ottocento il caffè; e dentro le 
salette del caffè Florian, e quelle non 
meno celebri del caffè Quadri, sotto 
le Procuratie vecchie e nuove, sor- 
seggiando le classiche bevande si in- 
contrarono i più grandi e ammirati 
artisti, e si sognarono le rivoluzioni 
e le battaglie per la libertà, 

Vedete, leggendo questo capitolo di 
storia, si apprende la storia gastrono- 


mica del mondo, quasi. Eppure ci li- 
mitiamo ad accenni fugacissimi. Guai, 
se approfondissimo, 

Se entriamo nei particolari, viene al- 
la mente la zucca. Si vende arrostita, 
per le calli e i « campielli» e le « fon- 


i più, che non penetrano 
nei rioni popolari, credono. solo a 
Chioggia. Andate dove ancora rési- 
stono gli «squeri», cioè i cantieri da 
barche, a San Pietro di Castello, per 
esempio, e vi vedrete passare l'omino 
con la tavoletta, il cavalletto e... i co- 
lori? No, il piatto tondo di rame, o 
più modestamente la sola tavoletta; 
come dissi, con la «zucca baruca », 
Due soldi, e una bellà fetta, mangiata 
a «scottadeo», vi sembrerà una lec- 
corni; 

Ma se cominciamo a occuparci di cu- 
riosità popolari di questo genere, nonsi 
finisce. Se non si vende più la « dosa», 
cioè l'acqua col èmistrà è, perché i ge. 
lati l'hanno detronizzata, e, almeno nel 
centro di Venezia, non s’incontrarono 
che rari i venditori di acqua-limonata, 
si vendono le pere cotte, le mandorle 
dolci, e, nelle osterie, i « caragoi tondi », 
i «caragoi longhi», i «bovoli de ma- 
rina» (perdonate una parentesi erudi- 


damente »: 


Anche qui sono tre pittori di chiaro nome 
bellezze... alimentari e nella sua serenità. 


Italico Brass, « Caffè Florian ». - A sinistra: C. dalla Zorza, 


che ci mettono sott'occhio Venezia nelle sue 
Sopra: Ettore Tito, « Pescheria ». - Sotto 
Orto a Burano» 


1624 


ta: Trochus albidus, Ce- 
rythium vulgatum, He- 
lix pisana), che hanno 
il merito di rendere più 
forte il desiderio del 
vino: amici degli osti, 
dunque. E si vendono 
le efritole ». 

Ecco la ricetta della 
classica frittella vene- 
ziana: farina bianca im. 
pastata tenera con ac- 
qua, sale quanto basta, 
pignoli, uva passa: il 
tutto mescolato per be. 
ne: a cucchiaiate si fa 
friggere nell’olio, e poi 
si serve, spolverizzan- 
do di zucchero, Quan- 
do il rivenditore mi 
dettò la ricetta, io non 
potei credere: per così 
poco tanto gusto? Ma è 
così E chi sostituisce 
all'acqua il latte, e vi 
aggiunge «cedrini» 0 
altro, ottiene un dolce 
gustoso non più della 
frittella veneziana, e 
commette una corru- 
zione. Provare per cre- 
dere. Ma, intendiamo- 
ci bene, il segreto del- 
la bontà sta pure nel 
saper fare: domandate- 
lo un po’ ai cuochi se 
mon è vero. 

I quali cuochi, a Ve- 
nezia, devono essere 
provetti anche nel cu- 
cinare i «selvatici», 
cioè gli uccelli cacciati 
sulle barene, e nelle 
valli che circondano la 
laguna: uccelli da 
passo, e propri della 
zona. I Veneziani, co- 
me i loro bisnonni im- 
mortalati dalle tele di 
Pietro Longhi e dagli 
affreschi di G. B. Tie- 
polo, esercitano ogni 
specie di caccia: par- 
tono il sabato sera e 
tornano la domenica 
skra, portando il botti- 
no: e in qualche oste- 
ria lo spiedo gira an- 
cora: bisogna saperla 
scovare. 

Ma la canzone, come 
vedi, lettore mio, si fa 
lunga, eppure io sento 
il morso della coscien- 
za, perché adesso tu 
crederai di essere stato 
illuminato e istruito in- 
torno a quanto di buo- 
no per il palato sì può 
ricercare nella città ana- 
diomene, e invece mol- 
to, per necessità, io ho 
dovuto tacere. Forse è 
meglio così: se tu, co- 
me tutti i cittadini del 
mondo, in un giorno 
della tua vita verrai a 
Venezia, e avrai la sor- 


due ve ne sono che primeggiano: il pesce e le 
e dalle fertili terre degl'isolotti vicini. Guardate 
‘si nell'acqua perché il pesce si mantenga 

vi offriamo una « specialità » 
un piattino di patate alla veneta. 


Tra le tante squisitezze che la cucina veneziana offre al buongustaio, 
verdure. Arrivano a Venezia ogni giorno dall'Adriatico popolatissimo 
tra i pescherecci attraccati in canale con i cesti semimmer. 


qui sopra a sii 
i barconi che arrivano al mercato carichi di erbe e frutti. - Sotto poi, 


vivo. - A destri 
: {l pesce in saur. Per quelli di molto appetito, a piè di pagina, 
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presa di scoprire una 
Bhiottoneria da me ta- 
ciuta, sarà una gioia 
insperata di più. E tu 
sai che le gioie attese, 
ahimé, sono maggiori 
proprio nell'attesa, men. 
tre le altre sono tali 
solo nel godimento. 
Però, prima di ter- 
minare, lascia ancora 
ch'io ti dia un consi- 
Elio, sempre per il caso 
che tu venga a Vene- 
zia. Tu vorrai forse ce- 
nare in barca, la notte 
del Redentore, e poi an. 
dare sulla spiaggia ad 
attendervi la levata del 
sole sul mare, certo co- 
sì di aver vissuto una 
notte perfettamente ve- 
neziana; vorrai vogare 
con la gondola attra- 
verso la città chiusa 
nelle ombre della not- 
te; vorrai sentire Dio sa 
quali e quante emozio- 
ni rivelate da scrittori 
e pittori. Non scordar- 
ne una: lascia pure da 
parte i mercati rionali, 
ma va almeno di buon 
mattino a Rialto, «al di 
là» di Rialto, come di- 
cono i Veneziani, e tu 
conoscerai quello che 
realisticamente può de- 
finirsi il ventre” di 
Venezia. Vedrai uno 
Spettacolo di bellezza 
e di gioia: uno spet- 
tacolo di movimento, 
di fervore e di co- 
lore come forse non è 
possibile altrove, Oltre 
le antiche celebrate 
botteghe, non lontano 
dalle rive dell’eOgio» 
e del «Vin», è il mer- 
cato delle frutta, cioè 
la «naranzeria», e poi 
sono l'«erbaria» e la 
«pescaria», legate l'u- 
na all'altra: ceste, cor- 
belli e casse a monti 
ogni ben di Dio. E. ac- 
costate alla riva, lun- 
go quell'ampio gomito 
di Canalgrande, centi- 
naia e centinaia di bar- 
che, le quali scarica- 
no, tra un vociare alto 
e armonioso, in mezzo a 
un brulichio fantastico 
di uomini di ogni aspet. 
to, pesce, frutta, erbag- 
gi: tutti i colori sono 
riflessi dallo specchio 
dell’acqua, e sembrano 
cantare, accompagnan- 
dosi a lorò modo, al rit- 
mo del remo e alla vo- 
ce del barcarolo che in- 
tona la vittoria della 
sua fatica. 
OTTORINO 
L, PASSARELLA 


IL _PIU’-GOLOSO DEI CRITICI 


DI JARRO E DELLA CUCINA TOSCANA 


Nei ultimi anni della sua vita Jarro abi 
tava di fianco al Duomo, a pochi passi 
dalla Nazione, in una di quelle vecchie case 
fiorentine le cui facciate non nascondono gli 
acciacchi del tempo ma serbano tuttavia qual- 
cosa di nobile e di austero, i fiochi segni di 
un antico splendore. Il portone si apriva tra 
la bottega di un modesto libraio e quella di 
un orologiaio. Il libraio vendeva libri in edi. 
zione popolare e romanzi a dispense; l’orolo- 
giaio aveva in vetrina orologi vecchi di alme- 
no vent'anni, con ì vetri e le mostre polverose 
e sbiadite, che camminavano ciascuno per pro- 
prio conto, segnando ore diverse, dall'una al- 
l'altra mezzanotte. Una scala semibuia condu- 
ceva all'abitazione di Jarro: dalle finestrine che 
le davano luce si scorgeva, attraverso un velo 
di polvere, la grigia mole del Duomo. E quan- 
do suonavano le campane, il rombo si riperco- 
teva sui muri che sembrava tremassero un po', 
come di freddo e di malinconia. 

Jarro viveva assai modestamente, in quattro 
0 cinque stanze arredate col gusto dell’Otto- 
cento, piene di quadri, di libri e di ricordi 
artistici. Nella saletta da pranzo la tavola era 
sempre imbandita. E quei vassoi di ghiotte vi- 
vande, disposti in armonioso ordine sulla to- 
vaglia bianca, formavano uno strano contra- 
sto con la modestia delle altre suppellettili. 
Veniva di pensare a una cena preparata per 
degli ospiti di riguardo in una stanzuccia 
d'affitto o a un solenne banchetto di persone 
che avevano qualche oscura ragione per na- 
scondersi, 

Ma la tavola era imbandita per una persona 
sola e pareva impossibile che un uomo potes- 
se da solo mangiare tutto quel ben d’Iddio: 
quelle pernici infarcite, quelle lodole sbuzzate 
e riempite di panna, quei crostini di caviale, 
quei piatti di antipasti, quelle schidionate dî 
tordi, quelle insalate di tartufi... Veniva subito 
in mente Gargantua o l'orco delle favole in- 
fantili.. Ma l'aspetto del padron di casa, ri- 
dava equilibrio a codesto apparente squilibrio. 
Jarro era piuttosto basso di statura, con una 
pancia enorme che avrebbe fatto invidia a 
Falstaff. Dal collo corto, appoggiato al petto, 
gli ciondolava un collaretto ‘di carne, grosso 
come un pneumatico da automobile, e gli 0c- 
chi, in quella sua enorme faccia di luna pie- 
na, sparivano tra il grasso delle gote che sem- 
bravano gonfiate da una pompa. All'epoca del- 


la quale parlo, non aveva più un capello in testa ma soltanto qual- 


che peluzzo dietro il collo, stento e rado come la malerba. Cam- 
minava a fatica, sulle gambe sformate, tratto tratto fermandosi 
a riprender fiato, E allora da quel corpo usciva un soffio, un an- 
simo di grosso mantice. 

Me lo ricordo elegantissimo, con ghette bianche, abiti e cappelli 
grigi e un fiore all'occhiello. Un ritratto suo giovanile, tra due 
superbi «arlecchini» al 
guinzaglio, di poeo lo cam- 
biava tanto nella faccia 
quanto nella persona. Che 
ora apparivano soltanto 
un po’ più sformate e ap- 
pesantite dagli anni e dal- 
la  ghiottoneria; ma in 
quegli occhi, quasi sepolti 
tra montagne di grasso, 
continuava a brillare una 
cara luce d'intelligenza e 
d’arguzia. 

Quando si scriverà la 
storia aneddotica e mon- 
dana di Firenze prima del- 
la guerra, bisognerà riser- 
bare un capitolo a questo 
letterato di fine e sicuro 
gusto; a questo perfetto 
epicureo in grado di as- 
saporare con - delicatissimo 
palato tanto una prosa del 
cinquecento quanto un pre. 
libato manicaretto; a que- 
Sto critico severo ed in- 
transigente, sia nel giu 
care il dialogo di una com- 
media o la musica di un'o- 
pera, sia una pietanza. Se 
mai, sarà un capitolo da 
leccarsi i baffi. E vorrei 
che v'entrasse, come sfon- 
do insieme utile e pittore- 
sco, il tratto di via Torna- 
buoni che va dalla botte- 
ga del Procacci, quello dei 
famosi «panini tartufati», 


A sinistra una fotografia 
di Jarro, il critico colto ed 
acuto che era anche un 
ghiottone e mangiatore 
formidabile. | Osservatelo, 
a destra, con giacca € 
berretto da cuoco ai for- 
nelli, mella cucina del 
« Baglioni » a Firenze. 


al Club dei Nobili. Con le vetrine di Giacosa e 
di Doney, i gioielli di Frilli, le cravatte di Dal- 
masso e le camelie di Scarlatti. 

Codesto fu un po’ il centro, il ritrovo ele- 
gante e preferito di quella Firenze oramai lon- 
tana; e vi apparvero almeno una volta le più 
belle donne del mondo insieme ai più famosi 
cavalieri; e vi passarono i nomi più celebri 
dell'arte e della poesia, in una luce trionfale 
insieme e galante, In via Tornabuoni, tutte le 
mattine sul mezzogiorno, non mancava di af- 
facciarsi anche Jarro, che se ne veniva avanti 
piano piano con la sua andatura di batrace e 
gli occhietti curiosi e le ghette bianche e i 
guanti canarino e la cardenia all'occhiello. Il 
vecchio e temuto critico faceva una capati- 
na dal Procacci, comprava i «matrons» gla- 
cés» di Giacosa, le «noisettes» di Doney, i 
fiori di Scarlatti, l’ultimo «vient de paraître » 
di Seeber; guardava le vetrine e le donne vol. 
gendo lentamente a dritta e a manca la testa 
bovina, fiutava l'aria e la luce dei lungarni e 
riprendeva la strada di casa, con passo im- 
provvisamente alleggerito, come se il carico 
prezioso e i suoi vaghi profumi, dessero a 
quel corpo idropico ali d'angelo e giovani ap- 
peti 

Spesso si accompagnava a lui Gabriele d'An- 
nunzio, che a quei tempi abitava la toscanis- 
sima «Capponcina », ed era assiduo di via Tor- 
nabuoni dove soleva fermarsi, nelle ore della 
mattina, tra il Club dei Nobili e Doney, com- 
plimentoso con gli amici, galante con le dame 
che lo salutavano di lontano, stridendo felici 
come rondini in amore. Non più giovane, d'An- 
nunzio pur si manteneva sottile di corpo e scat- 
tante; e il suo passo aveva qualcosa di aereo, 
un ritmo quasi di danza. Volava il non 
giovane Ariele, anche camminando al fianco de 
vecchio amico dall’andatura pesante e lenta. 
Quello pareva tutto spirito, questo tutto carne. 
Ea entrambi formavano il più vivo contrasto 
che immaginar si possa. Le ali di Gabriele, i 
piedi di piombo di Jarro; la libellula e l'ippo- 
potamo; la poesia leggera come l'aria e chia- 
ra come l'acqua e la prosa grave e densa come 
un pranzo bacchico, andavano insieme per la 
luminosa e bella strada, tra le antiche pietre 
dei palazzi sfiorate dall'oro caldo del sole, 

D'Annunzio motteggiava Jarro, cui era affe- 
zionatissimo; e Jarro rispondeva motteggiando 
a d'Annunzio. Il poeta faceva l'elogio della 
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parsimonia, della mensa frugale, dell’ac- 
qua cara a San Francesco e, così di- 
cendo, sembrava compiacersi del pro- 
prio corpo agile e snello, uso allo sport 
e ai severi digiuni, Replicava Jarro con 
l'elogio della tavola sontuosamente im- 
bandita, dei cibi vari e abbondanti, dei 
vini cari agli dèi. E in codeste eleganti 
tenzoni, colui che amò chiamarsi un 
principe del Rinascimento, per amor di 
contrasto diventava piccolo ed umile co- 
me un seguace del poverello d'Assisi; 
mentre il critico dalla prosa asciutta 
e senza fronzoli, rivestiva i panni, spo- 
sava la causa dei grandi epicurei: da 
Enrico VIII a quel gentiluomo francese 
che, sul punto di morire, si fece por- 
tare una dozzina d'ostriche e una bot- 
tiglia di Chablis, perché non lo coglies- 
se l'appetito durante il lungo viaggio 
che si apprestava a compiere, 

Spesso ai due amici, così diversi ep- 
pur tanto fraterni, si aggiungeva il mar- 
chese Clemente Origo, buon pittore di- 
lettante e cacciatore appassionato lungo 
le piagge e le forre della Maremma. 
Origo era alto un paio di metri e ma- 
gro come la fame, Sul volto asciutto 
gli spuntava una barbetta caprigna che, 
insieme alle altre sue particolarità fisi- 
che, lo faceva assomigliare al Cavaliere 
dalla Trista Figura. Uno accanto all'altro, 
lui e Jarro, parevano il ritratto della 
carestia e il ritratto dell'abbondanza. 
Prima e dopo la cura, li avevano so- 
prannominati i fiorentini, richiamando- 
si a un manifesto murario in lode di 
non ricordo più quale portentoso spe- 
cifico. 


Il toscano è un popolo sobrio, E la 
sua cucina è semplice come la sua vita. 
Belle zuppe d’erba e di pane, bistecche 
arrostite con olio e pepe, brodi di lesso, 
fagioli, baccalà fresco i giorni di ma- 
gro. E, se c'entra, la domenica un pol- 
lettino în pentola o in padella. Ba- 
sta che in cucina ci sia sempre un'am- 
polla d'olio d’oliva e in cantina un fia- 
sco di vino nuovo, frizzante al palato 
e grato allo stomaco. Di codesta parsi- 
monfa, che fu spesso e stoltamente ber- 
teggiata, primi a dar l'esempio fu- 
rono i ricchi e i potenti. Pensate, nella 


Firenze è una delle città italiane che possiedono trattorie e osterie di fama in gran 
numero. Ogni fiorentino ne ha sempre qualcuna diversa da consigliarvi. Osservate, 
sopra a sinistra, questa detta « Sostanza », e, a destra, la trattoria Paoli. 
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Qui sopra, il mercato del venerdì in Piazza della Signoria. - Sotto a sinistra, un 
carro che potrebbe chiamarsi «il trionfo del fiasco », mandato in giro a scopo di 
propaganda; e a destra, una vendemmiata nella campagna toscana. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Toscana granducale, alla mensa di Leo- 
poldo e a quella bottiglietta di vino 
della quale parla il Martini: «La bot- 
tiglia di Borgogna che il Granduca so- 
brio centellinava a desinare, gli si 
metteva scema sulla tavola il giorno 
dopo, e magari per una settimana fin- 
ché ce ne rimanesse anche un sorso». 
Nelle case dei nobili si faceva altret- 
tanto, non per avarizia ma per costu- 
me e tradizione. Guardate ora un con- 
tadino toscano. Con le campane di mez- 
zogiorno ha smesso di lavorare e si è 
seduto ai piedi di un albero, Tira fuori 
un pezzo di pan nero e uno spicchio di 
cipolla e mangia beatamente nella gran 
luce meridiana. Il vino che beve a gar- 
ganella è un vinello di pochissimi gra- 
di, più acqua che alcool, Né la sua ce- 
na è molto più abbondante: una sco- 
della di minestra di magro, qualche vol- 
ta, ma di rado, una salacca. Poi a letto. 


Chi va a letto a pancia piena 
Tutta la notte si dimena. 


Invece i sonni del nostro contadino 
sono duri e profondi come quelli dei 
guerrieri. E non li interrompe che il 
canto del gallo, l'apparir quieto dell’al- 
ba sul crinale delle verdi colline. 

A pensarci bene c'è una perfetta ri- 
spondenza tra codesta parsimonia e la 
misura dell’arte toscana; tra codesto te- 
nersi al poco ma buono e la secchezza 
della nostra prosa, senza fronzoli né ag- 
gettivi superflui. Del resto chi volesse 
disegnare una carta geografica dell'Ita- 
lia gastronomica, dovrebbe tener la To- 
scana piuttosto in un color chiaro e lim. 
pido come l'olio dei nostri olivi e il vi- 
no delle nostre viti. In codesta cdfta, 
tra Bologna la grassa e Roma la bac- 
chica, Firenze la parca ci starebbe co- 
me un'oasi di riposo, una via di mezzo 
tra il pingue e robusto zampone e l’ab- 
bacchio al forno. Ma da codesta oasi si 
inalzerebbero i grati profumi delle pie- 
tanze condite con l’olio e cotte sul fuo- 
co di legna: le celebri bistecche fioren- 
tine di bove giovane e ben nutrito, i 
tortini di carciofi nei tegami azzurri, î 
fegatelli di maiale raccolti nella grassa 
reticella e ornati di foglie d’alloro, le 
zuppe di cavolo nero e i fagioli passati. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
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Quando poi cala l'autunno e per le forre 
ulula il tramontano e s’accendono i pri- 
mi fuochi e per le fratte zirla il tordo 
bottaio, mettete in codesta cucina odoro- 
sa di ginepro e d'erba salvia, le allegre 
schidionate di tordi che lentamente il 
vecchio girarrosto passa e ripassa sulla 
fiamma viva e la massaia unge con una 
pennuzza di piccione immersa nell'am- 
polla dell'olio; 0, se ancora vi regge il 
palato, e amate i contrasti, lasciate un 
posticino sulla tavola rischiarata dal 
lume della cena, al cacciucco alla livor- 
nese, composto di pesce d'ogni genere e 
pieno zeppo di zenzero. Che, a mangiar- 
lo, gli occhi sfavillano e lo stomaco bru- 
cia. Piatto da marinai, e che soltanto i 
marinai sanno cuocere, sul ponte delle 
barche pescherecce, tra l'odor di scoglio 
e di catrame. Questa è la cucina di To- 
scana, la più autentica e antica. La cu- 
cina di un popolo di cacciatori e di 
agricoltori che, ripeto, ama i cibi sani, 
non abbondanti ma sostanziosi. E per il 
quale un piatto di fagioli («fiorentin 
mangia fagioli lecca piatti e romaioli ») è 
ancora un piatto da re. 

Jarro queste cose le sapeva ma non 
le seguiva. Nella parsimoniosa Toscana 
dei nonni, questo formidabile ghiottone 
e mangiatore senza rivali, del quale restò 
celebre il motto « Per mangiare un tac- 
chino occorrono due persone: me e il 
tacchino », si staccava con la violenza e 
lo stile di una grossa antitesi. Dicono 
che il toscano di solito mangia per mez- 
zo uomo; Jarro, invece, mangiava per 
tre o quattro uomini messi insieme. 
Narra lui stesso, in uno di que’ suoi 
piacevolissimi almanacchi gastronomici, 
dai quali ebbe fama forse più lunga e 
duratura che dai suoi scritti, che, invi- 
tato una sera a cena in una casa di 
Firenze, al momento di mettersi a ta- 
vola, l'ospite si accorse che erano in tre- 
dici, Ci fu un attimo d'imbarazzo, ma 
poi un commensale esclamò: niente pau- 
ra c'è qui Jarro che conta per due... 

Di queste storielle molte se ne rac- 
contano ancora a Firenze. La più bella, 
degna di un aneddoto di Chamfort, a me 
pare la seguente: Era Jarro a pranzo 
da un ricco signore ebreo, che aveva 


Sopra a sinistra, una delle caratteristiche « Buche » fiorentine; a destra, mostra di 


specialità fiorentine in un'altra «Buca »: 


petto di pollo dorato, stracotto di manzo 


e fagioli, arrosti girati, cotenne di maiale, tortino di carciofi, caccia, piselli... 


Sopra: Il mercato del 
La vendemmia a Figline Valdarno, e a destra: 


esce di Livorno con la «Torre del Fanale». 


otto, a sinistra: 
una scenetta dell'assaggio del vino 


durante il mercato del venerdì a Firenze. Si vede nel fondo, Palazzo Vecchio. 


casa bella ed ospitale, in quella piazza 
Barbano che i fiorentini non si sono an- 
cora abituati a chiamare piazza dell’In- 
dipendenza. Finito il pranzo, un came- 
riere domandò all'ospite se desiderava 
il caffè. Al che Jarro, bonariamente 
— Caro mio, il caffè veramente io lo 
prendo dopo aver mangiato. E da quel 
giorno, tutte le volte che tornava a 
pranzo in quella casa, Jarro portava 
co alcune provviste, scusandosi con 1" 
spite per la sua povera gola... 

Mangiatore di squisito stile, Jarro fu 
anche cuoco di alta sapienza. E sp 
soleva andar lui in cucina, a manipo- 
larsi cibi sopraffini. Di codesta sua scien- 
za era molto più fiero che della sua 
grande cultura, del suo eletto buon gu- 
sto di critico e di letterato. Una delle 
ultime fotografie di lui, lo ritrae ap- 
punto in veste di cuoco tra le pentole 
e i fornelli di un grande albergo fioren- 
tino, Il pranzo ammannito da Jarro in 
quell'occasione, rimase per molto tem- 
po leggendario nelle cronache della cit- 
tà. E se' ne parlò come di un festoso 
capitolo della storia gastronomica, che 
non solo gareggiava con i famosi Trior 
fi gastronomici della Rinascenza, ma 
lasciava lontani gli epici pranzi degli 
antichi poemi e di tutta la poesia ba 
chica. Alla fine Jarro si alzò a ringra 
ziare e per l'onore fatto alla sua cu- 
cina e per il piacere di vedere riunite 
intorno a sé sì abili e intrepide for- 
chette. Dicono che egli fosse commosso 
come se si trattasse di una grande ri- 
compensa data alla sua vita di mangia- 
tore e di bevitore senza tregua. Fu co- 
desta una delle ultime volte che il no- 
stro ghiottone dette prova non solo del- 
le sue elegantissime capacità culinarie 
ma delle capacità del suo stomaco in- 
vitto, Poco dopo, una mattina all’alba. 
lo trovarono rantolante su uno scalino 
di casa sua. La sera era stato al teatro; 
poi al giornale a scrivere la solita, bril- 
lantissima cronaca. Colto da improvviso 
malore sull’uscio di casa, cadde bocco- 
ni a piè della scala; e non si riebbe 
più. Morì, com'era suo destino, ucciso 
da una sincope. 


ADOLFO FRANCI 


PER LA BUONA BOCCA... 


DOLCI, VERSI DI FINE TAVOLA 


Ecco «La. bottega del 


pasticcere », stupenda incisione di Abramo Bosse (1602-1676). Si notino i pregi di composizione e di figura riconosciutissimi all'incisore di 


Tours che inesattamente qualche biografo ha ritenuto allievo del celebre Giacomo Callot. Il forno acceso nel fondo, le torte già pronte per la vendita sul tavolo, 
l’allegra fatica dei pasticceri e (a destra) il gruppo della madre, del bambino e della proprietaria della bottega, sono i motivi squisiti di quest’incisione. 


(Cod guant'ansia attendevamo, bambi- 
ni, il giorno della sagra di Palidano 
per andar dalla nonna che ci voleva 
con sé per poterci offrire, in quel gior- 
no, qualche cosa di buono. In fondo al 
lungo stradone, fiancheggiato da ampi 
fossati colmi d’acqua coperta di quella 
tenera erbetta verde che fa da letto al- 
le rane, cominciavamo a sentire il chioc- 
ciar delle galline faraone, il glu-glu dei 
tacchini, lo starnazzar delle oche e del- 
le anitre messe in fuga dal cane che 
ritornava di corsa a grandi salti e sco- 
dinzolando, verso la fattoria per annun- 
ciare il nostro arrivo. Il chiocciar delle 
faraone e le grida degli altri animali 
da cortile, avevano il potere di farmi 
sentire, come me lo farebbero sentire 
ancor oggi, il sapore di una certa tor- 
ta di mandorle che la nonna sapeva pre- 
parar così bene da essersi meritata una 
fama che' la costringeva a prestarsi per 
confezionarne. di simili alle amiche e 
conoscenti, qlando un matrimonio o un 
battesimo avessero richiesto un dolce di 
classe. 

Come erano lunghe le ore che ci se- 
paravano da mezzogiorno, e come tor- 
navano a casa lentamente gli zii e le 
zie che erano stati a messa almeno in 
quel giorno! Qualche sbirciatina in cu- 
cina l'avevamo data e fin dal nostro ar- 
rivo la nonna, conoscendo il debole dei 
suoi nipotini, aveva sollevato il coper- 
chio, coperto di brage, di una gran te- 
glia posta in un angolo del focolare e 
ci aveva lasciato sbirciare la torta, gran- 
de come una bella luna piena, che si 
va rosolando. E spesso le nostre dita 
audaci sì arrischiavano, sprezzando il 
pericolo di una scottatura, a dare un 
pizzicotto sotto il coperchio, paghe di 
ghermire anche soltanto qualche gra- 
nellino di mandorla. 

Quando finalmente, dopo tanto atten- 
dere e dopo una serie di corsette dalla 
sala alla cucina e viceversa, corsette che 
si facevano sempre più frequenti a ma- 
no a mano che stava per giungere il 
momento del dolce; la torta veniva por- 
tata in tavola, il nostro entusiasmo era 
indescrivibile, Fosse perché esso conta- 
giasse gli adulti, fosse perché gli adulti 
erano lieti della nostra gioia, o perché 
erano contenti loro stessi, il nostro vo- 
ciare si arritchiva di grida, alle quali 
sì frammischiavano i colpi dei tappi che 
saltavano, mentre un rumoroso scostar 


di sedie avvertiva che più d'uno si era precipitato con il bicchiere in mano 
verso quelli delle bottiglie, per evitare che il vino se ne andasse. 

Il nostro pezzo di torta era sempre piccolo o ci sembrava tale, ma per for- 
tuna c'era sempre la buona nonna che si muoveva a compassione di noi e men- 
tre ci spingeva a guardare da un’altra parte, con un pretesto che noi trova- 
vamo conveniente prender sul serio, ci passava nel piatto un pezzetto della sua 
parte; ma era un pezzetto piccolo piccolo, ché la torta di mandorle piaceva an- 
che a lei, come a tutti gli altri. La sagra veniva una volta all’anno e quella 
torta si poteva averla a tavola solo quel giorno. 

Rosicchiavamo pianino pianino il nostro pezzo, forse per gustarlo meglio e 
forse perché ci durasse di più, ma quando l'avevamo finito ci consolava un po’ 
un pensiero. Prima del tramonto, la nonna ci avrebbe accompagnati, come sem- 
pre, fin sul ponte che faceva passare dall’aia sullo stradone, e come era con- 
suetudine d'ogni anno, dopo di averci baciati sui capelli con un gesto sempre 
uguale, come fosse comandato dal copione, avrebbe tolto da una delle ampis- 
sime tasche della ricca gonna, un cartoccetto di carta gialla — di quella carta 
paglia da formaggio — e ci avrebbe detto: « Date un bacione per me alla vostra 
mamma, e portatele questa torta, ma non mangiatela lungo la strada, mi rac- 
comando ». 

La raccomandazione era un ordine per noi, buoni bambini che volevamo 
bene alla nostra mamma, ma la strada era tanto lunga che qualche morsettino 
alla torta ci scappava. Qualche volta il pezzo non era regolare e allora c'era 
una ragione per contravvenire alle raccomandazioni. Stava tanto male un pez- 
zetto così frastagliato, che bisognava rettificarlo, ma guai se uno avesse dato 
un morso troppo... ampio: avremmo poi dovuto... rifilare il bordo di nuovo... 

La mamma, al nostro ritorno, prendeva il cartoccetto e lo metteva subito da 
parte. Se ne sarebbe parlato alla sera, finito il rapido pranzo. Allora un pez- 
zetto c'era per tutti, ma la mamma non rinunciava alla sua parte come avreb- 
be fatto volentieri se si fosse trattato di qualche cosa d'altro. Al suo pezzetto 
di torta di mandorle, la mamma ci teneva e non credo di pensar male se penso 
che ci tenesse oltre che per i ricordi che la torta poteva ridestarle, anche per 
il dolce in sé che di dolce noi gustavamo di rado. 

Nella maggior parte delle famiglie, e specialmente in quelle delle nostre cam- 
pagne, il dolce è una voce che compare nella lista del pranzo solo per le grandi 
occasioni, è quasi il segno delle occasioni stesse ed infatti vediamo che la tra- 
dizione, per ogni festa importante, indica un dolce da tavola di composizione 
e di foggia diverse, L'una varia specialmente perché in ogni epoca dell'anno si 
cerca di utilizzare i prodotti che meglio si prestano o dei quali c'è maggior ab- 
bondanza; l’altra è invece suggerita dalla ricorrenza. 

Agnelli, focaccie, panettoni, colombe, ciambelle, pignolati, pastiere, pan dei 
morti, panforte, veneziane, sono dolci caratteristici di certe feste. Qualcuno 
ha perduto parte del favore di cui godeva un tempo, ma commetterebbe una 
grave colpa di lesa tradizione, chi non arricchisse a Natale la propria mensa di 
un panettone ed a Pasqua di una colomba o di un agnello. 

Certo che se noi pensiamo a quello che è stato il dolce in certe epoche del 
passato ed a quello che è ancora in molti paesi, pur non colpevoli come lo sia- 
mo noi di delicato sentire, quali l'Inghilterra, l'America e la Germania, ci sor- 
prende vedere come presso di noi, per tanto tempo, esso avesse perduto parte 
di quella suggestione che solo ora sta per ritrovare. 

Se consultiamo le antiche opere di gastronomia, o rileggiamo le cronache 
dei banchetti che si davano alle Corti che fiorirono nell'epoca d'oro del nostro 
Rinascimento, vediamo quale fosse la cura del pasticciere nel preparare ma- 
stodontici dolci d'ogni foggia e riproduenti palazzi. monumenti, scene bac- 
chiche a scene allegoriche che illustrarono avvenimenti legati agli ospiti od alle 
liete e fortunate vicende che il banchetto festeggiava. Antonio Caréme, il mago 
della pasticceria francese, ci ha lasciato una serie di disegni che mostrano co- 
me nel Sei-Settecento, alla riuscita di un dolce perfetto contribuissero tutte le 
arti del disegno, quando addirittura non si chiamavano in aiuto del pasticciere, 


pittori e scultori. Spesso il dolce era 
tanto grande da nascondere le sorprese 
più impensate e qualche volta dalle 
enormi montagne di crema, di zucche- 
ro e di canditi, uscivano e si present: 
vano alle centinaia di commensali, per- 
sone vive che, sulla tavola, ballavano, 
declamavano parole di circostanza, ; o 
addirittura duellavano, Il dolce era pre- 
sentato come il più bel dono che l’anfi- 
trione offriva agli ospiti, il piatto che 
giungendo quando gli stomachi eran già 
sazi, doveva avere în sé tanta attrattiva 
da colpire i commensali,. essere tanto 
ghiotto da far sentir loro ancora un po' 
d'appetito ma anzitutto aver la funzio- 
ne di influire anche sullo spirito degli 
ospiti più o meno illustri. 

Infatti non è da escludersi che sull’a- 
nimo di Carlo di Lussemburgo, il futu- 
ro Carlo V di passaggio da Chambéry, 
abbia influito assai il banchetto dato in 
suo onore nel castello sabaudo di Sial- 
bese da Amedeo VI poi Conte Verde. 
Il pasticciere del castello, d'accordo col 
quattordicenne Amedeo, preparò un pa- 
sticcio di pasta leggera (savoiardi), rap- 
presentante il maniero feudale dei Con- 
ti di Savoia, con intorno le montagne 
coperte di neve: îl tutto dominato da un 
diadema imperiale. Il futuro Conte Ver- 
de, vestito in gran gala e d’azzurro, con 
lo scudo di Savoia sul petto, montato 
su un piccolo cavallo sardo, tenendo 
nelle mani una guantiera d’argento, pre- 
sentò il dolce a significare che il giova- 
ne Amedeo intendeva mettere a dispo- 
sizione i suoi beni ed il suo braccio, 
dell'aspirante al trono di Carlo Magno. 
Ed il presente ottenne il suo effetto poi- 
ché Carlo, divenuto Imperatore, sì ri- 
cordò di Amedeo VI di Savoia. 


La festa che si fa al comparire in ta- 
vola dello spumante, non è completa se 
insieme con lo spumante non arriva il 
dolce. Grandi e piccini, affratellati nel 
piacere del palato, sentono salir la tem- 
peratura del buon umore al punto giu- 
sto per ricevere il battesimo dello spu- 
mante. Il sapore delicato delle creme 
e dello zabaglione, della pasta frolla, 
della pasta sfoglia e del marzapane im- 
bevuto di liquore, offrono l'ispirazione 
per le conversazioni più cordiali e pia- 
cevoli. 

Trilussa, durante la visita che effettuò 
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I dolci da tavola si presentano nelle più svariate forme; ma sempre originali e pittoresche, in maniera da far bella figura sulle tavole meglio apparecchiate. Spesso, sul 

gidlto della crema o sul bianco della panna montata spiccano artistiche guarnizioni di cioccolata e tagliarini di zuccata, di ciliege sotto spirito o di confettini d'argento. Fra 

fa fritta candita, le arance son quelle che hanno il più imponente aspetto. E con quanta grazia ogni arancia porta legato al suo stelo il candido fiorellino di zigara! Infine, 
O pasticceria» in generale, senza superbia né pretese, ma tanto variamente gustosa nella sua modestia. Ogni boccone un gusto. Roba fine e leggera. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


con S. E. Pirandello ed altri letterati e 
iornalisti, poco tempo prima che il grande 
commediografo venisse a mancarci, ad una 
importante pasticceria milanese, nei salo- 
ni del laboratorio, passando vicino alle ca- 
paci bacinelle colme di crema, ai tavoli co- 
perti dei più promettenti dolci in lavora- 
zione, in un'atmosfera carica del profumo 
alla vaniglia e delle sottili esalazioni del- 
l'alcool delle inzuppiture, esclamò: «Questa 
è poesia! ». 

Cessate le risa dei presenti, mentre le bel- 
le signore che facevano stuolo al poeta af- 
fondavano le rosee dita nelle bacinelle di 
crema per cercar di far la versione della 
poesia in prosa, il proprietario si schermi 
© tentò di prendere le difese della poesia 
vera; ma Civinini o Folgore — non ricordo 
bene chi dei due — interruppe dicendo: «E, 
no, poesia, poesia autentica... ». Alla fine di 
un pranzo, la maggior parte dei commen- 
sali rinuncerebbe volentieri ai versi d’ 
casione, improvvisati fosse pure dal più ispi- 
rato dei poeti, ma pochi, pochissimi, spin- 
gerebbero lo spirito di sacrificio fino al pun- 
to di rinunciare al dolce invitante, intravi- 
sto sui tavoli della cucina, e senza del quale 
si toglierebbero al pranzo le rime più belle. 


È un peccato che il dolce, questo sa- 
no alimento che porta in tavola l'allegria 
non meno di quanto facciano i vini, vanti 
una letteratura tanto scarsa nel nostro pae- 
se che ha insegnato al mondo l'arte del pa- 
sticciere per tanti secoli. 

La pasticceria, come la gastronomia, ha 
progredito coi tempi; porta, diremo quasi, 
i riflessi dei tempi. 

mano a mano che l’uomo ha lasciato 
l'alimentazione barbara a base di carne ab- 
brustolita, di ruvido pane e di violente be- 
vande, sono comparsi alla sua mensa le ver- 
dure, la frutta ed i dolci. Il pasto si è fatto 
più «morbido», più delicato, quando con la 
civiltà, al semplice soddisfacimento di un 
insopprimibile bisogno, l'uomo cercò attra- 
verso le sostanze che dovevano saziarlo, sen- 
sazioni gradevoli. Il dolce, più che una ne- 
cessità sentita e cosciente, è un piacere al 
quale partecipa lo spirito. Così come il pa- 
ne fu il primo segno che indicò all'uomo la 
strada vérso la redenzione dalla barbarie e 
fu la prima tappa verso le maggiori conqui- 
ste, il dolce comparve solo quando l’uomo 
cominciò a raffinatsi ed a sentirsi portato 
verso l’arte e quelle soddisfazioni che trag- 
gono ragione da un complesso di sensazio- 
ni non tutte spirituali ma di un materiali 
smo sottile e delicato. 

Gli egizi ed i greci conoscevano il dolce 
ottenuto frammischiando alla farina il mie- 
le e la frutta, conoscevano già il gelato ot- 
tenuto con neve e succhi d'uva, ma solo coi 
romani si cominciò a conoscere qualcuna 
di quelle complicate raffinatezze di cui ci 
parla Petronio descrivendoci quel banchetto 
del liberto Trimalcione, che può darci un'i- 
dea di quanto fosserorobusti gli stomachi 
dei nostri lontani antenati. 

Il dolce scomparve dalla tavola dei ro- 
mani, rovesciatasi quando i barbari tentaro- 
no di spegnere la civiltà di Roma; nel Me- 
dio Evo restò relegato tra le mura dei con- 
venti, dove una pace relativa ela vita di pre- 
ghiera, permettevano alle miti monachelle 
di distrarsi occupandosi nella confezione di 
pazienze, supplicazioni, cialde e bozzoletti, 
dolci semplici e modesti come era semplice 
e modesta la vita delle piccole recluse. Con 
l'avvicinarsi del Rinascimento, il dolce ri- 
torna anche sulle tavole dei castelli e dei pa- 
lazzi che cominciano a popolarsi di dame e 
di cavalieri dalle vesti che annunciano una 
pompa e una magnificenza che più tardi fa- 
ranno dimenticare il saio ed il cilicio dei 
padri. 

Nel Medio Evo l’uso dello zucchero di can- 
na, che veneziani e genovesi appresero in 
Oriente, ed in seguito quello del cioccolato 
che un altro italiano, il Carletti, portò in 
Europa dall'America, fecero compiere al- 
l’arte del dolce passi tanto notevoli da farle 
prendere quasi il sopravvento su quella del- 
la cucina. 

Gli italiani che erano apprezzati come ot- 
timi cuochi, furono ancor più ricercati per 
i dolci che avevano imparato a confezionare 
e che imperatori, re, principi e cortigiani, 
avevano avuto occasione di gustare alla ric- 
ca ‘e raffinata tavola di quei signori che si 
chiamavano Savoia, Sforza, Medici, Gon- 
zaga. Il cuoco pasticciere italiano che saliva 
allora alle cucine di corte di tutti i paesi 
d'Europa per soddisfare con l’arte sua l’ap- 
petito d'imperatori e di re, ha oggi l'espe- 
rienza di tutta ‘una serie di generazioni e 


Tizueloiant è mero a Vienna 
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si è creato una sua fama. L'arte gastronomica e dolciaria italiana, che 
mon ricorre a combinazioni dal sapore violento e contrastante, che 
usa, ma non abusa di elementi forti o piccanti, che distribuisce nelle 
ricette burro e zucchero in dosi perfette, riesce a soddisfare anche il 
gusto dei più raffinati. Possiamo quindi essere certi che pasticcieri 
e dolcieri italiani, emancipati. dall'influenza straniera, che in parte 
era riuscita a soppiantarci in alcune produzioni, sapranno riconquista- 
re completamente le posizioni di un tempo. L'arte del cioccolato che 
svizzeri, francesi e tedeschi vennero ad imparare dagli espertissimi 


telli, da garzone pasticciere, creò la prima macchina per fabbricare ge- 
lati, attrezzo rudimentale ma che gli permise di divenire, pochi anni 
dopo, il più i 

nel quale i più grandi uomini da Voltaire a Marat, da Danton a Fran- 
klin, da Balzac a De Musset, da Baudelaire a Verlaine, si recavano per 
discutere sì di politica e di filosofia e d'arte, ma anche per gustare le 
deliziose « cassate » introdotte in Francia dall’intraprendente italiano e 
che i successori continuarono a presentare alla clientela sempre gusto- 
se e perfette come la tradizione vuole. 

A Parigi, sempre per opera di un gelatiere italiano, doveva poi 
venire di gran moda anche il « Café Napolitain» dove il gelato, in 
carattere coi tempi d'allora, e non anacronistico neppur oggi, «la bom- 
ba», riscuoteva il favore anche delle anime più candide e tranquille, e 
meno inclini ad esaltare, anche soltanto attraverso un dolce delizioso, 
certi «energici» argomenti, che si usavano allora con una frequenza 
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Una lettera di Giuseppe Garilbaldi al Pietrasanta per ringraziarlo del 
dono di un panettone di Milano. alto: Una stampa umoristica del 
secolo XIX nella quale si vide Fiquelmont ritornare a Vienna recando 

all'astuto Metternich notizie e... panettoni di Milano. 


1631 


per lo meno eccessiva. 

Siciliani e napoletani, maestri da secoli 
nel confezionare cassate, bombe, sfogliatelle 
e pezzi duri ed il più gustoso e vellutato 
dei mantecati, hanno invaso tutto il mon- 
do, non solo coi proletari carrettini, nei quali 
si vende il cono ai bimbi ed alle bambinaie, 
ma anche creando nei paesi dove, come in 
America, le statistiche segnano consumi che 
salgono a 50 chilogrammi di gelato all'anno 
per persona, grandi e forti aziende. 

Giusto diritto è quindi il nostro di con- 
siderarci maestri nell'arte. di confezionare 
dolci, anche se non lo siamo nel mangiarli, 
anche se ci vergogniamo quasi di confessare 
una certa tenerezza per le torte o per i pa- 
sticcini, leccornie da signore e da ragazzi, 
come qualcuno pensa, 

C'è proprio qualcuno fra di noi che non 
abbia un ricordo legato ad un dolce, che 
non venga attratto da alcuna di quelle ‘«go- 
loserie » che colmano le vetrine dei nostri 
pasticcieri, qualcuno, che quando porta a 
casa un dolce, sia felice solo per la gioia 
dei suoi piccoli e la soddisfazione della loro 
mamma? Se possiamo spiegare come un tar- 
do peccato di ghiottoneria, quello di Goldoni, 
il quale, già vecchio e quasi cieco a Pari 
gi, alla sua Nicoletta che voleva fargli sci 
vere un sonetto per nozze, chiedeva solo di 
portargli qualche cioccolatino, non possiamo 
negare che il dono di un dolce sciolga nel- 
l'animo una punta di tenerezza, «anche a 
chi preferirebbe ricevere un paio di. polli, 
un capretto o un cotechino. Il dolce ingen- 
tilisce l'atto di donare, gli dà un valore che 
va oltre il valore del regalo perché ha la vir- 
tù di legarsi a quelle feste di famiglia che la- 
sciano un ricordo profondo nell'animo nostro. 

Sentite Ugo Foscolo come scriveva alla sua 
amica Marzia: 

«..Mi duole che non abbiate fatto le fe- 
ste con la vostra famiglia e co' vostri figlio- 
letti e mi dorrebbe assai più se voi rideste 
di questo mio pregiudizio... 

«A forza di voler diventare spregiudicati, 
io mi vado accorgendo che gli uomini vanno 
diventando indifferenti a tutto, e la inc'iffe- 
renza confina con la cattiveria nelle azioni 
e col gelo della morte nelle sensazioni. Per 
me che fuggo quanto posso dalla mensa de- 
gli altri, e che amo pranzare quando do- 
ve e come mi pare e piace, non posso non- 
-limeno nei giorni di Natale e del primo del- 
l’anno andare all'osteria, o rodere il mio 
pane a una tavola solitaria. Non c'è gior- 
no né sera che io mi ricordi delle dolcezze 
della mia famiglia e del tetto materno con 
amarissima tenerezza e con desiderio vee- 
mente quanto la vigilia di Natale che mi ri- 
corda la cena fra i miei parenti e le gioie 
fanciullesche, e la contentezza di mia madre 
nel vedersi i figli d’intorno, e l'illuminazione 
di tutta la tavola e il panettone e tutte le 
usanze familiari. Quanto avrei pagato di po- 
ter volare a casa per questi pochi giorni!... », 

Il panettone semplice e sincero, è riuscito 
ad essere inteso più come un simbolo che 
come una dolce ghiottoneria. 

Intorno al mille, a Natale, in Lombardia, 
alla famiglia festante raccolta intorno alla 
tavola mentre sul focolare scoppiettava un 
ceppo ornato di fronde di melo, sul quale 
si era sparso vino e ginepro, il « pater» spez- 
zava un grosso pane 0 «pangrande ». 

Era giusto che si ponesse ogni cura nella 
preparazione di quel pane che a Natale tan- 
ta parte aveva in una semplice ma toccante 
cerimonia familiare. Alla fine del Medio Evo, 
il «Pan Grande» si è raffinato, si è arricchito 
di altri componenti, anch'essi prodotti del no- 
stro suolo e del nostro sole. Alla farina si 
aggiunsero via via l'uva, le uova, il burro, lo 
zucchero... Era nato il panettone di. Milano. 
«Storie e leggende sulla. nascita del pa- 
nettone si fondono e si completano. Che il 
panettone piacesse anche agli austriaci, co- 
me piace a tutti gli stranieri, e che avesse 
in sé il lievito per percorrer quella strada 
che ha percorso, ce lo dicono moltissi- 
mi segni. Non vi meraviglierà perciò la 
disposizione testamentaria con la quale un 
certo conte Manna, conoscendo la predilezio- 
ne che aveva pel biondo dolce ambrosiano 
l'imperatrice Elisabetta, dispose che doveva 
esserle fatto, vita natural durante, un annuo 
invio di un panettone di Milano. 

Dopo la grande guerra, entro gli schemi 
di un insegnamento che data dal mille, un 
pasticciere milanese presentò il panettone 
ringiovanito che in breve riuscì a conquista- 
re il favore del pubblico. Dopo fu un trion- 
fo ed oggi la gentil tradizione lombarda sì 
è fatta nazionale: il panettone di Milano è 
divenuto ormai il dolce per il Natale di 


tutti gli italiani. 
DINO VILLANI 
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TUARTE DI PREPARARE 1 CIBI — 
Siamo forse alla vigilia di una ri- 
voluzione in quella che è l'arte di pre- 
parare i cibi? Si preferiranno sistemi 
scientifici alle cognizioni finora empiri- 
che della buona cucina? Si nutriranno 
gli uomini, un giorno più prossimo di 
quanto non si creda, a base di ricet- 
te, la chimica sostituendo con le sue 
formule precise l'estrosa fantasia dei 
cuochi? 

Questi interrogativi si profilano come 
effetto di tendenze che sembrano affac- 
ciarsi in tutto il mondo e sulla base di 
esperienze che hanno finora dato i risul- 
tati più stupefacenti. 

Come è noto, nell'Università di Fi- 
ladelfia esiste una sezione speciale per 
lo studio delle falsificazioni dei prodot- 
ti alimentari: orbene, un professore di 
quel centro di studi invitò tempo fa i 
suoi amici ad un pranzo composto inte- 
ramente di equivalenti chimici, prepara- 
ti secondo il gusto e l'aspetto delle più 
deliziose vivande. 

Ogni portata però era doppia: cioè al 
cibo ottenuto chimicamente i domestici 
avvicendavano una vivanda identica, 
composta con, prodotti naturali e la 
maggioranza degli invitati si trovò nel- 
la impossibilità di dire a quale catego- 
ria appartenessero le portate, se cioè 
uscissero dalla cucina o dal laboratorio, 
dalle manipolazioni del cuoco e da quel- 
le, assai più sapienti, del chimico. 

Questi avrebbe voluto provare col suo 
pranzo quanto sia giunta lontano la 
scienza della fabbricazione dei prodotti 
ali: entari e cioè quanto sia facile la so- 
fisticazione di prodotti la cui genuinità il 
nostro palato non è in grado di control- 
lare e da cui invece potrebbe derivar 
danno alla nostra salute, ma, a pranzo 
finito, nelle animate conversazioni pre- 
valeva il concetto che il convito fosse 
riuscito a dimostrare come ingiusta sia 
la persecuzione contro i falsificatori di 
prodotti: se essi, senza pericoli per nes- 
suno, riescono a creare cibi rispondenti 
pienamente ai requisiti del gusto e co- 
me anzi sia da incoraggiare una produ- 
zione di cibi chimici che può risolvere 
in modo permanente le difficoltà mon- 
diali del carovita, 

Il curioso convito americano fa difatti 
ripensare ai progetti, cui altra volta ab- 
biamo accennato, del dottor Federico 
Bergius, il quale, con la serietà che alle 
sue affermazioni conferisce la prove- 
nienza da un così alto ed indiscusso pre- 
stigio scientifico, assicurava che fra non 
molto non soltanto potremo nutrirci con 
cibi esclusivamente tratti dal legno, ma 
che da questo potremo derivare alimen- 
ti di tale varietà, delicatezza e sapore da 
accrescere la gamma offerta al nostro 
gusto dai prodotti alimentari finora in 
uso. 

Se il governo tedesco, dichiarava l’il- 
lustre inventore del sistema di ridistil- 
lazione della polvere di carbone, vorrà 
interessarsi alla mia scoperta basata sul- 
piego di un macchinario speciale ca- 
pace di realizzare trasformazioni del ge- 
nere di quelle già adoperate per otte- 
nere il petrolio dalla polvere di carbo- 
ne, si potrà fare a meno di importare 
ogni anno quattro milioni di tonnellate 
di orzo e di grano, risparmiando l’in- 
gente somma impiegata per l'acquisto 
all'estero di tali prodotti. Le indagini 
chimiche da più anni perseguite hanno 
dimostrato che il legno ha in sé elementi 
nutritivi non minori di quei vegetali che 
si presentano atti alla consumazione im- 
mediata. Fra l'erba e il legno non vi 
sarebbe differenza se non per lo stato di 
durezza in cui questo si presenta, ma il 
legno potrebbe essere trasformato age- 
volmente in erba o meglio, nei compo- 
nenti assimilabili dell’erba, con un mez- 
zo chimico appropriato e i cuochi pen- 
serebbero poi a dar maggior sapore ai 
suoi derivati. Dai boschi esistenti che di 
continuo si rinnovano, il mondo potreb- 
be trovare nutrimento în quantità assai 
maggiore di quanto non risulti’ necessa- 
rio al consumo. 


LA TAVOLA SCIENTIFICA DI DOMANI 


ER NUTRIRSI 


ae 


A tal proposito la domanda: «per quanto tempo ancora il mondo è in grado di 
nutrirsi? » è stata da tempo posta dall'Accademia delle Scienze di Parigi al 
noto scienziato Matignon. Questi ha impiegato parecchio tempo per rispondere 
e, in base ai suoi studi statistici, ha concluso che, per merito particolarmente 
dei progressi compiuti dall'industria dei concimi chimici, la nostra alimenta- 
zione è assicurata per circa ventimila anni. Il Matignon ha difatti calcolato 
l'aumento della popolazione della terra ed il rapporto col quantitativo medio 
di nutrimento che viene consumato dall’umanità e a tali elementi ha contrap- 
posto l'incremento produttivo in base all'impiego del concime chimico. Di tale 
prodotto il mondo consuma annualmente per un valore di venti miliardi di 
franchi e se in Europa devono essere alimentati circa cinquecento milioni di 
persone col consumo di cinquecentocinquanta milioni di quintali di grano, 
la materia prima per la preparazione dei concimi chimici esiste in riserve tali 
da non destare preoccupazioni. 

Quanto alle possibilità di render commestibile la vegetazione arborea, già un 
primo risultato sarebbe stato raggiunto con le esperienze del chimico viennese 
dottor Kock, il quale, nemico di tutte le distruzioni senza scopo, saputo che in 
Brasile venivano gettate in mare o distrutte ingenti quantità di caffè, pensò 
di studiare i mezzi per una trasformazione chimica del prodotto che fosse anche 
economicamente redditizia. Riuscì ad estrarre dello zucchero, ma poiché la 
materia prima, sebbene svalutata, costava ancora troppo rispetto al suo deri- 
vato, allargò le indagini al legno comune riuscendo a ricavarne zucchero, 
farina ed alcool oltre a parecchi altri utilissimi componenti. Secondo i dati da 
lui stesso forniti, il Kock otterrebbe da cento chili di sostanza lignea circa 
cinquanta chilogrammi di zucchero e cioè il doppio di quanto non si ricava 
da pari peso di barbabietole. 


LA PERCETTIBILITA' DEI GUSTI. — L'enunciazione all'apparenza più uto- 
pistica non sarebbe dunque lontana dalla realtà ma ecco che in un ‘altro senso 
dirige il laboratorio le sue ricerche e cioè in quello della percettibilità dei gusti 
in rapporto alle sensazioni olfattive che ne sono il necessario complemento. Gli 
esperimenti compiuti nell'Istituto Carnegie, di Nuova York, starebbero a dimo- 
strare che una modificazione dell’odore di una sostanza influirebbe sulle pos- 
sibilità ricettive del palato e degli altri organi del gusto, al punto che una 
sostanza amara, privata del suo odore, può passare attraverso la bocca senza 
lasciarvi alcuna sensazione capace di far distinguere di che sostanza si tratti. 

Sono difatti messi in gioco nella meccanica della nostra alimentazione non sol- 
tanto le papille del gusto, ma tutti gli altri organi sensori, come prova il fatto 
che°un limone, liberato chimicamente dal caratteristico odore e profumato con 
dell’olio di rosa fu da alcuni convitati ritenuto un’arancia, da altri fu giudicato 
un limone marcio, mentre qualcuno vi sentì un composto zuccherino impre- 
cisato con odore di rosa. L'agro del limone, provava l'esperimento, in confronto 
a sensazioni complementari può diventare sensazione secondaria incaratte- 
ristica, poiché il cervello ha bisogno di una serie di riferimenti olfattivi e vi- 
sivi oltre che il gusto vero e proprio, per distinguere un cibo dall’altro. 

Questo ci porta a considerare come nella assimilazione dei cibi il cervello 
abbia una funzione indiretta notevole e quindi quale importanza venga ad 


assumere la presentazione dei cibi stessi. 

Oltre una chimica della nutrizione, si 
avrebbe una vera meccanica intesa nel 
senso che il cervello richiamato ad al- 
cune sensazioni predeterminate dispor- 
rebbe alcune funzioni abitudinarie se- 
condo l'intensità e le reazioni degli sti 
moli, Questi sarebbero rappresentati da- 
gli odori, colori, sapori di ogni sostanza, 
ciascuno essendo capace di determinare, 
in rapporto ad esperienze precedenti, a 
ricordi, ad abitudini, una particolare 
funzione organica soprattutto per quel 
che riguarda alcune secrezioni gastriche. 

In tal campo, accertamenti del tutto 
decisivi ha potuto compiere il grande 
scienziato russo Pavlow, premio Nobel 
per la medicina, spentosi soltanto da 
qualche anno. Egli, nell’indagare sul fe- 
nomeno della salivazione psichica — 
la famosa acquolina in bocca — ha po- 
tuto provare la funzione della eccita- 
zione corticale nel meccanismo delle se- 
crezioni gastriche, con una serie di espe- 
rimenti eseguiti nel suo laboratorio di 
Leningrado a mezzo dei quali è riuscito 
ad ottenere dallo stomaco di alcuni ca- 
ni secrezioni gastriche allo stato di asso- 
luta purezza, utilizzabili — quale oppor- 
tuno complemento delle sue ricerche 
nel campo del puro meccanismo delle 
sensazioni — in opoterapia come ele- 
mento integratore di corrispondenti fun- 
zioni che potessero risultar menomate 
negli organismi umani. 

Il Pavlow, con una tecnica operato- 
ria portata alla perfezione, praticava un 
drenaggio che, partendo dalla cavità in- 
terna dello stomaco, è capace di portare 
all’esterno i succhi gastrici che si for- 
mano quando è messo in funzione il 
meccanismo della nutrizione e cioè, nor- 
malmente, quando i cibi passano dal- 
l’esofago nello stomaco, senza che inve- 
ce il cibo intervenga a determinare la 
funzione, per forza di cose mescolando 
sostanze estranee alla secrezione gastri- 
ca pura. L'insigne biologo, in altri ter- 
mini, ha potuto dimostrare che anche 
una falsa nutrizione, ottenuta facendo 
ingerire ai suoi cani alcune sostanze nu- 
trienti che invece di pervenire allo sto- 
maco fuoriescono a mezzo di un tubo 
praticato nell'esofago, è capace di deter- 
minare l’azione secretiva riflessa ed è 
giunto ai risultati stupefacenti durante 
i quali si vedono le provette di raccolta 
riempirsi di un denso liquido a tintà 
prevalentemente verdastra, che alfro non 
è che il prodotto secretivo raccolto nel- 
lo stomaco e non assorbito dai cibi. 

Spingendo anche più oltre le sue ri- 
cerche in fatto di riflessi emozionali, il 
Pavlow negli ultimi tempi era giunto a 
fare a meno della pratica alquanto eru- 
dele della incisione dell'esofago, otte- 
nendo diversamente la falsa nutrizione. 
Egli, durante un lungo periodo, nel da- 
re il cibo ai cani ebbe cura di far cor- 
rispondere ad ogni boccone inghiottito 
una sensazione dolorosa provocata da 
una puntura sul collo e, dopo un certo 
tempo, poté constatare che i due eccita- 
menti del dolore e dell'appetito sareb- 
bero venuti a sovrapporsi nella perce- 
zione del soggetto al punto che la sem- 
plice puntura sarebbe bastata a- provo- 
care l’azione digestiva come se real- 
mente lo stomaco avesse ricevuto il ci- 
bo. Il valore dell'elemento psicologico 
nella nutrizione risulta da ciò ben chia- 
ro e portando in altro campo l’osser- 
vazione ne risulta anche, per analogia, 
quanto valga, rispetto alla buona assi- 
milazione dei cibi, apparecchiare con 
gusto la tavola e render seducente la 
vista degli alimenti. 

Una tavola bene apparecchiata, delle 
vivande appetitose, disposte dinanzi agli 
occhi e sotto le narici dei convitati, ec- 
citano l'appetito e preparano la dige- 
stione. La salivazione viene dagli sti- 
moli ottici attivata e l'organismo si 
mette nelle condizioni migliori per ce- 
lebrare il sacrificio gastronomico, ma na. 
turalmente ben maggiore è l'efficacia 
dello stimolo che più direttamente è 
connesso con quelle funzioni e cioè 
quello del gusto. 
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COME CUOCERE I CIBI. — In vista 
di derivare dall'osservazione risultati 
pratici due medici inglesi si sono posta 
Ja domanda: come cuocere i cibi per ren- 
derli più facilmente assimilabili o me- 
glio perché conservino integre le loro 
qualità nutritive? Nessuno, nel fare l’a- 
nalisi qualitativa e quantitativa degli ef- 
fetti della elaborazione dei cibi in cu- 
cina è giunto alla meticolosità dei dot- 
tori MacCance e Shipp e il loro volume 
«La chimica delle carni e le perdite del- 
la loro cottura» è il risultato di pa- 
recchi anni d'indagini che tendono a 
smentire molti dei dogmi, meglio sareb- 
be dire delle superstizioni, che sono de- 
rivato del procedere degli anni e di abi- 
tudini mentali fossilizzate. 

Da secoli si ripeteva in proposito che 
la carne mantiene le sue proprietà nutri- 
tive soltanto se viene messa in padella 
quando questa è già ben calda ed il 
grande Liebig — che come è stato uno 
dei fondatori della chimica organica può 
anche considerarsi il massimo anticipa- 
tore delle osservazioni sul posto che la 
chimica occupa in rapporto alla fisiologia 
vegetale ed animale — non esitava a 
dar veste di teoria scientifica a tale cre- 
denza popolare quando affermava che un 
forte calore iniziale, determinando la 
coagulazione delle proteine esteriori fino 
a costituire una specie di pellicola, im- 
pedisce la fuga del contenuto solubile 
della carne e quindi ne mantiene intat- 
to il potere nutriente. Nulla è meno vero 
di ciò, affermano invece i due speri- 
mentatori moderni, le perdite maggiori 
causate dalla cottura si riferiscono al 
peso come effetto di una vaporizzazio- 
ne dell’acqua ed alla diminuzione del- 
l'elemento nutritivo in rapporto alla di- 
minuzione dei sali minerali; orbene, tali 
perdite rimangono le stesse che si 
ricorra alla padella fredda, sia che si usi 
invece quella calda e se una differenza 
si verificherà sarà soltanto rispetto al 
gusto. 

È proprio a questo punto che i due 
dottori rilevano l’importanza degli sti- 
moli che da questo derivano rispetto al- 
l'assimilazione nutritiva, fornendo una 
vera rivelazione quando affermano che, 
contrariamente alle credenze finora dif- 
fuse, le carni cotte allo spiedo sono più 
nutrienti di quelle rosolate nei forni 
chiusi, poiché compensano le perdite do- 
vute all’assecchimento con una appetibi- 
lità molto maggiore. 

Cade sulla scorta di queste ricerche 
la leggenda dell’arrosto all'inglese e del- 
la bistecca al sangue in cui predomina 
un contenuto liquido non. vaporizzato, 
mentre, circa il potere nutritivo delle 
carni lesse, alla credenza del loro pre- 
gio nutritivo si sostituisce un’altra os- 
servazione che delude la fiducia in loro 
riposta dal pubblico, inquanto dimostra 
che i bolliti trasferiscono la loro capa- 
cità nutritiva al brodo entro il quale 
son cotti, e diventano del tutto inadatti 
alla nutrizione. 

Ed ancora, in rapporto alle influenze 
del gusto sulla assimilabilità degli ali- 
‘menti, non è possibile trascurare la fun- 
zione dei condimenti come ravvivatori 
delle secrezioni salivali e gastriche e co- 
me stimolatori dell'appetito, al punto che 
senza di essi tali funzioni si compiono 
con maggiore difficoltà e se si giunge ad 
un abuso costituisce questo una prova 
di più delle influenze del fattore psico- 
logico sul bisogno umano di nutrirsi in 
quanto gli individui non sanno sottrar- 
si allo stimolo diventato necessità, 

Alcuni di questi condimenti adempio- 
no peraltro una vera funzione fisiologica. 
Tra di essi il sale che, in aggiunta ai ci- 
bi, serve a reintegrare l'organismo del 
eloruro di sodio di cui il corpo umano 
ha bisogno come uno dei suoi compo- 
nenti essenziali che invece viene in par- 
te eliminato attraverso la pelle ed alcu- 
ne funzioni del ricambio. 

Le carni, le uova, il pane, i cereali 
sono peraltro sorgenti sufficienti per noi 
di cloruri e soltanto il latte, i legumi, le 
erbe ed i frutti possono richiedere una 
integrazione specialmente in un regime 
vegetariano. Avviene però che il palato 
si abitui allo stimolo e che si dia luogo 
a quell’abuso di sale che in definitiva 
danneggia i reni attraverso i quali de- 
ve passare a meno che non si dia luo- 
go a quella ritenzione di cloruri a sua 
volta determinatrice, oltre che della se- 


Ecco qui sopra un’acquaforte di Guerard riproducente il dipinto di Franz Hals 

« Viva la fedeltà! »_ (Collezione del conte De Portuales). - Sotto: «Il bevitore: d'ac- 

qua » di Edoardo Manet, opera che per la evidenza del tratto può definirsi una 
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te con la quale l'organismo cerca di ri- 
stabilire mediante l'ingestione di acqua 
il necessario equilibrio salino, di vari 
e spesso gravi malanni. 

Accanto al sale suol trovarsi sulle ta- 
vole il pepe. Le recenti scoperte circa 
la sua composizione han potuto riscon- 
trare in alcune qualità di esso un tipo 
di vitamine che ne giustifica pienamen- 
te l’uso, ma anche dal punto di vista di 
stimolante, non se ne può negare la 
efficacia. 

Questo suo effetto è però legato ad 
una azione irritante nel retrobocca ana- 
loga forse alla puntura eccitante del 
Pavlow, che crea un falso bisogno di 
bere per calmare la sensazione di bru- 
ciore e, a lungo andare, una più grave 
irritazione delle mucose gastriche ed 
intestinali. L'uso ne è sorto nei paesi 
caldi ed umidi nei quali l'alta tempera- 
tura rende torpide le funzioni digesti- 
ve e sull'esempio degli indigeni che se 
ne servono per rendere meno scipito il 
riso, tutti i coloniali hanno adottato il 
pepe e gli analoghi pimenti senza pen- 
sare che alla lunga-essi diventano dan- 
nosi poiché infiammano le mucose ‘del- 
lo stomaco e della faringe e irritando 
l'intestino lo rendono disfunzionante in 
modo che il fegato finisce con subire il 
contraccolpo dell’assorbimento di prin- 
cipii irritanti che dovrebbero invece es 
sere smaltiti per le vie normali dell’in- 
testino. 

Allo stesso modo del pepe le mostar- 
de esercitano un'azione da vescicante in- 
terno ed anche i sottaceti, di cui la so- 
la vista fa venire l'acquolina in boc 
devono essere usati con parsimonia. 


L'IMPIEGO DELLE SOSTANZE ARO. 
MATICHE NEI CIBI. - Indubbiamen- 
te utile è invece il ricorso alle sostan- 
se aromatiche naturali, classici ingre- 
dienti della cucina e della pasticceria, 
come il timo, il lauro, il rosmarino, la 
salvia, la maggiorana, il finocchio, la 
noce moscata, il garofano, la cannella, 
la vainiglia. 

Tutte queste piante aromatiche non 
meno che la cipolla e l'aglio contengono 
olii essenziali i quali oltre a tante pro- 
prietà digestive e curative possiedono il 
potere d’eccitare l'attività secrettiva e 
motrice del tubo gastro-intestinale sen- 
za affaticare il fegato e per di più com- 
piono un'azione notevolmente antisetti- 
ca. L'impiego delle spezie rimonta alle 
epoche più lontane e non bisogna di- 
menticare che fu appunto il commercio 
di esse che spinse i Portoghesi sulla via 
delle Indie per il Capo di Buona Spe- 
ranza allo stesso modo che Cristoforo 
Colombo doveva cercarla verso ovest 
finché non ne arrestò il cammino l'im- 
previsto ostacolo dell'America, 

A proposito però di condimenti, di 
particolarissima importanza sono gli stu- 
dii che in Francia ha compiuto il dot- 
tor Gauducheau in quanto egli, intro- 
ducendo nella gastronomia quelle che 
ha chiamato «introsalse» si è basato 
su una concezione nuova, anziché dei 
poteri stimolanti, dell'azione che può es- 
sere affidata a certi fermenti. 

Il noto scienziato è partito da alcune 
osservazioni compiute presso la Società 
di acclimatazione, sull'igiene degli ali- 
menti fermentati e sui risultati di tale 
alimentazione su larga base e con rara 
maestria, è riuscito a rendere comme- 
stibile il sangue dei macelli, che in 
gran parte andava perduto. Bastava rac- 
coglierlo, egli ha spiegato, ed aggiun- 
gervi, insieme ad un poco di aceto e 
di zucchero, una cultura microbica, 
mantenendo il tutto alla temperatura oc- 
corrente. La fermentazione si produce 
immediatamente — il lievito inoltipli- 
candosi in maniera estremamente atti- 
va in modo da produrre una ebolli: 
ne come quella del vino nei tini — e 
ne risulta un prodotto di gusto speciale, 
ma molto piacevole e abbastanza sta- 
bile. Non intervenendo alcun riscalda- 
mento, le proteine, le diastasi e le vi- 
tamine non soffrono in tale processo al- 
cun danno e mentre l'aggiunta di fer- 
menti non selezionati produce nel san- 
gue risultati detestabili ed anche danno- 
si, la fermentazione artificiale può inve- 
ce ricavarne non soltanto un gradevo- 
lissimo vino, ma anche una sostanza nu- 
tritiva di primissimo ordine. 

Questa il Gauducheau ha fornito co- 
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me nutrimento ad alcuni animali, otte- 
nendone sviluppi di forme inconsuete, 
ma non era questo il risultato che egli 
perseguiva intendendo invece di ottene- 
re delle carni particolarmente dotate di 
qualità nutrienti e di più raffinate qua- 
lità gastronomiche. Egli ha quindi nu- 
trito due polli, l’uno con un regime di 
riso e di acqua e l'altro con un regime 
di riso e di sostanza fermentata. Dopo 
quattro giorni ha fatto l'esame dei vi- 
sceri trovando che mentre quelli del 
primo mandavano l'odore sgradevole 
consueto, quelli dell'altro non offrivano 
alcun odore sgradevole, anzi una fra- 
granza che anche dopo la cottura per- 
sisteva nelle carni. 

Furono queste esperienze a costituire 
il punto di partenza per altre successi. 
ve, nei rapporti gastronomici assai più 
interessanti, poiché hanno condotto alla 
produzione di carni aromatizzate non 
già a mezzo dell’alimentazione ma a 
mezzo di iniezioni — praticate nel cuo- 
re e nell’apparecchio circolatorio di ani. 
mali uccisi — di sostanze che, diffon- 
dendosi nei muscoli, erano atte a cam- 
biarne il sapore. Fra tali sostanze me- 
ritano particolare menzione lo « sho-yu» 
specie di sugo tratto dalla soia, e il 
«nuocman » che è il sugo che gli ann: 
miti ricavano con un sistema di autoli: 
dal pesce salato. Questo sugo special- 
mente, nella proporzione dell'uno per 
cento del peso vivo, giova a dare alle 
carni un gusto che, inizialmente sgra- 
devole, diventa alla fine assai appetitoso. 
L'iniezione poi di una cultura di lievi- 
to, provocando in un pollo morto una 
fermentazione aromatica, dà luogo ad 
un profumo di sidro o di mela mentre 
la mescolanza di ‘una certa quantità di 
fiore microbiche fermentative alle sal- 
siccie e al prosciutto dà effetti strani o 
ancora ‘mal noti. 

In conclusione, i risultati finora ot- 
tenuti stabilirebbero che il lavoro dei 
microbi convenientemente provocato e 
poi arrestato al momento opportuno, dà 
alle sostanze alimentari alcuni gusti 
non solo maggiormente attraenti ma 
anche capaci di azione eccitante. 

Spetterà al biologo di perfezionare 
l'allevamento di questa flora microsco- 
pica come ha perfezionato la cultura 
delle piante e l'addomesticamento de- 
gli animali per l'interesse e per il go- 
dimento dei consumatori ché in defini- 
tiva non si deve dimenticare che il pa- 
ne e il vino, sostanze che nella evolu- 
zione umana hanno avuto una impor- 
tanza preponderante non sono altro che 
il risultato di fermentazioni microbiche. 

Noi ingeriamo con esse notevoli quan- 
tità di materie 
nutritive già par- 
zialmente trasfor. 
mate da quei mi. 
crobi che han 
funzione di pre- 
parare in certo 
modo il lavoro 
digestivo e di fa- 
cilitarlo, e. nel 
novero di esse 
dobbiamo inelu- 
dere la birra, il 
formaggio, la 
caccia frollata e 
le' stesse salsicce 
che sono risulta 
to dello svilup- 
po nelle carni 
magre di un fer- 
mento speciale 
che vi compie lo 
stesso ufficio che 
che esercitano i 
fermenti lattici 
nel latte cagliato 
e nel formaggio, 

Istintivamente 
l’uomo ricerca gli 
alimenti. fermen- 
tati perché rap- 
presentano  pro- 
dotti già in par- 
te elaborati se- 
mi-digeriti, ma li 
ricerca inoltre 
perché la cottu- 
ra alla quale gli 
esseri civilizzati 
sottopongono gli 
alimenti distrug- 
ge moltissime 


Qui vediamo la tavola di ceo. il Grande a Sansouci. È un disegno di Adolfo 
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delle loro qualità utili all'alimentazione diminuendone notevolmente il valore nu- 
tritivo e solo negli alimenti fermentati si può trovare una specie di compenso. 

L’uso dei fermenti può inoltre dar luogo ai curiosi risultati già dal Gaudu- 
cheau osservati nei suoi primi esperimenti sulla nutrizione dei polli e cioè 
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all’accrescimento delle specie. Avendo 
portato più innanzi tali ricerche in una 
seduta della Società di medicina pub- 
blica, il dottor Cavaillon assimilava 
questi prodotti a quella specie di «ali- 
mento degli dei» con cui uno scien- 
ziato inglese pensava di poter creare a 
volontà esseri giganteschi, dalla vespa 
gigante e dal topo gigante passando ai 
giganteschi esseri umani capaci di con- 
quistare la terra e di sottomettere quel- 
le masse umane che non abbastanza al 
corrente dei progressi avessero trascu- 
rato di fare in tempo uso delle nuove 
sostanze create dalla chimica. 

La visione apocalittica di questo mon- 
do di giganti anche se costituisce una 
fantasia dà la misura di quale impor- 
tanza possa avere la nutrizione scienti- 
fica sullo sviluppo della umanità. 

Ma poiché siamo giunti a parlare del- 
l'influenza della alimentazione sull'orga- 
nismo umano non sarà male vedere co- 
me, in rapporto alle necessità igieni- 
che constatate attraverso una espe- 
rienza scientifica straordinariamente co- 
scienziosa, si siano potuti fissare quali 
siano le condizioni migliori per la con- 
sumazione dei pasti. 

Occorre premettere che l'influenza 
dell’alimentazione sull'organismo si fa 
sentire ogni giorno attraverso impres- 
sioni che si rinnovano ordinariamente 
due o tre volte nelle ventiquattr'ore e 
si prolungano successivamerite ad. ogni 
pasto per un certo tempo. Ne desumia- 
mo che tale influenza è considerevole 
poiché gli alimenti hanno sull'uomo ef- 
fetti molto vari e ad ogni modo for- 
nendo calore ed energia meccanica, ri- 
temprano i suoi organi con apporti in- 
cessanti. 

Noi recuperiamo giornalmente con la 
nostra alimentazione quanto perdiamo 
col lavoro per modo che, quando sia- 
mo sani, le perdite ed i guadagni si 
equilibrano, mentre, quando siamo ma- 
lati, la nostra nutrizione diventa anor- 
male e talvolta perdiamo più di quan- 
to non guadagnamo o al contrario ac- 
cumuliamo più di quel che perdiamo. 

Tale osservazione ci porta al concet- 
to del metabolismo basale di cui parle- 
remo in seguito limitandoci per ora ad 
osservare che la vita non è che un'o- 
scillazione continua fra due movimenti 
opposti, l'uno di distruzione e l'altro di 
restauro. 

Nel fanciullo è il secondo che pren- 
de il sopravvento sul primo,- nell’a- 
dulto si ha un equilibrio, nel vecchio 
l'andamento nutritivo è quanto mai ir- 
regolare. 

La possibilità di far prevalere con 
una alimentazio- 
ne speciale tale 
o tal'altra atti- 
tudine, di mo- 
dificare il tem- 
peramento degli 
individui, di ria- 
nimare le forze 
di un convale- 
scente, di soste- 
nere quelle di 
un malato, giu- 
stifica la pratica 
dei regimi .ali- 
mentari. L’uomo 
si abitua ad ogni 
specie di alimen. 
ti come a tutte 
le temperature. e 
a tutti i climi, 
ma come j climi 
anche gli alimen. 
ti non sono sem- 
pre egualmente 
convenienti, poi- 
ché il loro uso 
non determina 
affatto un’egua- 
le attitudine alle 
stesse funzioni è 
agli stessi lavo- 
ri. Si può vive- 
re di sostanze 
vegetali e di so- 
stanze animali, 
ma le une e le 
altre hanno un 
effetto diverso e 
non. convengono 
indifferentemente 
indivi- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Sembrerebbe la fotografia quì sopra una grande galleria ferroviaria, o un misterioso tempio sotterraneo per lo svolgimento di chi sa quali terribili riti; ma a guardar 
bene, si scopre un esercito di bottiglie allineate, coricate in avanti, 


come pronte a scattare a un comando: il comando di allagare di « Cinzano » intere regioni — Sotto 
si vede lo stabilimento Bigi ad Orvieto: a sinistra si incassano i fiaschetti dell'ottimo vino, e a destra isi si 


tende una fila di botti pronte ad essere travasate. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Osservate qui sopra il singolare aspetto delle cantine dello stabilimento « Gancia » di Cane!li, A_s'nistra sì vedono gli antri nei quali gli spumanti sono conservati 
finché non invecchiano, e a destra le immense gallerie in cui gli spumanti vengono lavorati secondo il sistema classico della fermentazione naturale in bottiglia. A questo 
scopo lungo certe tavole bucate disposte ad angolo acuto, le bottiglie riposano con la testa in giù ricordando uno dei più noti suppl.zi cinssi. 


Qui sopra, nuovi antri e grotte nella viva roccia che accolgono le botti dell'Orvieto di Bigi, ciascuna delle quali ha una nicchia per conto suo esclusivo, come i « sin- 
goli » degli sleepings. - Sotto a sinistra: Una cantina della Società dei vini classici di Piemonte (Barolo) e, a destra, vasche-deposito di vini Riccadonna di Canelli 
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UNA RARA E PREZIOSA STAMPA DEL SICARDI IN CUI È RAFFIGURATA LA TR. 


ADIZIONALE GOLOSITÀ DI ARLECCHINO. 


DEI GHIOTTONI A TEATRO 
E DEL MANGIARE IN SCENA 


possesso un libriccino rilegato in per- 
gamena — roba da bibliomane 
ghiotto — che s'intitola La Vie de Sca- 
ramouche, Par le Sieur Angelo Costan- 
tini, Comédien Ordinaire du Roy dans 
sa Troupe Italienne, sous le nom de 
Mezetin, e porta la data del 1695. In 
questo raro volumetto, che ha spesso 
un curioso sapore di libello, è descritta, 
alla maniera romanzata, la vita del più 


grande comico italiano della Commedia dell'Arte, cioè di Tiberio Fiorilli, che, 
col nome di Scaramuccia, è passato alla storia come mimo perfetto e insupe- 
rato e — si vuole — come il «maestro di Molière». 

In uno dei primi capitoli di questo libercolo, scritto, sia pure spesso ‘non 
senza malanimo e per gelosia sicuramente, con ‘intenzioni diffamatorie, da un 
attore — il Costantini — che conobbe personalmente Tiberio Fiorilli ed al cui 
fianco recitò per qualche tempo a Parigi, è narrato in qual modo il giovane 
napoletano, salito più tardi in così alta fama in tutta Europa, fece il suo in- 
gresso nel teatro e diede la prima rivelazione del suo genio comico. Merita 
raccontarlo, 


Fuggito da Civitavecchia per un per- 
fido e non certo onesto tiro giocato a 
due turchi e per non finire sotto le lo- 
ro vendette e poi nelle mani degli sbir- 
ri, Tiberio Fiorilli arrivava, non sap- 
piamo precisamente in quale anno, a 
Fano, male in arnese e stanco, per aver 
fatto la lunga strada a piedi. ed affa- 
mato. Doveva essere mezzogiorno, per- 
ché il sole stava alto e dalla locanda 
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CUCINA PER IL PRANZO DELLO «ZANNI» CHE PRENDE MOGLIE. (ANTICA STAMPA DEL SEICENTO IN CUI SONO I PERSONAGGI DELLA 
PRIMA COMMEDIA DELL'ARTE: LO ZANNI ZACCAGNI, GRAZIANO, LA SERVETTA NESPOLA E LA SIGNORA BALZARINA). 


nella piazza della cittadina adriatica 
veniva un buon odore sano di vivan- 
de. Il viaggiatore fu lì lì per entra- 
re ma poi si sovvenne che nella 
scarsella non aveva il becco d’un 
quattrino e si sedette estenuato so- 
pra una banchina di pietra, presso 
il giardinetto dell'albergo. Là dentro 
alcune persone, dei comici, discute- 
vano animatamente del grande im- 
barazzo in cui si trovavano per la 
improvvisa fuga d'un attore che cer- 
to ricopriva nella compagnia un ruo- 


lo importante. I poveretti non sa- |. 


pevano come rimediare per quel 
giorno. Tiberio Fiorilli, udito che si 
doveva rappresentare Il convitato di 
pietra, un rozzo rifacimento italiano 
della celebre commedia di Tirso da 
Molina che egli aveva sentito reci- 
tare a Roma, e ricordato che nel se- 
condo atto del lavoro c'era anche un 
festino, non mise tempo in mezzo. 
Si presentò ai commedianti, disse che 
egli pure era un comico; che veni- 
va da Napoli; che per strada era 
stato derubato di tutto dai briganti; 
che aveva già recitato a Roma, a 
Napoli, a Palermo nel Convitato di 
pietra, sostenendovi la parte di Zar- 
cagnino, da lui trasformato in un 
personaggio dialettale e buffonesco 
di smargiasso pauroso e ingordo cui 
aveva imposto il nomignolo di Sca- 
ramuzza. 

Come non fargli credito? I comici 
si rallegrarono con lui e col caso 
che l'aveva condotto proprio in quel 
giorno tra di loro; e senz'altro de- 
cisero di fare una prova. L'impro 
visato attore giocò ancora d’audaci 
Dandosi arie da commediante consu- 
mato e di grido, volle che gli altri 
recitassero per intero la parte, diede 
consigli, suggerì mutamenti, e men- 
tre a questo modo s’orientava su 
quello che era il suo ruolo, osten- 
tava di non poter sciupare le sue 
energie dopo il lungo e fortunoso 
viaggio. Giunse così l'ora della re- 
cita. Più affamato che mai, il po- 
veretto scelse un modesto abito da 


. ARLECCHINO IL GHIOTTONE COM'E' RAFFIGURATO IN UNA BELLA 
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pedagogo, con una berretta floscia, 
tutto quanto nero da cima a fondo, 
adatto al suo corpo, alla parte e so- 
prattutto al suo umore, ch'era quel 
giorno, più. seufo d'un cielo in tem- 


tra le quinte, la tavola imbandita 
che doveva servire per il festino del 
secondo atto, e s’accorse che le vi- 
vande api iate erano di carto- 
ne e di stoppa, all'immediato scora- 
mento seguì nell'animo suo un gr: 
de furore. Si diè a gridare che tutti 
erano dei pezzenti istrioni, che un 
attore come Scaramuccia non avreb- 
be mai recitato la scena del festino 
leccando un pollo di cartone e fin- 
gendo d’ingoiare delle salsiccie di 
stoppa; che la verità era la grande 
maestra della scena... Si cercò di 
placarlo: inutilmente. Da troppe ore 
Tiberio Fiorilli faceva assegnamento 
su quel banchetto, per rinunciarvi. 
Si dovette correre alla locanda, a 
prendere del pane, delle uova sode, 
e per espressa volontà di Scaramue- 
cia, anche un pollo arrosto ed un 
boccale di buon vino, 

Pochi momenti dopo, lo. spettacolo 
incominciava. Allorché Fiorilli ap- 
parve in scena, senza maschera sul 
volto pallidissimo, gli spettatori rise- 
ro a vedere quella testa goffamente 
incassata nelle spalle e quel grande 
naso aquilino sopra la bocca aperta 
ghiottamente. Quella che era in lui 
impacciata pavidità, parve sapientis- 
simo gioco di consumato attore. Gli 
s'ingarbugliava la lingua, gli manca- 
vano le parole ed a queste non riu- 
sciva a sostituire d'istinto che smor- 
fie. Inconsapevolmente trionfava in 
lui il mimo napoletano; ed in pla- 
tea si rideva. Poi, finalmente, venne 
la scena del festino, dove sulla pàu- 
ra di Scaramuccia ebbe il soprav- 
vento un’ingordigia famelica. Le uo- 
va sparivano una dopo l’altra nella 
bocca vorace. Poi, fu la volta del 
pollo. Finalmente mangiava! Fiorilli 
non s’accorgeva più d'essere in mez- 
zo a dei comici, davanti a degli spet- 


PULCINELLA, LA MASCHERA GHIOTTA E INGORDA, IN UNA STAMPA DI PIETI 


tatori: non vedeva più nulla, non 
sentiva che un bisogno animalesco 
di empirsi la bocca e lo stomaco. 
Quando il festino ebbe fine e il si- 
patio si chiuse in vezzo ad uno 
strepito d’applausi, axverio Fiorilli 
udì il capocomico che, battendogli la 
mano sulla spalla, diceva: « Per l’at- 
to intero non hai parlato e hai detto 
grandi cose! ». Fiorilli capì: la paura 
e la fame avevano fatto di lui un 
grande attore. Senza saper come, 
aveva davanti la sua strada: non gli 
restava che continuare a percorrer- 
la: la natura gli era stata maestra. 
Socchiuse forse gli occhi e forse in 
quell'attimo colui che’ doveva esse- 
re il «maestro di Molière» intravi- 
de il suo luminoso destino. 


L'ingordigia e la ghiottoneria che 
furono di poi, sicuramente, espres- 
sioni tipiche dell’arte di Scaramuccia 
e attributi costanti di questa ma- 
schera, se non inventata, certo da lui 
innalzata al più alto fastigio, fece- 
ro parte anche del bagaglio di altri 
personaggi ‘comici della Commedia 
dell'Arte. I vizi, le miserie, le debo- 
lezze umane costituirono nel teatro 
popolaresco del Sei e del Settecento 
elementi di salace e smisurata comi- 
cità. I servi dei primissimi scenarii 
dell'arte a soggetto, designati col no- 
mignolo di Zanni (nientemeno che 
discendenti, secondo taluno, d'un 
buffonesco personaggio delle anti- 
chissime Fabulae Atellanae) erano 
invariabilmente ingordi e golosi, e 
nei loro lazzi spesso indugiavano so- 
pra le supreme gioie del ventre. Né 
a motivi diversi ispirarono la loro 
vis comica le maschere che da quel 
Zanni derivarono, soprattutto le due 
più popolari e gloriose: Arlecchino 
e Pulcinella. 

Nella massima parte dei canovacci 
delle commedie dell’arte pervenute 
fino a noi, Arlecchino e Pulcinella, e 
i loro derivati nelle varie regioni 
d'Italia, hanno in comune, con la pa- 
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vidità, la menzogna e l'astuzia, un 
perenne appetito ed una insaziabile 
golosità. Figure, l'una e l'altra, sorte 
non dall'ingegno di un uomo, ma 
dall’istinto popolare, quasi spuma di 
onda per improvviso movimento ve- 
nuta su, entrambe con antichissimo 
blasone di plebeo, non hanno che 
tendenze al materiale. I loro proble- 
mi non sono' che d'ordine gastrono- 
mico; le loro azioni, buone e catti- 
ve, quasi sempre per la così detta 
fabbrica dell'appetito. 

In una delle più antiche commedie 
dell'arte, Pulcinella amante di Co- 
lombina di Vergilio Verucci, stam- 
pata a Foligno nel 1628 e ripubbli- 
cata a Ronciglione verso il 1680 (ne 
dà ampia notizia il Croce nel suo 
saggio Pulcinella e il personaggio 
del napoletano in commedia) Pulci- 
nella è raffigurato specialmente nella 
sua veste di ghiottone. Nella grande 
scena d’amore con Flaminia, la fu 
tura sposa, d’altro non si preoccupa 
che di sapere se sia brava nel pre- 
parare un antipasto, nel cuocere un 
pezzo di carne arrosto, ovvero lesso, 
€ finalmente se conosca a perfezione 
il modo di fare una frittata. «La 
ghiottornia e voracità degli antichi 
buffoni è tratto consueto di pulcinel- 
la» afferma il Croce; e lo docu- 
menta, ricordando un’altra comme- 
dia, di Silvio Fiorilli, nella quale la 
maschera napoletana è raffigurata co- 
me il più vorace, insaziabile e spu- 
dorato ghiottone. Difatti, allorché è 
sfidato a duello dal capitano Mata- 
moros, Pulcinella si arma nel più 
strano dei modi e si reca sul luogo 
della tenzone con un corteo di sguat- 
teri, i quali lo «confortano di robe 
da mangiare ». 

In perenne movimento, vero prototi- 
po del dinamismo scenico, Arlecchino, 
e Pulcinella personaggio sano e non 
per nulla cresciuto nella salutare aria 
napoletana, queste due celeberrime 
maschere italiane appaiono quasi in 
tutti gli sceparii dell'improvviso alle 
prese con gl'imperativi del loro solido 


PIERROT TURBATO DURANTE IL SUO PASTO DALL'APPARIZIONE DI UN CONIGLIO (INCISIONE DI DECAMPS). 
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Qui sopra: Il trionfo di Berlingaccio, « 


e capace stomaco, inesauribili nel trova- 
re espedienti e nel tessere imbrogli pur 
di saziare la smisurata ingordigia. E da 
questa tradizione non sa distaccarsi 
nemmeno colui che dà il colpo mortale 
alla commedia dell’arte e ai suoi buf- 
foni: Carlo Goldoni, quando gli accade 
d'introdurre nelle sue favole sceniche 
scritte le antiche maschere dell'improv- 
viso: Arlecchino, Brighella, Truffaldino. 
Ricordate Il servitore di due padro- 
ni? La compagnia tedesca guidata da 
Max Reinhardt ce ne offrì pochi anni 
or sono una originalissima e prestigiosa 
interpretazione che raggiungeva il più 
alto effetto nella celebre divertentissi- 
ma scena in cui Truffaldino (era l'at- 
tore Thimig) si cava abilmente d’im- 
barazzo servendo a due diversi e in- 
consapevoli padroni quel festino che 
golosamente avrebbe voluto riserbare 
& sé stesso. Scena, questa, in cui i due 
vecchi temi della commedia dell'arte 
dell’ingordigia e della menzogna sono 
ripresi e trattati con sapor comico e 
grazia incomparabili, attraverso azioni 
rapidissime e battute colorite e argute. 
Se Scaramuccia verso la metà del 


il sempre arcigoloso Berlingaccio », 
ben serpifo nel « Cigno » di Molnar, com'era rappresentato dalla Compagnia Tofano Maltagliafi- Ceno A) destra 
Shakespeare, nella quale « Petruccio » (Berto Ricci) ja servire il pranzo all'afamata 4 Gattaa'e ‘(Lavda Adani) ma continua a impedirle erudelme; 


(Luigi Giarré, pittore e incisore). - Sotto, a sinistra 


Seicento riuscì — come s'è visto — a far sostituire, sotto l'assillo della fame 
e in nome della verità artistica, dei polli di cartone e delle salsiccie di stop- 
pa con autentiche e saporose vivande, non per ciò disparvero definitivamente 
dal teatro le così dette «pietanze di scena». I polli di cartapesta, i budini 
di legno dipinto, le frutta di stoffa o di gomma: hanno continuato a far par- 
te del bagaglio delle nostre compagnie drammatiche e a far pompa di sé in 
scena sulle mense imbandite. Affacciatevi a quel curiosissimo bazar che è, 
sul palcoscenico, il magazzino del «trovarobe» — una specie di pozzo di San 
Patrizio da cui il suo nume e custode riesce a far saltar fuori le cose più di- 
sparate e inverosimili, di tutto un po' — e vi scorgerete le tradizionali vi- 
vande intoccabili e inattaccabili col coltello e la forchetta E se la compagnia 
d’oggi ha in repertorio un Cirano di Bergerac di Rostand, o una Felicita Co- 
lombo di Adami, il «trovarobe » potrà mostrarvi tanto da metter su, co’ suoi 
tacchini arrosto, gli spiedi di tordi e di quaglie, gli sformati monumentali e 
le larghe torte del sapiente ed ingenuo cuoco-poeta Ragueneau, e coi pro- 
sciutti, le mortadelle e î salami della saggia ed arguta bottegaia milanese, una 
rosticceria ed un negozio di salumi modello. 

Ma a forza di predicare la verità anche in un mondo di finzione qual’ 
teatro, il problema — si tratta proprio di un problema — del mangiare in sc 
na ha fatto, dagli ultimi del secolo scorso ad oggi, notevoli progressi. Il me- 
rito, almeno in parte, dobbiamo attribuirlo a quel «Teatro Libero» del ge- 
niale e tenace Antoine che tra il 1887 e il 1894 fu l'artefice d'un rinnovamento 
che aveva per scopo, con la riforma dei vecchi sistemi di recitazione, l'av- 
vento di un'arte nuova. La riforma, come ognun sa, poggiava su una fede na- 
turalistica: quella che, sotto l'insegna del positivismo, era già stata affermata 
dal romanzo di Zola e di cui s'era voluto vedere un saggio nel teatro col 
capolavoro di Becque La Parisienne, rappresentata con scarsa fortuna due 
l'Antoine si diè 
sul palcoscenico una tranche de vie, 


anni innanzi a Parigi. Abbracciate le nuove teorie naturaliste, 
a smantellare le convenzioni e a portare 


Una tavola bene apparecchiata e un pranzo 
La scena del secondo atto della « Bisbetica domata è di 


nte di consumarlo. 


nuda e palpitante. Di qui la nuova este- 
tica della recitazione di cui Antoine 
si fece assertore e maestro. Verità in 
tutto e per tutto. Ed in nome di questa 
verità il creatore del «Teatro Libero» 
diede naturalmente una particolare 
importanza anche all'apparato scenico, 
come parte integrante dell’opera d'ar- 
te a cui l’ambiente doveva dare un’es- 
senziale suggestione. E perciò, sul pal- 
coscenico di Antoine, come si arrivò a 
vedere delle fontane che zampillavano 
della vera acqua, e nella scena della 
pittoresca piazza in cui si recilava la 
Cavalleria rusticana di Verga (fischia 
tissima!) degli autenti: grossi pezzi di 
carne macellata "esposti sulla porta di 
una beccheria, così si vedevano gli at- 
tori che mangiavano delle vere vivan. 
de e bevevano del vino vero allor. 
quando la finzione scenica lo richie- 
deva. 

I principî della verità in scena procla- 
mati dal «Teatro Libero» hanno avuto 
un'eco anche sui palcoscenici italiani; e 
da anni oramai assai raramente i nostri 
attori fingono di mangiare e di bere, al 
lorché li vediamo, oltre la ribalta, jntenti 
‘a consumare una colazione, un pranzo 


i 


1642 


od un tè. Quale spetta- 
tore si stupisce più nel 
veder arrivare in scena del- 
le saporose e fumanti vi- 
vande, (coi De Filippo e 
con Viviani cospicue zup- 
piere di fragranti ,macche- 
roni alla pommarola), nel 
veder sturare delle bottigiie 
di autentico Porto e di spu- 
mante Champagne, e nel 
veder servire prelibati li- 
quori e dell’aromatico caffè? 

Sì, qualche volta, e con le 
compagnie minori spesso, il 
trucco si sostituisce ancora 
alla verità; e i primi a rive- 
larlo, all'inconsapevole pub- 
blico, sono proprio le faccie 
e i gesti degli attori. Hanno 
un bel dire le didascalie 
della commedia: «La scena 
si svolge ad una tavola ric- 
camente imbandita. I ca- 
merieri servono una dopo 
l’altra la diverse pietanze 
— la minestra. una galan- 
tina di pollo con tartufi, u- 
no sformato di verdura, il 
dolce e le frutta — riem- 
piendo di volta in volta le 
coppe di vini prelibati », La 
minestra è rappresentata da 
acqua calda con dei miste- 
riosi galleggianti, che i per- 
sonaggi avvicinano timida- 
mente alle labbra e con rit- 
mico movimento tornano a 
depositare nella scodella. La 
galantina l’ha abilmente 
confezionata con cartapesta 
il trovarobe, e andrà avanti 
per tutto l’anno teatrale, Al- 
cuni biscotti tagliuzzati e di- 
sposti simmetricamente in- 
torno. alla intangibile «ga- 
lantina » bastano a dare la 
impressione che gli attori si 
servono della prelibata pie- 
tanza e possono quindi por- 
tare qualche cosa alla bocca 
ed ingerirla. Analogamente poi avvie- 
ne con lo sformato di verdura e col 


dolce. Il cuoco — che è immancabil- 
mente il sagacissimo «trovarobe » — se 


la cava in genere con qualche et- 
to di biscotti e qualche panino, 
i quali, se non interamente consu- 
mati alla prima rappresentazione di un 
lavoro, riappaiono alle repliche succes- 
sive, di sera in sera più immangiabili. 

Lo stesso sistema si adotta per il 
bere. Qualsiasi bevanda, calda e fred- 
da, si prepara dal solito mago con una 
invariabile ricetta: alcune goccie di 
caffè in tanta acqua per quanto li- 
quido deve figurare nei bicchieri o nel- 
le tazze. Questo, non tanto per econo- 
mia, quanto per indolenza tradizionale 
e per risparmio di tempo: dimostra- 
zione pratica nel mondo del palcosce- 


Qui sopra: Una fila di ingordi famelici « pulcinella » nel balletto « Pulcinella » di Strawinsky. - Sotto: Una 
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posto, e giunto il momento, 
l'attore, mostrando la bot- 
tiglia ai commensali, escla- 
mava: «Sentiranno signori, 
che roba». Ma ogni sforzo 
per stappare il recipiente 
riusciva vano. S'improvvisò 
una scenetta a soggetto, 
nella quale la bottiglia 
passò di mano in mano 
ai diversi commensali, sen- 
za che ad alcuno riu- 
scisse di estrarre l’infame 
sughero, che pareva inchio- 
dato nel vetro a punizione 
del presuntuoso Anfitrione. 
Finché l’attore ricorse ad un 
domestico, che era per. l'ap- 
punto il «trovarobe», e gli 
affidò la bottiglia. Questi uscì 
tra le quinte. La bottiglia 
passò ancora tra le mani di 
tre o quattro macchinisti, i 
cui sforzi non furono coro- 
nati da migliore esit>, Intan- 
to in scena gli attori s'im- 
pappinavano e in platea il 
pubblico rideva. Finalmente, 
il domestico «trevarobe» 
riapparve tra i commensali 
con una bottiglia in mano: 
ma era l’altra, quella che 
l’attore nell'intervallo aveva 
sdegnosamente respinto. E 


delle ultime apparizioni di Pulcinella nelle scene italiane attraverso l'arte singolare di Petrolini: lui e gli amici dovettero 


nico dell’abusato detto «perché tanto fa lo stesso». In qualche occasione, in- 
vece, l’acqua tinta di caffè è sostituita con sciroppo di granatina o di lam- 
pone molto allungato e d'un bel rosso vivo. Allora il etrovarobe», o. il di- 
rettore di scena, ne dà avviso agli attori per evitare, come di consueto, che 
prima d'iniziare l'atto essi, accennando al liquido preparato, domandino timi- 
damente e con malcelata preoccupazione: «Si può bere? ». 

A proposito del bere in scena, sono stato testimone anni addietro di un 
episodio che voglio raccontare. Si recitava non so quale commedia dell'Otto- 
cento, nella quale un attore doveva sturare, in un pranzo di amici, una vec- 
chia bottiglia di Cipro. Si stava ancora allestendo la scena per il secondo atto, 
quando cadde sotto gli occhi dell’artista la bottiglia preparata appunto per il 
festino. Egli prese la bottiglia, la guardò e, chiamato il «trovarobe», gli 
chiese: «Che cos'è questo? . «Il vino di Cipro per la scena» rispose quello. 
L'altro fissò l'ometto con sguardo aggrottato; fece saltare il tappo, versò qual- 
che goccia del misterioso liquido in un bicchiere, che accostò alle labbra. Una 
smorfia e risputò per terra il vino, Poi, chiamato un servo di scena e consegna- 
tagli la bottiglia, con la maggiore calma di questo mondo disse al «trovarobe » 
che se non avesse visto sulla tavola una vera bottiglia di vero Cipro, con un 
vero cavaturaccioli, lui in scena non sarebbe entrato. ; 

In capo a dieci minuti la bottiglia di Cipro e il cavaturaccioli erano al loro 


Sopra al centro: «Il tedeschino che li piace îl 
vino » della Commedia dell'Arte. - A sinistra: Il 
ghiottone Brighella nel « Bugiardo » di Goldoni. - 
A destra: L'attore Thimig nell’« Arlecchino servo 
di due padroni », messa in scena di Reinhardt. 


sorbirne il liquido, facendo, 
come richiedeva la parte, i 
più sperticati elogi di quel- 
la orrenda mescolanza colo- 
rata. 

Il «trovarobe» e il di- 
rettore di scena e (per ra- 
gioni di carattere del tutto 
diverse, qualche volta an- 
che l'amministratore) sono 
sempre preoceupati quando 
in una commedia gli atto- 
ri devono mangiare. Ma la 
sapienza e il buon gusto di 
certi nostri registi hanno 
raggiunto anche in queste 
scene effetti di verità e di eleganza 
mirabili. Basta ricordare la scena del 
banchetto al secondo atto del Cigno 
di Molnar, recitata dalla Compagnia 
diretta da Sergio Tofano. Un capola- 
voro. 

Il problema del mangiare in scena ha 
fatto dunque, nel teatro italiano; negli 
ultimi anni. grandi progressi, Non resta 
che scriverne la storia. Chi vorrà esser- 
ne il nostro Brillat-Savarin? (1), 


MARIO CORSI 


(1) Brillat-Savarin, deputato del terzo 
Stato all'Assemblea francese, divenne ce- 
lebre in Francia per aver scritto e pubbli- 
cato nel 1826 la Physiologie du gogt. 


Le illustrazioni di questo articolo son 
tratte dalla preziosa Raccolta Rasi della 
Società italiana Autori ed Editori. 


BANCHETTO IN CASA DI PULCINELLA di G. DURA. - Sopra: IL MALINCONICO FESTINI 


O DI PIERROT (Stampa francese del Secolo XVII). 


(Allegato a « L'Tllustrazione Italiana » del 19 dicembre 1937-XVI) 


DIVERSI TEMPI E MANIERE 


IL TEATRO A CONVITO 


I giovani guarderanno questa antica fotografia con curiosità ed interesse, ma gli anziani non potranno osservari 


la senza provare una grande commozione, al ricordo di tante 


persone care ed illustri che sono scomparse da un pezzo. Si festeggiava il successo di « Romanticismo ». Rovetta era fra la Paladini Andò e Tina DI Lorenzo "a sintatoa Galla 
quale erano Giacosa, e Andò. In primo piano, Ferravilia e il critico Mazzucchetti e Marco Praga. - Sotto: « Tecoppa », una delle indimenticabili creazioni ferravilliane. 


(Son disposto a credere che, un giorno 

o l’altro, qualche personaggio di Al- 
dous Huxley, come ci ha annunziato la 
nascita, a Londra, di una puritana mac- 
china per leggere (fatica grave per gli 
uomini del nostro tempo), ci darà noti- 
zia della creazione di una macchina che 
mangerà in nostra vece. Siamo ridotti 
ormai tutt'occhi orecchi e cervello e gli 
altri organi del corpo umano son con- 
dannati all’atrofia. Una comunicazione 
scientifica di questi giorni ci avvertiva 
che il cervello, soggetto a troppe vibra- 
zioni emotive, va perdendo il controllo 
sui centri neuro-vegetativi, i quali re- 
steranno liberi solo per cadere in una 
anarchia pericolosa per la compagine 
dell'individualità. L'umanità andrà nel- 
le cliniche per farsi togliere l'ingombro 
dello stomaco inutile, come si va ora ad 
operarsi d’appendicite. Certo è che il ci- 
bo non ebbe mai, come oggi, tanti ne- 
mici. Siamo forniti tutti di una ricetta 
nella quale il medico ha scritto a ca- 
ratteri di scatola: « Mangiate poco. Evi- 
tate le carni rosse, i farinacei, i formag- 
gi fermentati, i grassi, i sughi e le be- 
vande alcooliche. Se non lavorate con 
le braccia, affrontate coraggiosamente i 
digiuni ». Ora non so se la gente di 
teatro si sia votata per amore d’igiene 
o desiderio di longevità a una così rigo- 
rosa dieta, ma c'è da supporlo, non es- 
sendosi mai vista sulle scene tanta par- 
simonia di fantasia. Gli attori, salvo 
qualche vecchio tradizionalista, non ce- 
nano più, festosi e avidi dopo la recita, 
ma, imborghesiti, digeriscono recitando 
l'esiguo pranzo subìto alle sette, in si- 
lenziosa solitudine e j commediografi, 
metodici come funzionari, rincasano in 
fretta, senza nostalgia delle cene not- 
turne, in cui Giacosa, Rovetta, Praga, 
Colautti, Boito, Butti mangiavano sodo, 
facendo ginnastica d'intelligenza. Sarà 
un indizio di progresso, ma non riesco a 
rammaricarmi d'aver fatto in tempo, 
nella mia primavera, a prender parte a 
gioiosi conviti di comici e di scrittori, 
facendo le ore piccole davanti a una ta- 
vola apparecchiata alla buona, tra ami- 
ci e maestri dallo stomaco sano, in mez- 
20 ad oceani di parole, di idee, di stron- 
cature feroci, di entusiasmi eccessivi. 


Le cene interminabili dì Fregoli!-Ogni sera, i qualsiasi città, il grande comico 
che prodigava felicità e ottimismo, aveva commensali numerosi' e per ‘lo più 
sconosciuti. Un festino gastronomico da notte di Natale nella Russia degli Zar, 
ove l'ospitalità sfiorava la parodìa. Un applauso di sortita, all'apparire del ca- 
ro Leopoldo, bilanciava la rispettabilità del conto, purché si parlasse, sì fosse di 
buona forchetta e di buonumore. Fregoli, gardenia all'occhiello, divorava spa- 
ghetti raccontando aneddoti e storielle. Si sentiva re e non poteva fare a ‘meno 
di sudditi. Più che negli articoli apologetici e nell'entusiasmo del pubblico, egli 
trovava nelle tavolate cordiali un compenso alla sua fatica” Anche # Ermete 
Novelli, parlatore infaticabile, piaceva indugiare a mensa, dopo’ essersi sgolato 


SANT a - DE 


nel Nerone o în Papà Lebonnard, con 
amici occasionali 0 con illustri perso- 
naggi. A Bologna, che fu per molti an- 
ni la città dei comici (adesso lo è sol- 
tanto dei vecchi invalidi ricoverati alla 
Casa di Riposo), o al Nerozzi, che era 
di fronte all'Arena del Sole, o-al Caffè 
del Corso, il più geniale attore del mon- 
do era capace di esporre le sue opinio- 
ni letterarie a Carducci o ad Oriani, ch 
lo ascoltavano, bicchiere colmo dinanzi 
sinceramente estasiati. Consumava in- 
tanto le varie portate della sua cena, 
scelte con ansia di primizie, quasi cer- 
casse nei sapori il segno della sua ac- 
quisita nobiltà. Alfredo Testoni, che 
visse la vifa dei comici con fedeltà 
spontanea, s'accompagnava volentieri ai 
due Ermete che, senza urti palesi, si 
dividevano un trono, destreggiandosi, 
abile e conciliante, fra le opposte teo- 
rie dei due artisti, optando in cuor suo 
per il primo interprete del Lambertini, 
che lo aveva fatto scambiare per il 
degno erede di Molière. Le tradizionali 
tagliatelle col prosciutto livellavano gli 
spiriti. Provvedeva poi la «Sgnéra Cat- 
tereina » a commentare la confusione tra 
il sacro e il profano. Eleonora Duse, se 
mangiava, lo faceva di nascosto e non 
voglio offendere la sua memoria. Ma 
Teresa Mariani era di gagliardo appe- 
tito e, talvolta, sazia e placata, serviva 
agli ‘amici il dessert di piccanti fred- 
dure. (Mi dispiace di non potervi 
petere il suo commento al titolo della 
nuova commedia che Butti le aveva 
consegnato: Il. cuculo, Secondo lei, era 
quella la prima parte di una trilogia!). 
Con Ferruccio Garavaglia, attore di 
una génialità sconcertante, ho cenato 
a Genova, in una infernale bettola di 
marinai, dove per avere il tovagliolo si 
pagavano due soldi. Lì, tra un fumo 
accecante e pestilenziali odori, rumi- 
nando con fatica uno stufato carico di 
cipollé, mi parlò della fame sofferta a 
Buenos Aires dopo lo scioglimento di 
una compagnia. E il racconto fu così 
minuzioso e doloroso, che riuscì a far- 
mi sembrare ottima la cucina dell'o- 
steriaccia del porto. Petrolini, anche 
negli ultimi tempi quando era diven- 
tato l'Upim delle malattie, continuò ‘a 
cenare di notte. Ci mandava a casa alle 
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Sopra, a sinistra: Arrigo Boito al caffè. - A destra: A un banchetto offerto a Napoli a Salvatore di Giacomo, il grande poeta sedeva fra un grande commediografo, Dario Ni 
codemi, e un'illustre attrice, Vera Vergani. - Sotto, a sinistra: Un ricordo dei successi all’estero di Petrolini. Il banchetto offertogli a Parigi dagli Amministratori dei teatri. 


À destra: Il Premio Bagutta 1937 nell’osteria omonima. - A piè di pagina: Luigi Pirandello che era anche a tavola un interessantissimo piacevole conversatore. 


quattro del ‘mattino, un disastro. Il me- 
dico gli aveva proibito quasi tutto e 
luî, per non fare patzialità, non si pri- 
vava di nulla. «C'è un bel rognone 
fresco? Trifolato. In attesa, antipasti e 
nina tazza di consumato. Poi vedremo ». 
Figurarsi quando, sano e giovine, crea- 
va macchiette stupende al Varietà! La 
sua bocca era un pozzo senza fondo. 
Musco era divertente. anche a tavola. 
Pure in un grande albergo, quando ar- 
rivava la zuppiera con la 
pasta asciutta, la faceva 
collocare in mezzo alla ta- 
vola. S'annodava al collo il 
tovagliolo e vi serviva, cor- 
diale e semplice, senza pre- 
occuparsi se qualche spa- 
ghetto, nel viaggio dalla 
zuppiera ai piatti, cadesse 
indocile sulla tovaglia. La 
sua giornata trionfale fu a 
Roma, al Castello dei Ce- 
sari, la prima volta che co- 
nobbe la paternità. Aveva 
invitato qualche centinaio 
di amici, annunziati via via, 
a voce altissima, dal nipo- 
te Pandolfini. Intervenne 
anche il Ministro Orlando, 
a quel tempo Presidente 
del Consiglio, ma non per 
questo, nella distribuzione 
dei posti, furono rispettate 
le gerarchie. Non ho mai 
visto, anzi, una così affet- 
tuosa ‘confusione. E lui, 
Musco, raggiante, sempre 
in piedi, continuò per ore 
ad accorrere presso gli uni 
e gli altri, per assicurarsi 
che tutti si buscassero una 
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indigestione e una sbornia. Anche lui, da ragazzo, aveva patito la fame e quindi 
sapeva quel che significhi mangiare, L'ultima sera della sua vita, aveva rego- 
larmente cenato, 

Ruggeri, salvo rare eccezioni, quando era celibe prendeva preferibilmente i 
suoi pasti in locali notturni molto frequentati e anche nei famigerati tabarini. 
Solo, pallido, accigliato e distratto, si metteva un pacco di giornali davanti e, 
sbocconcellando con negligenza stilizzata, li sfogliava dal primo all'ultimo. Di 
colpo, se ne andava con la rapidità del fulmine. 

Ho notato che la cinematografia è per gli attori un aperitivo ideale. La schietta 
camaraderie degli studi li fa, non soltanto più loquaci e disinvolti, ma an- 
che più sinceri a tavola. Nei ristoranti delle case di produzione, svaniscono le 


pose. Céseri è addirittura un mangione 
romantico e Pilotto lo segue a ruota, da 
che ha dimesso l'idea di poter e$sere 
Armando Duval. Forzano regista non 
smentisce il Forzano commediografo che, 
tra una prova generale alla Scala e una 
altra del Bréchard al Manzoni, ci faceva 
assistere alla sparizione d'un'enorme mi- 
schianza di maccheroni ‘regaglie tuorli 
d'uovo e funghetti, che Alessandro Va- 
raldo definiva campionari. Una cosa è 
certa: i più malinconici 
attori, i più aspri e ar 
gni, sono i digiunatori vo- 
lontari. Gli altri, i forzati 
saltatori di pasti — vale a 
dire i comichetti di Guit- 
talemme che. servono (e 
spesso offendono) il teatro 
nei paeselli rurali, recitan- 
do talvolta su palcoscenici 
di fortuna — io se fossi 
medico li consiglierei ai 
malati di inappetenza, Pa- 
gar loro un pranzo, rin- 
giovanire. Che sforzi di 
genialità essi compiono 
per ottener credito dagli 
osti, quando il pubblico 
diserta! Solo in quel 
mondo avventuroso l’arte 
drammatica ha diretti rap- 
porti con i generi alimen- 
tari e gli applausi han sa- 
pore di bistecche! La pri- 
ma rivelazione del suo ta- 
lento comico, Ermete No- 
velli la dette con una scor- 
pacciata. Per la compagnio. 
la cuì apparteneva, dicias- 
settenne, gli affari anda- 
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Sopra, a sinistra: Birabeau e la signora 4 colazione in Bagutta. Siede fra loro Marco Ramperti. - A destra: Un ricevimento offerto al maestro Mascagni dalla Società del 
Giardino di Milano: accanto all'llustre Accademico è S. A. R. il Duca di Bergamo. - Sotto, a sinistra: Un atteggiamento dell'attore genovese Govi ai Jonta a une LOGIN 
di liquore. - A destra: Il recente banchetto offerto a Lopez per il settantesimo compleanno. - A piè di pagina: Un caffè di Antonio Gandusto in buona compagnia: 


vano pessimamente. Stanco di digiuni, 
un giorno Novelli decise di recarsi, 
a piedi, in una cittadella vicina, per 
offrirsi a un capocomico meno scia- 
gurato del suo. Giunse all'ora del pran- 
zo e la padrona di casa ebbe la ma- 
laugurata idea di introdurlo nella stanza 
deserta, dove una zuppiera colma di pa- 
sta e fagioli aspettava fumando i suoi 
proprietarî legittimi. Il povero comico 
subì per un poco la tentazione, ma a un 
tratto perdette il controllo 
di sé e divorò la minestra 
fino all'ultima cucchiaiata. 
Chi lo salvò dalle vendette 
del capocomico, fu l’espres- 
sione inimitabile della sua 
faccia — il primo dei suoi 
tanti monologhi senza pa- 
role — che gli procurò, per 
giunta, una scrittura. Ci- 
nematografia în potenza, 
In ogni città d’Italia esi- 
ste una piccola trattoria 
diventata famosa per la sua 
prevalente clientela di at- 
tori. L'«Amelia», a Milano, 
ha visto sfilare nel suo lo- 
cale, in trent'anni, forse 
tutti gli autori e i comici 
della sua generazione: da 
Pirandello a Benelli, da 
San Secondo ad Antonelli, 
da Ruggeri a Giovannini, 
da Tofano a Calò. Li ha 
conosciuti alle prime armi, 
generici e esordienti, e sa- 
lire via via ai grandi po- 
sti e alla fama. Se è vero 
che le persone si giudicano 
a tavola, Amelia potrebbe 
scrivere la storia segreta 


della nostra scena di prosa. Ai tempi della cena notturna, rimasti soli, a porte 
chiuse, gli attori, un po' eccitati dal vino e da quella specie di atmosfera fami- 
liare, uscivano dal loro riserbo e allora piovevano giudizi perentorî sui capoco- 
mici e i compagni assenti, sulle commedie recitate la sera, sul pubblico che non 
li aveva festeggiati abbastanza. E capitava che si azzuffassero per difendere un 
punto di vista, un'opinione. Cari ragazzi, in fin dei conti, eccitabili e appassio- 
nati, prr i quali la trattoria era una succursale del palcocsenico. Qualcuno, nel- 
l’esasperazione, si guardava nello specchio ravviandosi i capelli. Recitavano 
nella vita pezzi di repertorio. Guai a prenderli sul serio: si faceva l'alba. Adesso 
si sono volatilizzati. Han tutti automobile e conti in banca e non si degnano più 
di frequentare il cosidetto «buco del carbone». Hanno ucciso ogni atteggia- 


mento romantico e, forse, la poesia del 
teatro. Gli autori, che nun sono mai 
snob, sono rimasti soli nelle i 
celebrare talvolta gli antichi r 
gutta» è ancora un esempio di ele- 
ganza spirituale. Gli artisti hanno bi- 
sogno di contatti e nessun luogo di con- 
vegno è più propizio della mensa fruga- 
le, dove il pane è pane, il vino vino. I 
più illustri commediografi si raccolgono 
ancora volentieri quando si incontrano 
per un congresso, nelle gar. 
gotte, amici dei cibi schiet- 
ti. Finché ci sarà pane di 
frumento e olio d'oliva, di- 
ce Forzano, la salute e la 
letteratura non correranno 
pericoli. Se in questa sem- 
plice verità fosse il segreto 
di un nuovo slancio teatra- 
le? Autori e attori si do- 
vrebbe ritrovarci, dopo la 
rappresentazione di una 
commedia, all’osteria, tra 
autentici fiaschi di Chianti 
e spaghetti alla napoletana. 
Cucina e idee casalinghe. 
Lucio d'Ambra che ha lo 
spirito conviviale e il fega- 
to sano, dovrebbe far sua 
quest'idea. I comici deb- 
bono tornare a recitare a 
stomaco vuoto e a digerire 
in compagnia, conversando. 
È nell'abbandono delle tra- 
dizioni che molto entusi: 
smo è sfumato. Anche nel 
nutrirsi, amici, bisogna 
avere il coraggio delle pro- 
prie idee. 
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IL LIBRO DI PELLEGRINO ARTUSI 


vecchi maestri del Talmud discute- 

vano molto seriamente se, tornando 

a casa per il pasto e trovando la mi- 
nestra mal fatta, un marito non avesse 
tanto in mano da consegnare senz'al- 
tro alla legittima metà un bel libello di 
ripudio. La rappresaglia può sembrare 
alquanto eccessiva. Ma tant'è, Non oc- 
corre essere dottori talmudici per sa- 
pere che una cucina sapientemente ma- 
nipolata è un prezioso fattore dell’ar- 
monia domestica e della felicità coniu- 
gale. 

Quanti tetti domestici non avrà ras- 
serenato e quanti temporali matrimo- 
niali non avrà fugato e dissipato la 
scienza di Pellegrino Artusi? E quanti 
drammi casalinghi a lieto fine legati al- 
le 34 edizioni, alle 268 mila copie del suo 
manuale pratico di scienza in cucina e 
di Arte di mangiar bene, compilato con 
insolito senso d’arte ad uso delle buone 
famiglie” italizne. 

Eppure gli inizi non erano stati in- 
coraggianti, Sia che gli italiani non aves- 
sero ancora alcun sentore di quella tec- 
nica gastronomica che altrove ha con- 
tato esperti famosissimi, sia che il com- 
mercio editoriale mancasse di fiuto del 
mercato, sta di fatto che il successo 
trionfale il libro dell'Artusi. se l'è con- 
quistato da sé, attraverso un tirocinio 
non scevro di difficoltà. Egli stesso, l'Ar- 
tusi, ce ne ha narrato gli episodi, con 
quel garbo faceto e spontaneo, che è 
una caratteristica del suo stile e della 
sua capacità di scrittore. Perché l’Artusi 
non è solamente un mago degli intingoli 
e delle salse. È uno scrittore forbito, fe- 
dele a quelle tradizioni letterarie del- 
l'Emilia e della Romagna, fatte di ele- 
ganza e di purezza linguistica, di sobrie- 
tà e di efficacia che dal Monti al Per- 
ticari, da Paolo Costa a Dionigi Stroc- 
chi, al Nardozzi, si sono mantenute inal- 
terate fino ai nostri giorni. Pochi sanno, 
ad esempio, che egli ha scritto una ec- 
cellente monografia sul Foscolo, E a rac- 
cogliere di su il Manuale tutte le di- 
gressioni aneddotiche e letterarie, c'è da 
mettere insieme una graziosa antologia 
di bello scrivere, 

Sentite. « Accadde che a Forlimpopoli, 
mio paese nativo, erasi indetta una gran 
fiera di beneficenza e un amico mi scris- 
se di contribuirvi con due esemplari del- 
la vita del Foscolo. Ma questa essendo 
allora presso di me esaurita, supplii con 
due copie della Scienza in cucina e 
l'Arte di mangiar bene. Non l'avessi mai 
fatto! Mi fu riferito che quelli che le 
vinsero invece di apprezzarle, le misero 
alla berlina e le andarono a vendere 
al tabaccaio. Non fu l’ultima delle mor- 
tificazioni subite. Avendone mandata una 
copia a una Rivista in Roma, a cui 
ero. associato, non che dire due parole 
sul merito del lavoro e fargli un poco 
di critica, come prometteva un avviso 
dello stesso giornale pei libri mandati 
in dono, lo notò soltanto nella rubrica 
di quelli ricevuti, sbagliandone perfino 
il titolo. Finalmente dopo tante bastona- 
ture, sorse spontaneamente un uomo di 
genio a perorare la mia causa. Il pro- 
fessore Paolo Mantegazza, con quell'in- 
tuito pronto e sicuro che lo distingueva, 
conobbe subito che quel mio lavoro 
qualche merito lo aveva, potendo essere 
utile alle famiglie, E rallegrandosi meco, 
disse: — Col darci questo libro voi ave- 
te fatto un'opera buona e perciò vi au- 
guro cento edizioni», 

Il Mantegazza non era stato il solo a 
tenere a battesimo il saporito manuale 
che oggi disciplina l'alimentazione di 
268 mila famiglie italiane. Lorenzo Stec- 
chetti, un altro emiliano pieno di gusto 
e di intuito, non aveva mancato anche 
lui di cogliere di primo acchito il va- 
lore e l'efficienza concreta dell’opera del- 
l'Artusi e se ne era cordialmente com- 
piaciuto con l'Autore. « Al tempo di Me- 
nenio Agrippa dominava lo stomaco, ora 
non serve nemmeno più, o almeno ser- 


ve male. Tra questi eccessivi lavoratori di cervello ce n'è uno che digerisca be- 
ne? Tutto-è nervi, nevrosi, nevrastenia, e la statura, la circonferenza toracica, 
la forza di resistenza e di riproduzione calano ogni giorno in questa razza di 
saggi e di artisti pieni d'ingegno e di rachitide, di delicatezze e di glandole, 
che non si nutre, ma si eccita e si regge a forza di caffè, di alcool e di morfina. 
Perciò i sensi che si dirigono alla cerebrazione sono stimati più nobili di quelli 
che presiedeno alla conservazione, e sarebbe ora di cassare questa ingiusta 
sentenza. Ma non si vive di solo pane: ci vuole anche il companatico. E l'arte di 
renderlo più economico, più sapido, più sano, lo dico e lo sostengo, è vera 
arte. Riabilitiamo il senso del gusto, e non vergogniamoci di soddisfarlo one- 
stamente, ma il meglio che si può, come ella, egregio Artusi, ce ne dà i pre- 
cetti. Perché chi gode vedendo un bel quadro e sentendo una bella sinfonia è 
reputato superiore a chi gode mangiando una eccellente vivanda? Ci sono dun- 
que tali ineguaglianze anche fra i sensi che chi lavora ha una camicia e chi 
non lavora ne ha due? ». 

Così lo Stecchetti salutava la comparsa del manuale artusiano. Oggi c'è molto 
di cambiato intorno a noi. Ma ci si potrebbe domandare se al miglioramento e 
al risanamento stesso dei nostri gusti alimentari il testo gastronomico dell’e- 
sperto romagnolo non abbia contribuito in rilevante misura. 

Companatico economico, sapido, sano. Non è precisamente questo che l'Artusi 
insegna ad apprestare? 

Perché, intendiamoci bene. Con quello squisito senso della misura, della tem- 
peranza e della compostezza, che è senso tipicamente italiano, l'Artusi non 
vuole essere affatto un maestro di virtuosismo, il quale presuma, in cucina, 
di far miracoli e di compiere gesta memorabili. No. La sua cucina è sapida e 
igienica, senza esagerazioni e senza attentati alla incolumità personale e al 
normale funzionamento dell’assimilazione. 

L'Artusi è un tecnico ineccepibile. Ma è anche un maestro di equilibrio e di 
esperienza alimentare. 

Quanto senso pedagogico nelle sue norme preliminari d’igiene e quanto brio 
e buonumore nei suoi apologhi e nelle sue digressioni storico-erudite. « Ayvez- 
zatevi a mangiare d'ogni cosa, se non volete divenire incresciosi alla famiglia. 
Chi fa delle esclusioni parecchie, offende gli altri e il capo di casa, costretti a 
seguirlo per non raddoppiare le pietanze. La temperanza e l'esercizio del corpo 
sono dunque i due perni su cui la salute si aggira. Durante l'adolescenza, ossia 
nel crescere, l'uomo ha bisogno di molto nutrimento: per l’adulto e specialmente 
pel vecchio, la moderazione. nel cibo è indispensabile virtù per prolungare la 
vita». 

Si sarebbe potuto desiderare preambolo più appropriato? « Benedetto l'Ar- 
tusi!» — esclamava lo Stecchetti. E quanti l'hanno ripetuto con lui. Oggi è il 
caso di ripeterlo più che mai. Non abbiamo più che mai bisogno di una cucina 
temperata e in pari tempo gustosa, sana e variatà, che metta in valore, eco- 
nomicamente, tutte le risorse del paese e del suo territorio, che rientri an- 
ch’essa nel vasto piano autarchico, che è il nostro dovere e il nostro pro- 
gramma d'azione economica? 

Minestra. Ammonisce l’Artusi: «Una volta si diceva che la minestra era la 
biada dell'uomo. Oggi i medici consigliano di mangiarne poca per non dilatare 
troppo lo stomaco e per lasciare la prevalenza al nutrimento carneo, il quale 
rinforza la fibra, mentre i farinacei, di cui le minestre ordinariamente si com- 
pongono, risolvendosi in tessuto adiposo, la rilassano. A questa teoria non 
contraddico. Ma se mi fosse permessa un'osservazione, direi: Poca minestra a 
chi non trovandosi nella pienezza delle sue forze, né in perfetta salute, ha bi- 
sogno di un trattamento speciale. Poca minestra a coloro che avendo tendenza 
alla piguedine ne vogliono rattenere lo sviluppo. Poca minestra, e leggera, 
nei pranzi di parata, se i commensali devono far onore alle varie pietanze che 
le vengono appresso. Ma all'infuori di questi casi una buona e generosa minestra 
per chi ha uno scarso desinare sarà sempre la benvenuta, e però fatele festa ». 

E di ricette di minestre, quante ne propone la capacità inventiva e descrit- 
tiva dell'Artusi. Tutte definite con una molteplicità di denominazioni, che non 
è l’ultimo requisito perché un piatto guadagni di colpo rinomanza e popola- 
rità. C'è già da divertirsi allo scorrere soltanto la classifica dei piatti artusiani: 
«cignale dolce-forte», «cignale fra due fuochi», «bue garofanato», « anguilla 
in umido all'uso di Comacchio », « pollo al diavolo », «agnello all’orientale ». 

Per questo artista del palato le vivande sono dei personaggi che hanno anima 
e passioni, ambizioni e perfino ideali! e Signor polpettone, venite avanti, non 
vi peritate: voglio presentare anche voi ai miei lettori. Lo so che siete modesto 
e umile, perché, veduta la vostra origine, vi sapete da meno di molti altri: 
ma fatevi coraggio e non dubitate, che con qualche parola detta in vostro 
favore troverete qualcuno che vorrà assaggiarvi e vi farà forse anche buon 
viso». Così galantemente presentato, il polpettone ha trovato innumerevoli 
buoni visi in tutte le sale da pranzo d'Italia e non solo d'Italia. 

Ma l’Artusi, da arguto e bonario romagnolo, non fa il galante col solo pol- 
pettone. La sua curiosità è illimitata. E anche le materie prime che entrano in 
cucina come ingredienti alimentari sono state, per lui, oggetto di particolari 
e sagacissimi studi. Quante pagine di scienza storica, zoologica, botanica, in 
questo semplice manuale di economia casalinga. Chi meglio dell'Artusi ha mai 
descritto la natura e le vicende di quel misteriosissimo animale vagante che è 
l’anguilla? « L'anguilla vulgaris è un pesce dei più singolari. Benché il valligia- 
no di Comacchio pretenda di conoscere, da certi caratteri esterni, il maschio e 
la femmina, non si è riusciti ancora, per quanto lo si sia studiato, a distin- 
guerne il sesso, L'anguilla comune abita le acque dolci. Ma per generare ha 
bisogno di scendere in mare. Questa discesa, che chiamasi la calata, ha luogo 
nelle notti oscure e principalmente nelle burrascose dei mesi di ottobre, no- 
vembre e dicembre e n'è allora più facile ed abbondante la pesca. Le anguille 
neonate lasciano il mare ed entrano nelle paludi o nei fiumi verso la fine di 
gennaio o in febbraio, e in questo ingresso, che dicesi la montata, vengono pe- 
scate alla foce dei fiumi in grande quantità col nome di cieche, e la piscicol- 
tura se ne giova per ripopolare con esse gli stagni e i laghi, nei quali, se manca 
la comunicazione con le acque salse del mare, non si possono riprodurre ». 

Senonché il prismatico Artusi non ha familiari soltanto la struttura fisiologica 
e le vicende amorose dei natanti o dei volatili che destina al forno o allo spie- 
do. È perfettamente a giorno delle loro peripezie nella storia degli uomini. Deve 
descrivere il metodo per arrostire animali esotici come il pavone? Aspettate. 
«Quando Alessandro il Macedone, invasa l’Asia Minore, vide per la prima vol- 
ta i pavoni, dicesi rimanesse così colpito della loro bellezza da interdire con 
severe pene di ucciderli, Fu quel monarca che li introdusse in Grecia,. ove 


furono oggetto di tale curiosità che tut- 
ti correvano a vederli. Ma poscia, tra- 
sportati a Roma sulla decadenza della 
Repubblica, il primo a cibarsene fu 
Quinto Ortensio l'oratore, emulo di Ci- 
cerone e, piaciuti assai, montarono in 
grande stima dopo che Anfidio Lucrone 
insegnò la maniera di ingrassarli, tenen- 
done un pollaio dal quale traeva una 
rendita di millecinquecento scudi, la 
qual cosa non è lontana dal vero, se si 
vendevano a ragguaglio di cinque scudi 
l'uno». 

Non è tutto. La storia antica non va a 
scapito della moderna. Questo manuale 
per le buone famiglie è anche una invo- 
lontaria documentazione del modo di 
vivere ai tempi beati del primo Ottocen- 
to, Gli studiosi dei prezzi vi troveranno 
delle indicazioni utilissme per le stati- 
stiche comparate. E poi, chi immagine- 
rebbe mai di trovare nelle ricette dedi- 
cate alla manipolazione del « Maccheroni 
col pangrattato » il racconto di un sin- 
golare incontro con Felice Orsini? Ecco 
qua. «Mi trovavo nella trattoria dei 
Tre Re a Bologna, sarà la bellezza di 
quasi settant'anni, in compagnia di di- 
versi studenti e di Felice Orsini amico 
di uno di loro, Erano tempi nei quali 
in Romagna si discorreva sempre di po- 
litica e di cospirazioni. E l’Orsini, che 
pareva proprio nato per queste, ne par- 
lava da entusiasta e con calore si af- 
fannava a dimostrarci come fosse pros- 
sima una sommossa, alla testa della qua- 
le egli e qualche altro capo che nomi- 
nava, avrebbe corsa Bologna a mano ar- 
mata. lo nel sentir trattare con così 
poca prudenza e in luogo pubblico di 
un argomento tanto compromettente e 
di un'impresa che mi pareva da pazzi, 
rimasi freddo ai suoi discorsi e tran- 
quillamente badavo a mangiare un piat- 
to di maccheroni che avevo davanti. 
Questo contegno fu una puntura all’a- 
mor proprio dell'Orsini, il quale, rima- 
sto mortificato, ogni volta che poi si ri- 
cordava di me, dimandava agli amici: — 
Come sta Mangiamaccheroni? Mi par di 
vederlo ora quel giovanè simpatico, di 
statura mezzana, snello della persona, 
viso pallido, rotondo, lineamenti delicati, 
occhi nerissimi, capelli crespì, un po’ 
bleso nella pronuncia. Un'altra volta, 
molti anni dopo, lo combinai in un caf- 
fè a Meldola, nel momento che, fremen- 
te d'ira contro un tale che, abusfndo 
della sua fiducia, l'aveva offeso nell’ono- 
re, invitava un giovane a seguirlo a Fi- 
renze per aiutarlo, diceva egli, a com- 
piere una vendetta esemplare. Una se- 
quela di fatti e di vicende, una più stra- 
na dell'altra, lo trassero dopo a quella 
tragica fine, che tutti conoscono e tutti 
deplorano, ma che fu forse una spinta 
a Napoleone III per calare in Italia». 

Così, fra una ricetta e l'altra, tutte 
dosate con la bilancia dell’orafo e redat- 
te secondo la dizione della Crusca, l'Ar- 
tusi sa rievocare episodi e aneddoti sto- 
rici, che rendono varia e attraente la 
lettura dell’onesto manuale. 

Non manca la nota nazionalista, In- 
transigentissimo nel rivendicare all'Italia 
il primato di certi dolci e di certà vi- 
vande. Non è vero, ad esempio, che i 
francesi abbiano inventato il gelato, no- 
nostante le tradizioni illustri del Caffè 
Tortoni. Il gelato è un'autentica crea- 
zione italiana che Caterina dei Medici 
portò in Francia nel 1533 o, meglio, 
portò a corte. Il segreto rimase ermeti- 
camente chiuso al Louvre, perché i pa- 
sticcieri, i cucinieri e i ghiacciatori fio- 
rentini della reggia si guardarono bene 
dal comunicarlo ad alcuno, Il pubbli- 
co parigino dovette aspettare più di un 
secolo per poter gustare l’aromatico 
«sorbetto». E quando nel 1660 il paler- 
mitano Procopio Coltelli aprì, in faccia 
alla Comédie-Frangaise la sua prima ge- 
lateria, fece una fortuna e raccolse in- 
torno ai suoi tavoli il fior fiore della in- 
tellettualità parigina. Cose a posto. 
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Di questi due dipinti dell’Arcimboldi si dovrà se non altro ammirare la 
potrebbe dirci se per l'artista codesti dipinti fo: 

concetto filosofico? Sia come sia è certo che questa testa (a sinistra) ci 
cato alla gastronomia fa pensare al cacciucco) dà subito a chi guarda il senso de « 


si ebbe gran fama, ma chi 


apparisce immediatamente per quel che è 


Acqua » 


NEL CAMPO DEI CONDIMENTI 


« l’Estate »; 
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paziente costruzione e la meticolosa cura dei particolari. Per queste. composizioni l’Arcimboldi 
ssero puri giochi di fantasia o se egli assieme all'allegorico non v'intendesse racchiuso un suo 
e l’altra (se anche in questo fascicolo dedi- 
(così il pittore l’intitolò) o. 


dell'acquario. 


ELOGIO DEL PEPE 


‘a gli odori nazionali il pepe è il 
TELAIO degli cit. Feo per- 
ché gli stranieri quando passano la 
frontiera starnutiscono, si sentono ecgi- 
tati, esilarati, colpiti da una ebrezza 
subitanea come dopo una mangiata di 
tartufi. A lusingarli non è soltanto il 
paesaggio, non sono gli occhioni della 
guardia di Finanza catanese che palpa 
le valige con un’insistenza voluttuosa, 
ma è quest'aria ch’entra nel sangue 
come un filtro e frizza e guizza e li 
titilla accendendoli come tubi di gela- 
tina rimasti per molto tempo all'umi- 
do, Il pepe è nell’aria; lo trovate in 
polvere nel cestino da viaggio tra gli 
stuzzicadenti e la forchetta di rame o 
in grani spaccati în due nelle fette di 
mortadella; ve n'è un pizzico nel ragù 
di vermicelli, un odorino appena nel 
salame di Milano. Il pepe è di pram- 
matica. & la polveriera segreta della 
nostra cucina. Quando nel Mezzogiorno 
si vuol fare un complimento a una don- 
na sì dice: eHa gli occhi di pepe. Che 
sangue pepato. Ha il pepe in corpo... ». I 


nostri emigranti partivano alla conqui- 
sta dell'America con una cipolla e un 
sacchetto di pepe. Il pepe veniva dal- 
l'America! Loro credevano soltanto al 
pepe calabrese, al pepe di Puglia e di 
Abruzzo. Avevo uno zio al fronte, nel 
Trentino, e ogni volta che scriveva una 


lettera non dimenticava mai di aggiungere la seguente postilla: « N.B. Ho con- 
sumata l'ultima cartina di pepe; qui freddo cane, rancio congelato, dita con- 
gelate, piedi congelati: urge pepe». Il pepe gli doveva ricordare il sole del 
paese e la sabbia bruciata e il mare, Bastava una cartina e dalla neve sorge- 
vano gli antichi ragù, tutti i ragù di famiglia: il pomodoro passato a setaccio 
e cotto a fuoco lento col basilico e il fegatello. Il pomodoro imbottigliato come 
lo sciampagna con lo spago sul tappo: quando si apriva una bottiglia a gen- 
naio entrava l'estate in casa. Era una specie di vendemmia; le dita delle 
donne si macchiavano di rosso. Il pomodoro splendeva, gocciolava nei tegami 
di creta sulla brace; la più giovane della casa pestava il pepe nel mortaio. 
Per ogni acino una schioppettata, La cucina rintronava come una batteria. 
Ancora un acino, ancora un pizzico: assaggia Maria. E il ragù schioccava 
sulla lingua. La prima lingua lo trovava dolce, la seconda insapore. Altre lin- 
gue attendevano. Ché il ragù era un rito antico e per intenderlo ci volevano 
lingue esperte, le più fresche e le più vecchie, in linea gerarchica. 

Quando i soldati scendevano in licenza la prima cosa che chiedevano era un 
piatto di vermicelli. Vermicelli a colazione, vermicelli a pranzo e a cena. 
Sulle forchette si tessevano matasse di pasta al sugo. Ogni tanto, pel troppo 
pepe, scoppiava una polpetta. 

— Ehi cecchino spara giusto. 

— Areoplani in vista. 

— E tu biondina garibaldina trullalà... 

Avevano introdotto nelle cucine il gergo della trincea: lanciafiamma signi- 
ficava vino vecchio, razzo antiaereo peperone imbottito, sipe polpettina, obice 
pesante polpettone. Dicevano: allungare il nastro al petardo; e all'involtino la 
zia monaca aggiungeva un'altra fetta di ventresca, Questa braciola è scarica; e 
il macinino del pepe faceva il giro della tavola come l’organetto di Barberia. 
Dài con la manovella: maestro, musica! Dall'antipasto al dolce tutto era con- 
dito con la polvere del diavolo. Il pepe invogliava a bere. Il pepe era ancora 
la guerra, il fuoco, la polvere, la sete, l'assalto. I nervi sonavano come corde 
di mandolino. Resistevano alla tarantella. Quando i soldati partivano domanda- 
vano pepe. Nelle cassette fuori ordinanza c'erano bacchette di torrone solide 
come le rocce del Carso, c'erano ciambelle e fichi secchi, una bottiglia d'olio 


d'oliva, gli agl 
farsetti a magli: 
donna e 
forma di 
teva dar 
vie, alla 


i guanti di lana, 
; in una busta la Ma- 
in un'altra il diavolo sotto 
pepe. Con mezz'acino si po- 
sapore al brodo delle retro- 
pagnotta di sette giorni, al 
pezzo di bollito sciocco; un acino va- 
leva una fumata di toscano, mezzo si- 
garo napoletano, Il pepe rimpiazzava 
la grappa. Il pepe cacciava la malin- 
conia. Con un pugno di pepe i cuc: 
nieri inebriavano un intero reggimen- 
to. Il pepe era l'aroma nazionale, ri- 
cordava le minestre italiane: il pesto 
genovese, il cacciucco livornese, la pa- 
sta con le alici palermitana, la pizza 
napoletana, il timballo calabrese. Nien- 
te purè, niente besciamelle, gelatine, 
fricassè, niente tendrons de veau, sau: 
té de cochon, soufflé de poulet, pouding 
froid. La cucina italiana entrava in 
guerra con.le sue batterie d'aromi ‘for- 
ti: il pepe, la cannella, i chiodi di ga- 
rofano, la noce moscata, il cappero, l’ac- 
ciuga salata, l'origano, l'aglio, il prez- 
zemolo, la foglia di menta, il rosmari- 
no. Erbe e spicchi e chicchi mediter- 
ranei, polverine solari, sapori e odori 
di cui si nutrirono gli Dei della Gre- 
cia e i Santi cristiani. La pazzia 
d'Orlando s'è nutrita di pepe. Da Ma- 
saniello a Garibaldi tutti gli eroi na- 
zionali masticavano pepe. E il minestro- 
ne col pesto del Balilla ha fatto buon 
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sangue; Una scheggia di formaggio pe- 
pàto,-formella romana, e un bicchiere 
di Frascati è stato il companatico tra- 
steverino di Enrico Toti. 

— Paesà che cos'hai fatto in Argen- 
tina? 

— Ho rosicato pepe. 

Partivano contadini, falegnami. car- 
pentieri, barbieri e dopo vent'anni te 
li vedevi tornare dentisti celebri, di- 
rettori d'orchestra, banchieri, generali. 
Il palato rovinato dalla canna di zuc- 
chero dal miele e dalla marmellata ri- 
acquistava la sua verginità con un piz- 
zico di pepe. I magnati dell'industria 
americana nati a Campobasso appena 
sbarcati a Napoli chiedevano d'urgen- 
za una pizza. Le pizze le facevano an- 
che a Nuova York ma non era la stes- 
sa cosa. Per gustarla ci voleva il Ve- 
suvio e l'odore di Mergellina; ci vo- 
leva l'alice pescata tra i faraglioni, il 
pomodoro d'Amalfi, l'aglio sorrentino, 
l'inimitabile olio dell’ulivo partenopeo; 
occorrevano grandi mani che battesse- 
ro la pasta sul marmo come un'or- 
chestra di nacchere, quanti sbuffi e. 
schiaffi e pizzicate! 

— Eccellenza, uno spicchio d'aglio? 

— Aglio e pepe! 

Da noi i paesi odorano come le don- 
ne. Paesi pugliesi che sanno di can- 
nella e d'origano; nelle strade si re- 
spira il mosto e l'olio d'oliva, Effuvi di 
pepe si staccano dalla costa ionica co- 
me ventate d'amore. Potrei ricostruire 
con gli odori un nostro paesaggio na- 
talizio. Gli zampognari davanti al Bam- 
bino; da una parte la novena e dal- 
l’altra il padellone con le frittelle. Han- 
no - preparato l’altarino in cucina; 
candele bianche e rosa, catene di ve- 
lina, due file di lampe: la Fuga in 
Egitto, Giuseppe falegname, la stalla 
di Betlemme; e sotto una campana di 
vetro un Bambino di cera tra fiori d'ar- 
gento. Dopo la sonata il pastore la- 
scia la cornamusa e beve un bicchie- 
re di moscato; ha le tasche piene di 
mandorle e d'uva passita. Dove passa 
le tasche si riempiono. Nella cucina è 
rimasto l'eco della novena; la zia è 
tornata a impastare il fior di farina 
con l'olio e lo zucchero. Dice: un piz- 
zico di vainiglia e di cannella, poi si 


Arcimboldi, pittore lombardo nato a Milano nel 1533, morto a Praga nel 1593. Fu ce- 
lebre soprattutto per comporre con frutta, erbaggi, cacciagione, pesci ecc. dei di- 
pinti decorativi che, visti a distanza, rassomigliavano a stravaganti figure umane. 
Ecco qui tre di queste saporite e barocche raffigurazioni. - Sopra, a sinistra: 


L'inverno. - A destra 


Il Fuoco. - Sotto: « Testa fantastica ». 


può infornare. Non c'è un fornello li- 
bero. Su uno bolle l'acqua pel roso- 
lio: Benedettino e Strega. Si fa tutto 
a mano libera, i liquori, i dolci, il sa- 
lame; nelle mani passano le vecchie 
maioliche di famiglia, i vasetti a forma 
di chimera con l'anice forte e le ci- 
liege, le ampolle dalle teste di leone, 
i grandi piatti istoriati di santi e di 
briganti. È la settimana dei fornelli. 
Bisogna cuocere ogni cosa a fuoco len- 
to. rimuovere la brace, assaggiare, al- 
lungare il sugo col vino dolce, spargere 
l'origano sul tegame, spolpare le olive 
e riempirle di spezie, imbottire, cucire, 
rattoppar polpettoni e -peperoni."È un 
lavoro di cesello e di tombolo; le don- 
ne ricamano la pasta come un cor- 
redo di nozze. Si servono di chiavi, di 
forbici, di rotelline dentate. Maneggia- 
no l'uncinetto con. destrezza, scrivono 
parole bibliche con la crema di man- 
dorle, trapuntano cifre e iniziali ma- 
iuseole, si divertono a comporre mer- 
letti stravaganti; il pizzo di Fiandra si 
arricchisce di motivi, il cavalluccio ma- 
rino, la stella cometa, il guardastelle. 
1 ricami sì friggono; dopo l'indoratura 
ecco il bagno di miele, la spruzzatina di 
vin cotto. Il pepe viene dopo. Alla vigi- 
lia di Natale le cucine pugliesi aprono 
il fuoco di tutte le batterie: il mor- 
taio spara a salve. Il baccalà ha bi- 
sogno di pepe, e così l’anguilla mari- 
nata e il capitone alla salsa piccante. 
Senza pepe la zuppa di pesce diventa 
un brodino di ranocchie e l’involtino 
una cartuccia scarica. Il tacchino ha la 
stiva gonfia di spezie come la Valigia 
delle Indie: aglio, prezzemolo, papri- 
ca, pezzi di lardo, rosette di prosciut- 
to, capperi, noce moscata, e tanti aci- 
ni di pepe quanti ce ne vuole per fare 
la collana della regina. 

Capitano leva l'ancora! 

La sera della Vigilia ci s'imbarca a 
tavola. Sono presenti tutti î compo- 
nenti della famiglia,, gli zii, i nipoti, 
i cugini dei cugini, la madre di nostra 
madre, il padre di nostro padre. L'e- 
quipaggio è al completo: si parte ‘per 
Betlemme col vento in poppa e il pe- 
pe in bocca. Ci rivediamo a carnevale. 
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DOLCEZZE 


LÀ, DAL QUARNARO... 


(Gi dice che i Saraceni, che penetraro- 
no sino al Golfo del Quarnaro e 
batterono i Veneti presso Sansego, r 
manessero talmente sorpresi della 
rietà e della bontà del pesce di questo 
mare che, carnivori per eccellenza, vol- 
lero solennizzare, una volta tanto, la 
vittoria con banchetti succulenti, ove 
il posto d'onore spettasse, tra le vi- 
vande, al saporito labrar lupus, alla 
chrysophris aurata e soprattutto agli 
scampi. 

Le diverse, prelibate qualità dell'it- 
tiofauna che si trova nelle acque del 


Quarnaro — gran parte della quale 
Viene esportata nei mercati dell’inter- 
no e dell’estero — formano infatti il 


vanto della tradizionale, gustosa  cuci- 
na «nostrana», cucina che se anche 
presenta generalmente somiglianze con 
quella veneta oppure sente l'influsso di 
quelle straniere gravitate dal retro- 


è rovando il frugnélo che richiamerà alla superficie il pesce a cui poi, occorre dirlo?, la curiosità costerà cara. Preso il mare, 
Sat penentori di oionuolo: prima. che le reti #1 siano colmate più e più volte. Crale. nai 


terra — tedesca, ungherese — offre 
delizia dei buongustai e aggiungono un notevole apporto ‘alle attrattive turi- 
stiche della rivier 
Rivendichiamo dunque i meriti della cucina 
che le spetta nell'ambito della propaganda gastronomica nazionale! 
— Mangiare — diceva Tille 
sogno dell'anima. 
Un buon bicchier 
insinuano nel grigiore dell: 
incentivi a bene--operare, 
l'ottimismo; a scacciare il tedio e la paranoi: 


E così nel 


fi 


»mano l'attrezzatura ospitale di una nazione, ma le attrattive non possono es- 
sere complete se i frutti del suolo e le riso 
anch'essi una speciale prerogativa di richiamo. Sì vede anche qu 
vengono ospiti d'ogni paese. L'internazionali 
secondo i codici culinari dei grandi: alberghi, ha la sua ragione d'esistere, | mata tradizione 
ma non c'è turista che sì rispetti, il quale non diserti d 
la sala dell'albergo per andare alla conquista di certe famose trattorie di Fiu- 
me © delle rinomate osterie sul mare a Volosca, a Ica, a Medea. E come la 
visione del paesaggio marino serve ad allietargli lo spirito, così sono uno sti- 
molo galeotto per il suo stomaco quel sano odor del pi 


GASTRONOMICHE DELL'AMARISSIMO 


di Abbazia, 


del Quarnaro e diamole il posto vino. 


turismo: bellezze naturali, ‘arte, storia, folclore sono le basi che 


se di una buona tavoli 


dove con- 
zione della mensa, disciplinata 


e che cigola e frigge 


atteristiche particolari, che sono la nella padella d'olio 


quando în quando chie provincie, 


dai 
degli intingoli e delle sals 
Stanza celebrate, dai fumanti piatti di 
tortellini, di lasagne verdi e di risotti 
dall'odore appetitoso dei cosciotti spic- 


caratteristiche più raffinate, deve anda 
re a mensa con lui. 

Entrata ultima 
non hanno la gastronomia 
Quarnaro è 
negletta dietro 


cucina 


bollente, 
il profumo del sueculento « brodetto »; 
l'olezzo dei risotti, l'allegro spillare del 


Turismo, vin buono e un piatto come 


— è un bisogno dello stomaco, bere è un bi- si deve sono tre amici che vanno cor- 
dialmente a braccetto, e che chi ama 

© un boccone saporito, diciamo noi, sono i fattori che si studiare un paese in profondità e vuo. 
vita quotidiana come una parentesi luminosa, sono le addentrarsi tradizionale 

a viver sani, a ravvivare l'intelletto, a rafforzare . di un popolo per partecipare alle sue 


nell'alto consesso del- 


del 


imasta fin qui ignorata e 


della rino- 


delle 


vec- 


profumi 


mai abba- 


essi non 


Branzini, barboni, sì, insomma tutta quella meraviglia che coi vedete, 


4 solleticare; la vostra gola, nelle vetrine dei ristoranti ha în gran parte il suo certificato di nascita nelle acque del Quarmanmio, Suite, qu Un piattino da Pantagruele. 
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cati e delle braciole speziate. 

Ingiustizia della sorte? In- 
giustizia certamente, ma che 
però verrà presto a cessare per 
l'inevitabile trionfo che spet- 
ta nell'ambito della cucina 
italiana al pesce del Quarnaro. 

Se la teoria delle zuppe e 
delle minestre nella cucina del 
Quarnaro è inesauribile — dai 
risotti di scampi, di seppie, 
di calamari, di « pedoci», di 
ostriche, di « bisatti», ai brodi 
di vongole, di datteri — la 
lista delle pietanze di pesce 
pone qui in imbarazzo lo sto- 
maco più ghiotto ed esigente. 

Trionfano l'aristocratico bran. 
zino del Quarnaro, lesso o 
ai ferri, l'orada alla gri- 
glia e il bianco dentale. Se- 
guono a josa i delicati asinel- 
li, i fragili moli e s’impongo- 
no i sodi barboni di scogliera, 
dal colore carminio, che nulla 
hanno a che fare, per raffi- 
natezza di gusto, con le tri- 
glie di sabbia. 

Ci sono piatti che vi sedu- 
cono a prim'acchito come 
quello delle lanzarde ripiene 
o vi avvincono come bro- 
detti di «misto » ottenuti con 
scarpene e bobe, spari © 
seppie, con qualche sanpiero 
e calamaro, un tutto adatto 
per formare un sugo piccan- 
te, saporito, solleticante, de- 
lizioso. 

Ci sono poi piatti di tonni 
piccoli dalla carne rosea, ri- 
cuperati con la tratta entro 
la tonnerella di Preluca, fatti 
saltare sulla graticola a fuoco 
lento e cosparsi di polvere di 
finocchio; e fette di palamide 
e tombarelli ristretti in umi- 
do col pomodoro a pezzi e ser- 
viti con contorno di radicchio 
di primo taglio. In aprile- 
settembre avete gli sgombri 
bluastri e carnosi, i rospi, le 
rase e, d'inverno, se vi pia- 
ce, il pesce nudo. 

Un fritto di seppioline del 
Quarnaro è un capolavoro di 
squisitezza gastronomica, men- 
tre la gustosità dei calamari 
di Punta Grotta è insupera- 
bile, E che dire del saporito 
grongo e delle anguille della 
Fiumara? 

Pesce; questo, prelevato dal 
Quarnaro secondo le più sva- 
riate arti della pesca: con la 
rete a strascico, con la coccia, 
con la lampara, con la sacco- 
leva, oppure attratto con la 
luminara e l'imbroglia, preso 
da fermo col serraglio, la 
sardellera, la bobbera, se non 
forse anche con le nasse di 
rete o di vimini, coi paran- 
gali, con la fiocina. 

Senza parlare. poi degli a- 
stici e delle aragoste, che, se 
pescati nel Quarnerolo o a 
Caisole, sono cibi da re, 

Qualcuno potrebbe osserva- 


Parodia: centro da tavola in aragoste del ventesimo secolò \fino a’ pochi momenti Ja si muovevano an- 
cora) con finissime conchiglie di pesce in maionese e tartufi sormontate da scampi di rara fattura. 
Opera di quell’impareggiabile maestro che è la natura con la collaborazione di un cuoco di prim'ordine, 
È uno di quegli oggetti d’arte che, senza alcun impulso vandalico, ‘si distruggono in, cinque minuti; = 


Una retata di astici, e reti al sole. - In alto:-Un piatto «di ostriche giganti; 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


re che tutti questi piatti di 
pesce ed altri ancora di gran- 
de effetto non siano in realtà 
che vivande derivate da di- 
verse cucine regionali italiane. 
Rileviamo a costoro che tali 
vivande preparate nel Quar- 
naro hanno caratteristiche sin- 
golari, per le proprietà spic- 
cate di questa celebrata fauna 
ittiologica che vive nel campo 
limitato di un quadrilatero i 
cui vertici sono Capo Promon- 
tore e Preluca da una parte, 
Segna, in Jugoslavia, e Isola 
Asinello dall'altra. 

Ma se tutto ciò non bastasse, 
diremo che per portare la cu- 
cina « nostrana » del Quarnaro 
ai più alti gradini della no- 
torietà basterebbe presentare 
un piatto solo: gli scampi. 

Lo scampo, pescato tra Lau- 
rana e Punta Promontore op- 
pure nel Canale di Veglia e 
di Maltempo, nel Canale del- 
la Morlacca e della Faresina, 
viene spedito urbi ed orbi per 
imbandire le mense più lus- 
suose e più raffinate, e que- 
sto principe dei crostacei che 
vive nelle acque del Quarna- 
ro, sia esso cucinato lesso o 
fritto o soffocato all'olio 0 
preparato alla «cardinale» 
avvolto in fette di prosciut- 
to, oppure in «busara», è un 
piatto che ha tutto il diritto 
di una precisa e sicura pater- 
nità e di essere elencato nel 
Gotha della gastronomia na- 
zionale. 

È una cucina ricca, scelta 
gustosa quella che offre il 
Quarnaro, non soltanto per 
quanto riguarda il pesce, ma 
anche la carne, i legumi e i 
dolci, caratterizzata dalla qua- 
lità e dalla varietà dei pro- 
dotti, dal modo e dalla cura 
di preparare ìl mangiare. Cu- 
cina semplice, sana, gustosa 
che ha pure i suoi piatti stra- 
vaganti come, ad esempio, lo 
spezzato di tartarughe con pi- 
selli, e che sa presentare il 
baccalà — questa saporita 
mummia commestibile, come 
lo chiamava Hernandez Cabé 
— in cento modi diversi, tant'è 
variata. Cucina piacevolissima 
che è accompagnata da un vi- 
no leggero, frizzante, un po' 
acidulo che si lascia bere, ma 
che dà poi improvvisamente 
alle gambe: il « domestico » di 
Pogliane e’ delle colliie di 
Monte Maggiore; vino che vie- 
ne offerto dalla vite del Carso 
roccioso, non da figura, ma da 
scampagnata, vino senza esi- 
genze, ma al quale ci si abitua 
presto, tantoché molti finisco- 
no con l’affezionarsi trascu- 
rando: addirittura per esso i 
nobili e vigorosi vini dell'in- 
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(Tavola di E, Sacchetti) 
SESTRIERE - Quest'anno il Sestriere ha una nuova funivia : la funivia del Fraiteve che porta a 2700 metri di altezza con un percorso di circa 3 km. 


massima sul fondo valle di 240 matri. 


Le altre due funivie: Sestriere - Alpette - Sises (m. 2690): Sestriere - Banchetta (m. 2555) con una altezza 
® altr : 


FANNY HELDY ASTRO 


\0E nostro grande scrittore che era nemico 
giurato del melodramma soleva dire: — 
Non capisco altrimenti il Teatro d'Opera che 
nascosto nel fondo di un palco, in maniera da 
poter sentire la musica risparmiandomi la vista 
del palcoscenico... — Nella maggior parte dei 
casì, non sì potrebbe dargli torto. Trovare dei 
cantanti che siano anche degli attori non è for- 
tuna che càpiti spesso. L'azione teatrale è con- 
dannata a passare in ssconda linea, soverchia- 
ta da certe necessità della musica. Come si fa 
ad esprimere con lo sguardo un sentimento © 
una sensazione, se lo sguardo stesso è inesora- 
bilmente attratto dalla bacchetta del direttore 
d'orchestra? Come si fa a non provare l'imba- 
razzo di un costume — giustacuori di velluto, 
feltri piumati, spadoni per gli uomini; crinoli- 
ne o lunghi strascichi di broccato per le don- 
ne — a non smontarsi in un duetto d'amore 
nel quale il bacio non segue immediatamente 
l'abbraccio; ma è costretto ad aspettare con pa- 
zienza un certo numero di battute con un acuto 
finale che guai a sbagliarlo di un quarto di 
tono??,.. 

Così quando i cantanti dimostrano di saper 
recitare, riuscendo a vincere le difficoltà d'ognì 
specie che sulla scena lirica sono più complesse 
e numerose, e a rendere naturali certe pause 
nell'azione e disinvolti certi movimenti obbli- 
gati, allora la commozione da essi suscitata è 
spontanea e completa, Allora non solamente 
non è più necessario nascondersi in fondo a un 
palco per sottrarsi alla vista della scena, ma è 
la scena stessa, al contrario, che dà alla mosi- 
co un rilievo*più netto e vibrante che si tra- 
duce nel pieno godimento dello spettatore. 

Queste cose mi venivano in mente giorni nd- 
dietro, mentre mi recavo a far visita a Fanny 
Heldy, la cantante di Francia più spirituale 
coltivata, che è insieme attrice intelligente. e 
sicura. Fanny Heldy è stata la trionfatrice al- 
l'Opera nella recente stagione d'autunno in ce- 
casione dell'Esposizione Universale, interpre- 
tando L'Aiglon di Honegger e Ibert, che con- 
fermò a Parigi il grande successo riportato pre- 
cedentemente a Montecarlo. Questa artista sin- 
golare è nota non solamente per fama al pub- 
blico milanese; ma anche per un recente ri- 
cordo gradevolissimo, avendo ella cantato alla 
Scala nella Low di Charpentier. Sapere che 
ella è stata in Italia, che ama il nostro paese 
dove ha raccolto allori meritatissimi, che. am- 
mira il nostro maggior teatrò lirico e qualcuno 
dei nostri sommi maestri mi dava in anticipo 
una gioia, un sentimento come di cordialità c 
di fiducia. Fra poco mi sarej trovato al cospetto 
di una amica illustre e accogliente la cui in- 
telligenza squisita avrebbe saputo sicuramente 
evitarmi la soggezione della celebrità... 

Ecco il suo salotto, caldo raccolto pieno di 
cose d'arte di gran gusto. Dalla grande finestra 
vedo l'inizio del Bosco di Boulogne, coi bei via- 
li miracolosamente rallegrati dal sole: un sole 
autunnale un po' sbiadito e pigro, ma alla sua 
maniera festoso. Ed ecco la padrona di casa che 
mi viene incontro sorridendo, Ella conosce la 
ragione della mia visita: sa che io mi propon- 
go di ricordare al lettori di una grande Rivista 
italiana i recenti trionfi della celebre cantan- 
to, il cuj spirito eletto, la cui squisita sensibi- 
lità ce la rendono particolarmente cara. Ed è 
lei stessa che apre la conversazione richiaman- 
do alla sua memoria le serate scaligere con la 
Luisa. 


RILO, _ ella afferma — dovrebbe es- Fanny Heldy nel bel costume dell'Aiglon, l'opera di Honegger e Ibert 
Ognl'oppra ella afferma = do: s tin la quale ha recentemente trionfato all'a Opera » di Parigi. 4 


ser sempre cantata nella lingua di origine. Voi 
non potete immaginare come sia stata dura la 
mia fatica nel cantare la Luisa in italiano. Capivo l’imperfezione della mia 
pronunzia, mi sforzavo a cacciar via le parole francesi che mi venivano spon- 
tanee alla lingua. Ma per buona sorte il pubblico milanese, di cui intelligenza 
e la preparazione mi erano ben note, non mostrò di accorgersi del mio imba- 
razzo. La prima sera, quando nell'invocazione finale del terzo atto, lanciai un 
«Paris» in luogo di Parigi, il pubblico non dimostrò punto di averlo notato... 

— La Luisa è la sola opera che ella ha cantato in italiano? 

— Anche la Traviata imparai in italiano, e con la guida del maestro più il- 
lustre: Arturo Toscanini. Qualunque frase .io vi dicessi per esprimervi la mia 
‘ammirazione pet questo vostro prodigioso direttore sarebbe inferiore al mio 
sentimento. 

— Non c'è vera arte, certamente, senza lo stato di grazia... 

— È un fatto. Anch'io, vedete, non riesco a ritrovare me stessa, le mie pos- 
sibilità artistiche, la mia forza di volontà da spingere fin quasi al parossismo, 
se non rimango assolutamente tranquilla e sola per alcune ore prima della rap- 
presentazione. Io voglio immedesimarmi nel mio personaggio, viverlo interamente 
nella musica e nelle parole, nei sentimenti espressì o celati... Vi dicevo, or ora, 
della Traviata: se vedeste le mie lagrime, quando canto quest'opera... 


Ora le parlo del suo più recente trionfo: L'Aiglon, all'Opera di Montecarlo prima, 
all'Opera di Parigi dopo. A questo ricordo, il suo volto si irradia di una luce 
interiore, i suoi occhi risplendono, la sua parola si fa più ricercata e precisa. 
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DELLA LIRICA FRANCESE 


— C'era come una predestinazione — mi dice 
— in questa mia interpretazione dell’Aiglon. 
Aspettate. Non voglio essere io a spiegar- 
velo... 

Mi porge un giornale, additandomi un pez- 
zo di René Jaubert. Comincio a leggere a mez- 
za voce, mentre ella, assieme a me, segue con 
gli occhi ridenti le righe di stampa: «.. Una 
sera a Biarritz Edmond Rostand sentì can- 
tare Fanny Heldy allora giovanissima debut- 
tante. La voce di colei che doveva ben presto 
suscitare trionfi in tutto il mondo ebbe su Ro- 
stand, egualmente sensibile alla musica come 
ai colori delle immagini, un magnifico effetto, 
Egli tornò parecchie sere in quel teatro per 
godere, nascosto in fondo a un palco di pro- 
scenio, lo stesso fascino, E quando guardava 
Fanny Heldy (come egli stesso ebbe a di- 
chiararle) aveva l'impressione, di fronte a 
quella figura sottile, nervosa, quasi da ra- 
gazzo, che uno dei suoi personaggi, forse 
quello che gli era più caro, risuscitasse: il 
Duca di Reichstadt. E allora egli espresse a 
mezze parole il rammarico che Fanny Heldy 
cantante non potesse riprendere la fiaccola 
sfuggita dalle mani di Sarah Bernbardt. A 
quel tempo non gli era venuta l’idea che l'Ai- 
glon potesse passare dal campo drammatico a 
quello lirico!...». 

È meraviglioso. Perché în questo racconto 
fatto dal Jaubert son riferite le parole stesse 
che ebbe a dirgli alla prima dell’Aiglon al- 
l'Opera, la vedova del Poeta, la poetessa Ro- 
semonde Gerard, che nel retropalco tappez- 
zato di velluto rosso sì appoggiava commos- 
sa al braccio del figlio Maurizio Rostand. Qua- 
le testimonianza più sicura di questa? 

«Ma né i suoi amici, né i miei figli, né io 
— continua la Poetessa — mai dimenticammo 
quegli incontri sorprendenti, nei quali Fanny 
Heldy sembrava così confusa davanti il Mae- 
stro, e il Maestro non riusciva a nascondere il 
suo stupore per la rivelazione di un talento 
che ai suoi occhi era sovrumano... 

«E così, quando si trattò di trasformare in 
opera lirica il grande poema di mio marito, 
sapendo con quanta religiosa cura riduttore e 
musicisti s'eran messi all'opera, noi lasciam- 
mo tentare quest'esperimento che oggi è una 
stupenda realtà. Io ho assistito alla prova ge- 
nerale. Come Rostand, m’ero nascosta in fondo 
a un palco di proscenio, come Rostand ho su- 
bito il fascino di una voce angelica, come 
Rostand ho pensato che mai, dopo Sarah 
Bernhardt, L’Aiglon aveva così miracolosa- 
mente ritrovato il suo volto e la sua ani- 
ma... è, 

Fanny Heldy sorride del mio stupore. Vor- 
rebbe impedirmi di guardare gli altri gior- 
nali che magnificarono quel suo successo. Ma 
io son troppo desideroso di conoscere i’ giu- 
dizi di altri critici, e la prego di lasciarmi cu- 
riosare fra quei ritagli di stampa. Ecco Pierre 
Weber nel Petit Journal: «Fanny Heldy era 
la sola artista capace di incarnare questo per- 
sonaggio delicato, pieno di sfumature... È sta- 
ta ammirevole... D'ora innanzi Fanny Heldy, 
per noi, sarà l'Aiglon». E Louis Aubert nel 
Journal: «La creazione di quest'opera resterà 
legata al nome di Fanny Heldy... Ella ci ha 
presi fino a collocerci nella realtà del suo per- 
sonaggio, a farci dimenticare la finzione tea- 
trale..». E Didier Daix nell’Echo de Pa- 
is: «Fanny Heldy è un magnifico Aiglon, 
fine, tutto>stile, brillarste, commovente, il cui 
portamento nervoso e altero fa dimenticare 
che esso ha una voce di soprano... ». E Roger Feral nel Paris-midi: «Fan- 
ny Heldy è l’Aiglon, con una grazia e una intelligenza non comuni. Non 
sì sa se elogiarla più per la sua recitazione squisita e piena di sfumature o 
per la sua voce stupenda... ». E Gustave Bret nell'Intransigeant: «Fanny Heldy 
è il Duca di Reischtadt, ne possiede la giovinezza e l'ardore. Ha anche nella 
voce, nella linea, nel gesto, tutta la poesia nobile e triste di cui la storia e il 
poeta hanno rivestito l'Aiglon...», 


Ora conversiamo di altre celebri interpretazioni deli“llustre artista. Mi dice 
che a cantare in francese la Traviata che imparò în italiano con Toscanini sente 
lo stesso imbarazzo provato alla Scala con la Luisa che aveva studiato în fran- 
cese. Poi, cambiando argomento, aggiunge: 

— Non credo che si possano ottenere grandi interpretazioni liri 
ammirando e studiando i grandi artisti a vici di tutti pena SE 
mente quelli d'Italia e di Francia, Come sarei felice se in Italia fosse conosciuto 
meglio il teatro lirico francese e fossero apprezzati gli sforzi veramente note- 
voli che all'Opera di Parigi va compiendo il nostro illustre Direttore generale 
M. Rouché! E come sarebbe interessante uno scambio più frequente fra i vo- 
stri Teatri ed i nostri, di cantanti, di opere e di direttori d'orchestra! Chi sa 
se non si potrebbe arrivare a un'intesa più intima fra i nostri due paesi attra- 
verso questo porten‘oso legame che è la musica, la sola che parli direttamente 
al cuore e allo spirito umano? Dio lo volesse... 


Fanny Heldy, nell’esprimere questo voto. fissa n i ma- 
issa nello spazio infinito i suoi 


A. BARONI 
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PERSONAGGI E AVVENIMENTI DEL TEMPO FASCISTA 


Momenti della visita di Stojadinovic in Italia. Qui sopra: Un'istantanea a Palazzo Venezia dove l'Ospite accompagnato dal ministro Ciano è stato ricevuto dal Duce. 
Qui sotto. a sinistra: Il Presidente jugoslavo e il ministro Ciano allo stabilimento dell'A/GN.A- 9° Cesana MaicomPIe A destra: L'arrivo a Roma del ministro della Difesa 
Nazionale d'Ungheria, generale Roeder. Egli è stato ricevuto alla Stazione di Termini ‘dai sottosegretari generali Pariani e Valle e ammiraglio Cavagnari. 


Il cavallo donato al Duce dalla città di Hannover, durante il trionfale viaggio di Lui in Germania, gli è stato presentato dal Primo borgomastro di Hannover e da 
rappresentanza della Scuola di Cavalleria di Suello città. — Sopra: Il tenente pilota Muner Lualdi, volontario d'Africa e decorato, è partito per un piaggio aereo Toringe 
Tibet e ritorno. Ecco l'equipaggio dell'apparecchio al completo. - A destra: Il Duca d'Aosta acclamato a Gorisia, date gli è stata conferita la cittadinanza onorgrig, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


EORZESSFALIANE IN PACE E CIN GUERRA 


Il Duce e 1 componenti del Comitato esecutivo dell'Istituto. nazionale per l'edizione di tutte le opere di Gabriele d'Annunzio i quali gli hanno presentato l’ultimo volume 
dell’ Opera Omnia». - Sotto, a sinistra: Il Principe Umberto assiste all'inaugurazione dell'anno accademico presso l'Istituto di Studi Romani. Parla l'on. Acerbo. - 
‘Sotto, a destra: Il Conte di Torino alla conferenza tenuta dal prof. Scicluna sul tema « Glorie e vicende dei Cavalieri di Malta » al Filologico di Milano. 
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5. M. il Re Imperatore visitando a- Roma la Mostra del Tessile si è particolarmente interessato all i i 
riceve dall'ing. Cappelli chiarimenti sul materiale esposto. - A destra: A cura dei mitraglieri. della Divizione 4 Liana e-iPrali, QUI sopra, vediamo il Sovrano mentre 
mento di Caduti del Battaglione e di Viana. Îl nome in maiuscolo è quello del legionario Palella alla cut memoria e ita etto sn Viona ia 
edaplia. d'or, 
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INVITO ALL’OTTIMA TAVOLA 


iannino è il nome, or- 

mai assai noto, di un 
grande ristorante milanes 
Chi lavora di fantasia in- 
torno a questo nome da 
tutti consigliato e magni- 
ficato si figura un gran- 
de ingresso; colonne di 
marmo, portiere gallonato, 
eccetera. Arriva e trova sì 
due file serrate di automo- 
bili padronali posteggianti 
ai lati della strada, ma la 
porta che gli si apre da- 
vanti è quella di un qua- 
lunque negozio, di colonne 
neanche una e di portiere 
gallonato neppure l'ombra. 

Questa è la prima trova- 
ta di Giannino, finissimo 
regista del suo locale. I 
maestri costruttori del no- 
stro Rinascimento se anche 
non conoscevano la parola 

urbanistica » avevano l'ac 
cortezza di farti arrivare 
in una grande piazza, da- 
vanti a un imponente mo- 
numento, sboccando da 
una viuzza stretta stretta. 

Fatte le dovute propor 
zioni, Cesare Bindi, pro- 
prietario, ora, del ristoran- 
te « Giannino », ha avuto la 
stessa furberia: un ingres- 
so modesto e poi 

Un momento; anche se 
degli odori stuzzicanti già 
arrivano al nostro olfatto, 
anche se l'appetito si fa 
sentire, fermiamoci sul- 
l'uscio per sapere in poche 
parole la storia di questo 
« Giannino ». 

Trentanove anni fa (nel 
‘38 si festeggerà il quaran- 
tesimo) questo paradiset 
to del buongustaio aprì 
lè sue porte alla gente 
di grande appetito ma di 
piccola borsa. Localino 
modesto, niente lusso di 
vasellame, nessuna pre- 
tesa di eleganza, soltanto 
decoro, proprietà, pulizia e 
certi spaghetti con cert'al- 
tri risotti e taluni intingo- 
letti che quelli che ne usci. 
vano dopo aver mangiato 
avrebbero dato fiato alle 
trombe dell'Aida per de- 
cantarne la bontà. È certo 
che quando Giannino Bin- 
i si era partito dalla sua 
Toscana per venire a Mi- 
lano, in un successo così 
rapido non poteva aver spe. 
rato: di giorno in giorno le 
tavole sempre più gremite, gli avvento- 
ri sempre di qualità più scelta. I mali- 
gni dicono che pel trattore la fama viene 
dalla fame degli avventori; in verità, di- 
venta celebre colui che riesce con le sue 
finezze cucinarie a fare di un dispeptico 
un mangiatore di sesto grado. E Gianni 


no Bindi dal giorno che aprì la sua trattoria di tali miracoli ne operò a migliaia. 

Oggi... Ecco adesso è il momento di entrare, ché per quanto riguarda il pre- 
sente val meglio vedere che non starne a parlare. 

Si apre una seconda porta a vetri: un ampio e luminoso cortidoio e di qua e 
di là due lunghi tavoli ricoperti da candide tovaglie. Sì, sì, tu puoi essere so- 
brio quanto vuoi, puoi pensare da mattina a sera che l'uomo deve mangiare 
per vivere e non vivere per mangiare ma qui l'acquolina in bocca ti viene di 


sicuro, Credi all'utilità del- 
l'alimentazione carboniosa? 
Sei per le verdure? 
cotele qui in tutte le va 
rietà, fresche intatte pulite 
che quasi ti sembrano di- 
‘pinte. Hai gola per il pe- 
sce? C'è disteso nel piatto 
un branzino che è il Car- 
nera della sua razza, vi 
sono scampi e trote e tutti 
gli altri rappresentanti più 
illustri del regno ittico. Per 
il semplice: vitellini di lat- 
te, polli novelli, tacchini. 
Per il complica caccia- 
gione, tartufi, salse miste- 
riose. Tutta questa grazi 
di Dio aspetta di esser cu- 
cinata in cento modi ghiot- 
ti, ma se si dà un'occhiata 
dentro quei colossali ar- 
madii frigoriferi si vede 
che vi son piatti pronti or- 
nati di tutte le onorificen- 
ze gastronomiche, dal gran 
collare d’oro della maione- 
se al cordone rosso del po- 
midoro a fette, dalla fascia 
verde della salsa tartara 
alla croce nera della trifola 
odorosa. Attenzione: qui 
non ci sono trucchi. Chi si 
avvia ai saloni da pranzo 
basta che guardi ai suoi 
lati per vedere la cucina. 
Ampia luminosa nitida, è il 
vero tempio della gastro- 
nomia nel quale officiano 
sacerdoti e sacerdotesse in 
candide vesti. Quattro sa- 
loni artisticamente affre- 
scati (se d'estate un am- 
pio giardino ornato di pian 
te, fiori e pergoli) nei qua- 
li i tavoli si allineano in 
ogni senso, son tutti gre- 
miti. Quante persone e 
che persone! 

Quelli? Forestieri di pas- 
saggio. Inglesi, francesi, te- 
deschi o americani che sia 
no, tirano su gli spaghetti 
alle vongole coll’esperien- 
za del più puro napoleta- 
no. Ancora un'occhiata in 
giro ed ecco il riechissimo 
banchiere, l'industriale ch 
veste coi suoi filati me: 
umanità; la cantante cele- 
bre, il ministro plenipoten- 
ziario, il generale coman- 
dante di Corpo d'Armata, 
il poeta, sì, anche il poeta 
che ha vinto l'ultimo pre- 
mio letterario, e due sposi- 
ni anonimi che dopo que- 
sto pranzo delizioso senti- 
ranno di amarsi un pochino di più. 
Questo è Giannino. 

Sì un tavolo è rimasto libero, A_men- 
sa, Che si mangia? Ci sono sessanta por- 
tate in lista. È uno scherzo! Ora silenzio 
per un po’; non turbiamo questa gioia 
del palato. 
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IL PRESEPIO INCENDIATO 


Novella di MILLY DANDOLO 


TL, gecina al pianterreno aveva il 
focolare nel mezzo, intorno al qua- 
le sedevamo d'inverno, scaldandoci più 
comodamente che davanti a un cami- 
netto. C'era la poltrona del nonno, di 
legno grezzo e impagliato, molto alta, 
così che egli poteva, stando seduto, po- 
sare i piedi sulla pietra del focolare, 
Ogni tanto mi faceva un gesto rapido, e 
io capivo: prendevo un fuscello di le- 
gna secca, lo accendevo ‘in punta e lo 
porgevo al nonno che se ne serviva per 
riaccendere la pipa come con un fiam- 
mifero. Non ho visto quasi mai il non- 
no accendersi la pipa coi fiammiferi. La 
nonna aveva una poltrona piccina come 
lei, e ci stava più rannicchiata che se- 
duta, con quell’attitudine impaurita che 
le vidi sempre, 

I nonni, mia madre, io che ero anco- 
ra bambina, il fratellino Aldo che aveva 
sei anni, e Tullio che ne aveva tre, 
tutti vivevamo col reddito della botte- 
ga, la più bella merceria del paese, In 
bottega stava sempre mia madre, una 
donna alta che non sorrideva quasi mai. 
La casa era dei nonni, e quindi di mia 
madre, loro unica figlia, C'era da anni 
una domestica, Luigia, una donna gras- 
sa e senza età che sbrigava tutte le 
faccende. C'era anche mio padre, ma 
non viveva con noi. 

© meglio, io non sapevo esattamente 
ciò che riguardava mio padre. In prin- 
cipio, quando ero ‘più piccola, non me 
ne occupavo affatto; ricordavo giorni 
che mi parevano lontanissimi, nei quali 
mio padre mi teneva con le sue due 
mani e mi alzava fino al soffitto, facen- 
do gridare la nonna di spavento (la 
mamma era sempre in bottega). Questo 
gioco non mi divertiva affatto, ma mi 
rassegnavo, condiscendente: il ricordo 
di quel mio stato d'animo mi ha fatto 
pensare più tardi al pochissimo apprez- 
zamento da parte dei bambini di certe 
forme di cordialità rivolte loro dagli 
adulti: e alla pochissima comprensione 
dei bambini da parte degli adulti. 

Poi mi ricordavo un giorno che mi 
pareva pure lontanissimo (forse due o 
tre anni addietro) in cui mio padre era 
uscito senza cappello e non era più tor- 
nato, Tutti avevano parlato del cap- 
pello, e avevano gridato: era una do- 


menica, la mamma non era in bottega. Luigia aveva fatto vedere il cappello, 
e la mamma aveva detto tranquillamente: 

— Rimettilo al suo posto, 

Ma pareva the non ci fosse un posto per il cappello di mio padre, che 
passò da una sedia a una cassapanca; poi il nonno lo trovò sulla sua poltrona 


E proprio quel giorno mia madre disse con la sua voce tranquilla, quando 
tutti ebbero finito di gridare: 

—,Vi prego di non parlarmi mai più di queste cose 

Mia madre aveva una bella voce, abbastanza autoritaria, una voce da pa- 
drona. Aveva un volto fine e piacente, i capelli chiari e lisci. Non capivo per 
ché si dicesse, parlando di lei: la povera signora — oppure — quella povera 
donna. A me dava un senso vago di soggezione, benché le volessi molto bene. 
Qualche volta mi veniva in mente mio padre, e avrei voluto chiedergliene qual. 
che cosa, ma non osavo: forse era morto, lontano: c'era il suo ritratto, in una 
cornice di stile antico, su un mobile del salotto nel quale i bambini non po- 
tevano entrare. 

Una sera io ero sola nell'orto, e aspettavo che mia madre tornasse. Mi pare 
che fosse marzo, le giornate si erano allungate, l'orto aveva già qualche fiore. 
Mi avevano detto di cogliere del prezzemolo, e io lo coglievo lentamente guar. 
dando ogni tanto la strada attraverso le sbarre di legno del cancelletto. Ad un 
tratto, mentre mi chinavo sul prezzemolo, sentii una voce d'uomo che mi chiamava. 

— Anna Maria. 

Mi alzai, e vidi mio padre di là dal cancello: teneva le mani sulle sbarre e 
mi sorrideva. L'avevo riconosciuto subito. Dunque non era morto! Era senza 
cappello, senza valigia, proprio come se fosse andato via poche ore prima. 

— Aprimi, Anna Maria. 

Gli apersi; egli si chinò su di me e mi baciò, Era un bell'uomo, è pareva 
allegro. Io sono sempre stata molto sensibile alla bellezza fisica: gli sorridevo, 
contenta di rivederlo. 

— C'è la mamma? 

— Non ancora. Ci sono i nonni, in cucina. 

Allora egli cessò di sorridere, si fermò alla soglia della casa, Mi parve im- 
provvisamente pensieroso e intimidito. Ma io entrai, e gridai: 

— C'è papà! 

Allora egli mi seguì, e io lo precedetti in cucina. Vidi il nonno scendere dal- 
l'alta poltrona e minacciare papà con la pipa spenta, ruggendo parole che io 
non compresi, Vidi la nonna alzare le mani al cielo, uscire lei pure dalla sua 
poltrona, e andare qua e là, smarrita, Vidi Luigia trascinare Aldo e Tullio in 
un'altra stanza e chiudere la porta. Poi sentii papà dire: 

— Avrò almeno il diritto di aspettare mia moglie. 

Pareva che il nonno avesse voluto scacciarlo. Poi il nonno gridò: 

— Che diritto! che diritto! 

Mi parve che la nonna si lamentasse e piangesse. Uno dei bambini si mise 
a strillare e a dar calci sullà porta, Perfino il gatto che era sulla pietra del 
focolare balzò su una delle finestre, e si accovacciò, grattando ogni tanto il 
vetro come se volesse aprire e scappare: ma io non pensai di aprirgli. 

Ad un tratto una porta si aperse e mia madre entrò, Il gatto balzò giù e 
fuggì nell'orto. Mia madre si fermò un attimo alla soglia; era diventata molto 
pallida. Forse avrebbe gridato o minacciato o pianto. > 

Ma non fece niente di tutto questo. Si avvicinò a mio padre, gli mise le 
mani sulle spalle, e lo baciò, 
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lo non ero in grado di capire il va- 
lore umano del suo gesto: ma non vidi 
in esso che un’altra prova della grande 
autorità di mia madre. Il nonno risalì 
nella sua poltrona, la nonna si rincan- 
tucciò nella sua, Luigia ricondusse in 
cucina i bambini, il gatto rientrò e si 
rimise sulla pietra del focolare, 

Mio padre rimase alcuni giorni, forse 
due settimane, Furono giorni molto al- 
legri per noi bambini, perché si giocava 
sempre nell'orto. Ero certa che neppure 
‘ad Aldo piaceva essere tenuto tanto in 
alto dalle mani di mio padre, ma il 
bambino non avrebbe mai osato prote- 
stare, e guardava giù un po' smarrito, 
senza. sorridere. 

Poi una sera, inaspettatamente, le co- 
se cambiarono, Luigia mi disse più tar- 
di che c'erano state liti anche nei gior- 
ni precedenti, mentre io ero a scuola. 
Ma quella sera scoppiò la lite più tre- 
menda, e furono dette cose irreparabili. 
Il volto di mia madre era pallido e du- 
ro, senza amore per nessuno. Mi pare 
che si parlasse di denaro: anzi, sì gri- 
dasse. La nonna si teneva le mani stret- 
te al cuore, e pareva si sentisse male. 
Luigia si era rifugiata nella dispensa 
buia, con Aldo e Tullio, 

To stavo in un angolo, seduta ‘in ter- 
ra, col gatto sulle ginocchia: ad ogni 
grido il gatto sussultava, e io lo strin- 
gevo di più a me, come per sentire un 
conforto nella inesplicabile e angosciosa 
confusione che mi circondava. Il nonno 
parlò anche di donne, chissà perché, e 
allora mia madre gridi 

— C'è la bambina, silenzio! 

Quella notte mio padre andò a dor- 
mire sulla branda del guardaroba; e la 
mattina quando mi alzai seppi che era 
già partito. Raggiunsi mia madre nel- 
l'orto, mentre ritornavo da scuola a 
mezzogiorno, e lei tornava dalla botte- 
ga; era molto pallida, e non parlò, Nes- 
suno parlò a colazione, nemmeno Aldo 
chiese dove fosse papà. Mia madre se 
ne andò più presto del solito. 

Più tardi, mentre Luigia era nell'orto 
e tagliava l'insalata per la cena, mi: cur- 
vai vicino a lei e le chiesi spiegazioni, 
sottovoce, sulla partenza di papà, Lei 
era inginocchiata in terra; io ascoltai, 
inginocchiandomi vicino a lei. 


— Perché va sempre via, Luigia? 

— Dovrebbe andar via per affari: ma 
invece domanda sempre denaro alla po- 
vera signora, e i nonni gridano perché 
lei glielo dà, E il brutto è che ci sono 
delle donne. 

Non ebbi il coraggio di chiedere altre 
spiegazioni. Sapevo, su per giù, che co- 
sa sono le donne; non ero né curiosa né 
maliziosa; i pensieri venivano e anda- 
vano con molta rapidità nella mia testa, 

Quella sera mia madre venne a tro- 
varmi quando ero già a letto. Sedette 
vicino a me, mì parlò con la sua voce 
calma e sicura, nella quale però mi 
parve di sentire un accento di dolcezza 
nuova, 

— Anna Maria, devo dirti qualche 
cosa che ora sei in grado di capire. Pa- 
pà se n'è andato, e credo che non torne- 
rà più, Mi ha fatto molto soffrire... 

Guardavo mia madre con sorpresa. Mi 
pareva diversa: sentivo molta tenerezza 
per lei ad un tratto mormorai; 

— E sono io che gli ho aperto il can- 
cello, poprio io! Mi aveva chiamata dal- 
la strada... 

Mia madre riprese dopo un silenzio: 

— Anna Maria, tu 
hai quasi dieci an- 
ni, ma non puoi ca- 
pire certe cose. Puoi 
capire questo: che 
io ho sempre per- 
donato, anche quan- 
do nessun'altra a- 
vrebbe potuto e do- 
vuto farlo. Ho per- 
donato anche contro 
la volontà di mio 
padre e di mia ma- 
dre. Adesso basta. 
Non potrò. più per- 
donare, Se egli do- 
vesse tornave, chia- 
marti ancora dalla 
strada, non farlo en- 
trare, Anna Mari 
perché poi ip sarei 
costretta a scacciar- 
lo, Ti ricorderai di 
questo, cara? 

— Sì, mamma. 

— E adesso non 
pensare più a que- 
ste cose. Dormi, An- 
na Maria, 

Dormii presto, co- 
me sempre, Ma non 
dimenticai più le pa- 
role di mia madre. 
mi pareva che mai 
ella ne avesse pro- 
nunciate di così gra- 
vi: «..non farlo en- 
trare perché io» poi 
sarei costretta a 
scacciarlo... ». Nelle 
settimane, nei mesì 
che seguirono, io 
pensai spesso con a- 
gitata amarezza alla 
possibilità della ap- 
parizione di mio pa- 
dre al cancello del- 
l'orto. C'era anche 
una porta che con- 
duceva dalla cucina 
a una strada stretta, 
ma là bisognava suo- 
nare il campanello: 
di qua, dalla strada 
dell'orto, mio padre 
avrebbe potuto a- 
spettare me, e farsi 
aprire senza che gli 
altri lo sapessero. Ma 
io non gli avrei a- 
perto! Io gli avrei 
detto che mia madre 
non voleva più sof- 
frire per lui, e l'a- 
vrebbe scacciato. Sì, 
io aspettavo, con a- 
gitata amarezza di 
potergli dire que- 
sto. 

Ma l'estate e l’au- 
tunno passarono, e 
mio padre non tor- 
nò. Venne l'inverno, 
e il mio cuore fu più 
calmo perché ormai 
pensavo che egli non 
sarebbe più tornato: 
faceva freddo, nel- 


l'orto, io non ci stavo quasi mai. 

La sera della vigilia di Natale preparammo il presepio sul focolare, co- 
me sì faceva tutti gli anni. Si toglievano le braci dalla cenere calda, si sten- 
deva l'umido musco, raccolto la mattina lungo i fossi nei campi, si disponevano 
le figurine di cartone dipinto, la capanna con la stella sul tetto. Non era un pre- 
sepio di lusso, ma grande e appariscente coi suoi bei colori. Le guance del Bam- 
bino Gesù erano rosse, i volti degli angeli sorridevano. Si accendevano molte can- 
deline, e si stava a guardare fin che si consumavano: poi si andava tutti a letto. 

Anche quella sera si fece così; il nonno, seduto nella sua poltorna alta, si 
accese la pipa con una candelina; Tullio si addormentò in braccio a Luigia, e 
Aldo si mise a piangere perché la mamma non aveva voluto accendere una 
candelina proprio dentro alla capanna, 

Andammo a letto presto: la mamma era stanca, aveva avuto tanto da fare in 
bottega, A letto, io pensavo che Aldo non aveva torto, e che una candelina 
dentro alla capanna avrebbe fatto un effetto bellissimo. Riaccesi la luce, mi 
rivestii alla meglio, scesi la scala e tornai in cucina. Fuori, le strade erano piene 
di rumori, di voci allegre: per questo non sentii subito il leggero picchiare al 
vetro. Accesi la candelina dentro alla capanna: faceva proprio un bellissimo 
effetto, 

— Anna Maria. 

Qualucuno picchiava leggermente a una delle finestre senza imposte, una mano 
era passata tra le inferriate: vedevo solo una mano, il viso era nell'ombra, al 
di fuori. 

— No — dissi forte. ) 

Avevo capito, avevo riconosciuto la voce anche attraverso la finestra chiusa. 
Era inutile che mio padre tornasse. Se anche gli avessi aperto, mia madre l'a- 
vrebbe scacciato, 

— Anna Marla, aprimi. 
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Guardavo, affascinata, la grande mano 
che non cessava di battere sul vetro. 
Egli aveva fatto soffrire mia madre. Se 
mia madre non poteva più perdonargli, 
era giusto che io non aprissi. 

— No, vattene! — gridai. 

E ad un tratto mi misi a singhiozzare. 
Sentivo dentro di me cattiveria e tristez- 
za, e piangevo proprio perché mi accor- 
gevo di questo. 

Sentii un passo che scendeva le scale, 
e vidi mia madre entrare in cucina. Non 
si era ancora svestita: era terribilmente 
pallida, mi guardava con occhi strani, 
ma senza cattiveria. 

La vidi anche guardare la mano sul 
vetro, come affascinata. Poi sì mosse, an- 
dò ad aprire la porta che dava sulla 
strada stretta. Sentii il passo pesante del 
nonno che scendeva le scale, 

«Ecco — pensai — ora lo fa entrare 
per poi dirgli che non gli perdona e che 
è costretta a scacciarlo ». 

Mio padre entrò e chiuse la porta. 
Aveva il cappello in testa, era infagotta- 
to in un pastrano pesante, Si guardarono 
per qualche attimo, mio padre e mia ma- 
dre, Poi mia madre gli mise le mani sul- 
le spalle e lo baciò. 

Più tardi pensai 
che ella facesse que. 
sto perché era la 
notte di Natale. Il 
nonno vide questo 
dalla soglia, e mi- 
nacciò con la pipa. 
Dietro a lui scese 
anche Luigia, tenen- 
do in braccio Tul- 
lio che si era sve- 
gliato e piangeva. 

— Il presepio bru- 
cial — gridò ad un 
tratto Luigia. 

La candelina den- 
tro alla capanna a- 
veva appiccato il 
fuoco alle pareti di 
cartone. Mio padre 
sì staccò da mia 
madre, corse al fo- 
colare, tentò di spe- 
gnere il fuoco con 
le sue grandi mani. 
Era una fiammata 
che pareva aumen- 
tasse sempre, Lui- 
gia mi buttò in brac- 
cio Tullio, e corse a 
prendere dell’acqua, 
Ma tutto il presepe 
bruciava; e la non- 
na, che scese ulti 
ma, strinse le mani 
al cuore come se si 
sentisse male. 

— Non importa — 
disse mia madre con 
una voce calda, pie- 
na di tenerezza. — 
Compreremo un al- 
tro presepio... 

Aiutò il nonno a 
salire sulla poltrona 
alta; egli borbotta- 
va, e ogni tanto mi- 
nacciava conla pipa. 

Ma era Natale, Si 
poteva anche be 
una bottiglia; sì, 
Luigia doveva an- 
dare a prendere una 
bottiglia. Non biso- 
gna andare a letto 
troppo presto, la 
notte di Natale! Può 
darsi che arrivi l’o- 
Sspite, e bisogna es- 
sere ponti ad aprir- 
gli. 

— Non piangere, 
Anna Maria — dis- 
se mia madre. — 
Compreremo un al- 
tro presepio. 

Solo Aldo non ven- 
ne giù, perché non 
si era svegliato. Mio 
padre si era tolti 
cappello e pastrano; 
rideva, teneva il pic- 
colo Tullio con le 
due mani, e lo sol- 
levava fino al sof- 
fitto. 

MILLY DANDOLO 


U miglior dono per le Feste 


è la CASSETTA PROPAGANDA SPUMANTI CINZANO 
CON BUSTA PREMIO - CREAZIONE CINZANO 

FRA 1 PREMI: 12 automobili Fiat 1100 - 12 pianoforti Schulze Polmann - 12 cucine a gas Triplex - 12 
chine da scrivere Olivetti - 12 biciclette Frejus - 


radio Phonola - 12 poltrone Frau - 12 mac: 
120 fono-valigie - 120 orologi - 


120 portasigarette - 3600 macchine fotografiche - ecc. ecc 
OGNI CASSETTA UN PREMIO GARANTITO 
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SICENE E PROTAGONISTI DI FILMI 


Straordinariamente sontuosa è la messa in scena del film « Tarakanova » che si sta girando a Cinecittà 
le due versioni italiana e francese. Osservate, qui sopra, il lusso di questo salone €. qui sotto, 
nponenza delle decorazioni. « Tarakanova » avrà per interprete principale Annie Vernay, che nel 
Itimo Festival di Venezia è stata molto ammirata dal pubblico. Alcuni esterni del film sono stati 

girati in Piazza San Marco. La musica è stata scritta di proposito da Riccardo Zandonai, 


Qui sopra: Mareille Balin, la bellissima attrice che è costata la vita 

a «Pepé le Moko» sì farà presto ammirare nella pellicola « Ace » 

« Gueule d'amour», - Sotto: Mentre si gira « Palcoscenico » (Stage 

Door), Ginger Door, col direttore Gregory La Cava. - A piè di pa- 

gina: Una scena del film « Sotto i ponti di Nuova York» (Winterset) 
della « RKO Radio Pictures », distribuzione Generalcine 


AUTARCHIA DELLA CLASSICA CUCINA 


ITALIANA 


IL REGAL TACCHINO 


icchino... Tronfio anima- 

le dall'imperativa voce 
inconfondibile.. «glù glù 
giù»... ed ha per mansione 
internazionale di trionfare in 
ogni mensa il giorno di Na- 
tale. Questo gli dà diritto 
ad un cenno genealogico. 

È un gallinaceo, oriundo 
del Messico. Fece Ja sua 
comparsa in Europa nel 1570 
circa. 

Il famoso Brillat- Sava- 
rin, scrittore, magistrato e... 
buongustaio, nel suo libro 
Physiologie du goùt nar- 
ra che il primo tacchino fu 
servito alla tavola del re 
Carlo IX, ed annota sempli- 
cemente che «il re man- 
giò l’ala sinistra». 

L'importanza del tacchino 
è grande, dice sempre Bril- 
lat- Savarin, in un capito- 
lo chiamato addirittura «I 
tacchinofili ».. perché «il 
tacchino ha il vantaggio di 
riunire intorno a sé tutte le 
classi della società ».... 

I conquistatori spagnuoli di 
Fernando Cortez li trovaro- 
no allo stato selvaggio nel 
Messico, ove però alcune fa- 
miglie azteche erano riusci- 
te ad addomesticarli. Ap- 
prezzarono la carne squisi- 
ta dei tacchini, e le loro di- 
mensioni, che li rendevano 
i re dei pennuti commesti- 
bili. 


Vi fu chi pensò di portar- 
ne alcune coppie in Europa, 
e si acclimatarono, molti 
candosi con relativa facilità. 
Non tardarono a diffondersi 
ovunque, divenendo presso 
quasi tutti i popoli europei 
il classico piatto natalizio... 

Ma prima di finire in pa- 
della, quante cure... 

I piccoli tacchini sono de- 
licatissimi, e subiscono, ver- 
so il terzo mese della loro 
vita una crisi che cambia il 
loro carattere. 

«Mettono i coralli», di- 
cono i contadini in tutta 
Italia, 

I «coralli» sono in realtà 
una specie di cappuccio e 
gorgiera carnosi e rosati, i 
quali ornano la loro testa, 
formando una protuberanza 
sul becco, e finiscono nel 
maschio con un gozzo vero 
e proprio. Superata la crisi 
dei « coralli», il tacchino, da 
timido, piagnucoloso e deli- 
cato, diventa rabbioso, robu- 
sto e prepotente. Chissà che 
la frase «arrossire di rab- 
bia» non sia stata creata 
proprio da qualcuno nell’os- 
servare i tacchini adulti, 
quali non ristanno dal liti- 
gare. Si gonfiano, sbuffano 
in modo. grottesco, mentre 
la testa ed il gozzo s'infiam- 
mano, tingendosi di rosso 
vivo, 

Quando poi viene il mo- 
mento di conquistare la fem- 
mina preferita fanno la ruo- 
ta per rendersi più interes- 
santi... e qui le liti diven- 
tano battaglie sanguinose, le 
quali talvolta finiscono con 
la morte di uno dei combat- 
tenti, con grande dolore del. 
le massaie per le quali non 
è una piccola perdita, ché 
un tacchino. di bel peso va- 
le a Natale un gruzzoletto. 
Il tacchino è difatti il più 
grosso dei gallinacei, e può 
arrivare anche al peso di 12 
kg., formando così un pan- 
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tagruelico piattone, così de- 
corativo da colpire lo sguar- 
do di molti pittori e deco- 
ratori. 

Nature morte con tacchini 
spelati, con tacchini arrosti- 
ti, con tacchini lardellati e 
presentati in tavola in modo 
fastoso, si vedono dappertut- 
to. O non c'è un arazzo, su 
cartone di Paolo Veronese, 
in cui si vede re Salomone 
e la regina di Saba sulla 
cui tavola imbandita troneg- 
gia un tacchinone arrostito 
e lardellato? Anche da vivo 
il tacchino è stato più volte 
immortalato. Le sue piume 
hanno, nella razza nera, 
bei riflessi metallici bluastri, 
mentre la razza detta di Ci- 
pro è di un bianco candido 
e bellissimo. 

Le sue movenze sono gof- 
fe e nello stesso tempo ele- 
ganti e manierate. Vive in 
branco e quando i maschi 
si mettono in battaglia, tut- 
to il branco si ferma in cer- 
chio intorno ai combattenti 
e qualche volta uno degli 
Spettatori fa da paciere con 
energiche beccate. 

Sarebbe ora di riabilitare 
i tacchini sempre accusati di 
balordaggine... 

Si è tanto parlato delle 
oche del Campidoglio... men- 
tre nessuno si è ricordato 
di far presente che un bran- 
co di tacchini vale quanto 
un cane di guardia... per da- 
re l'allarme... 

Appena vedono una faccia 
sconosciuta fanno un tale 
baccano che bisogna accor- 
rere per forza... Quando si 
avvicina il Natale... avviene 
la strage dei tacchini... Pol- 
livendoli con carrettini si 
mettono in moto facendo so- 
sta ed acquisti in ogni vil- 
laggio; robuste contadine e 
massaie caricano i grossi 
pennuti nelle gerle o li por- 
tano legati, due a due, alle 
vicine borgate dove in que- 
Sto periodo fioriscono i mer- 
cati di polleria. 

E qui, tutti riuniti e sem- 
pre vivi ed ormai domati, 
vengono allineati in capaci 
ceste ed inviati in città, do- 
ve faranno bella mostra di 
sé nelle vetrine dei negozi 
di polleria... in attesa di fi- 
nire, come natura morta, ma 
cotta... su ogni tavola, ta- 
gliati e ricomposti, con abi. 
lità ed eleganza, emanando 
un profumo che solletica il 
palato. . 

Grandi onori accompagna- 
vano l'ingresso a mensa del 
piatto col tacchino sul fini- 
re del Rinascimento. Era per 
lo più il piatto rimpiazzan- 
te il pavone, che nel medio 
evo rappresentava il massi- 
mo lusso nelle grandiose ce- 
ne offerte dai re e dai gran- 
di signori, in occasioni ec- 
cezionali. Dopo averlo, con 
gelosa. attenzione, arrostito 
allo spiedo, seguiva, non me- 
no importante, la presenta- 
zione, ricoprendo le carni 
ben rosolate, perfino di fo- 
lie dorate, Non spettava 
agli scudieri l'onore di por- 
tarlo sulla tavola imbandita, 

La cerimonia era riservata 
alle belle dame. La più bel- 
la di esse, la regina della 
festa, scortata da dame e da 
suonatori di mandòla e di 
viola d’amore, entrava in 


gran pompa portando, a fa- 
tica, il piatto d'argento, o 
d'oro, in cui stava il maesto- 
so tacchino, e lo posava 
fronte al padrone di casa, 0 
all'ospite più illustre, al qui 
le a sua volta spettava l" 
nore di tagliarlo con arte, 
in modo che tutti i convi- 
tati ne potessero gustare. 

Nel 1700 non si usavano 
più le foglie d'oro, ma il 
piatto era sontuosamente 
decorato con ogni sorta di 
frutta e fiori, ed i monche- 
rini delle gambe e delle ali 
venivano ornati da un roto- 
lino di carta di colore for- 
mante un ciuffetto o una 
frangetta mediante sapienti 
tagli ed arricciature. 


TACCHINO TARTUFATO. 
- Preparate a regola d'arte 
un bel tacchino e dopo que- 
sta pulizia asportate la te- 
(lasciando un pezzetto di 
pelle del collo) e le zampe. 
Pulito e pronto il tacchi- 
no preparate i tartufi. 

Mezzo kg. bastano di soli- 
to per un grossissimo tac- 
chino. Spazzolate i tartufi, 
lavateli in acqua corrente e 
raschiate la pelle nei punti 
dove vi pare sia rimasta un 
po' di terra, Tagliateli a pic- 
coli dadini. Tritate finemen- 
te 350 gr. di lardo, il fega- 
to, il cuore ed il grecile del 
tacchino. Mescolate bene 
questo trito ai dadini di tar- 
tufi, ed aggiungetevi un bel 
pezzo di mollica di pane sec- 
ca e pestata nel mortaio, Sa- 
late il composto, mettetevi 
un pizzico di pepe e mette- 
telo in un tegame a fuoco 
moderato. Il composto deve 
scaldarsi ma non cuocere 
del tutto. Quando lo vedre- 
te molto caldo ed un po 
colorito levatelo dal fuoco 
ed introducete questo pie- 
no nell'interno del tacchino, 
distribuendolo in modo re- 
golare. Ricucite l'orificio al 
collo, legate stretto il tac- 
chino e lasciatelo così un 
paio di giorni, non di più. 
Venuto il giorno di mangiar- 
lo, mettete il tacchino nel- 
l'apposito tegame e fatelo 
cuocere a fuoco moderato, 
irrorando un po' alla volta 
con un bicchiere di vino 
bianco secco (bicchiere da 
marsala) ed îl sugo che su- 
bito comincierà a formarsi 
sul fondo del tegame stes- 
so. Dovrà cuocere così al- 
meno tre ore, badando bene 
a mantenere un fuoco rego- 
lare e moderato e ad ir- 
rorare sovente il tacchino. 
Il tegame dovrà essere co- 
perto durante Ja cottura. 

Cotto che sia sgrassate be- 
ne il sugo, passatelo al se- 
taccio di crine e versatelo 
nella salsiera. Tagliate e ri- 
componete il tacchino sul 
piatto di portata e servitelo 
caldissimo accompagnato dal- 
la salsiera di sugo e da una 
insalata di stagione, che po- 
trà essere radicchio rosso 
di Treviso e barbabietola mi- 
sto ad alcune foglie di va- 
leriana e condita con una 
maionese molto leggera. 


TACCHINO SORPRESA. 
- Vuotate, pulite, con cura, 
un grossissimo tacchino e 
fasciatelo di lardo come do- 
vesse cuocere allo spiedo, 
ma mettetelo invece al for- 
no per due o tre ore (se- 
condo le dimensioni). Cotto 
che sia lasciatelo freddare, 
e poi, attraverso un foro 
praticato nel collo, riempi- 
te il vostro tacchino con un 
ragù, cotto a parte e com- 
posto di dadi di prosciutto 
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cotto, funghi, rigriglie di pol- 
lo, tartufi, olive snocciolate, 
e pezzetti di fegato di vi- 
tello. 

Coprite il tacchino, ben ri- 
cucito, di uno strato di mol- 
lica di pane affogata nellat- 
te ed amalgamata a quat- 
tro grossi cucchiai di par- 
migiano grattugiato. Mettete 
il tacchino al forno, così ma- 
scherato, per pochi minuti. 

Quando la pastina che lo 
ricopre avrà preso un bel 
colore dorato servitelo cal- 
dissimo accompagnato da 
una salsa spagnuola (salsa 
vellutata composta di car- 
ne (prosciutto, vitello, fega- 
to) tritata e passata al se- 
taccio fine e cotta lentamen- 
te, salata ed un po' pepata). 


TACCHINO ALLA FIAM- 
MINGA. - È questo sempli- 
cemente un tacchino brasa- 
to, ossia cotto per almeno 
tre ore a lento fuoco con 
molto sugo, un bicchiere di 
Madera, due bicchieri . di 
brodo, un pezzo di burro, 
Allorché il tacchino è qua- 
si cotto vi si uniscono pa- 
recchi cuori di lattuga e si 
serve tutto assieme nel pro- 
prio sugo al quale si ag- 
giunge pepe di Cajenna, un 
pezzo di burro manipolato 
di farina ed una goccia di 
aceto bianco. Molto buono, e 
totalmente diverso dal tac: 
chino che siamo avvezzi a 
mangiare. 


TACCHINO FARCITO AL. 
LA FRANCESE (da un ri- 
cettario del 1700), - Fate una 
farcia con noce di vitello, 
lardo, marroni, funghi, pane 
affogato, nel latte, tuorli di 
uovo, noce moscata, cannel- 
la, rosmarino, erba salvia, 
sale, pepe, Farcitene il vo- 
stro tacchino ricucendolo con 
cura affinché la farcia non 
ne abbia ad uscire. 
Avvolgete il tacchino in 
carta imburrata e fatelo cuo- 
cere allo spiedo. Al momen- 
to di mandarlo in tavola 
mettete nel sugo del tac- 
chino una libbra o due di 
bei marroni lessati e spel- 
lati. Servite il tacchino tut- 
to solo, ed il sugo e marro- 
ni in una grande salsiera. 


TACCHINO ALLA 
PROVVIDENZA (da ricetta 
italiana del 1700). - Abbiate 
un bel pollo d'India, ed em- 
pitelo tutto con farcia così 
composta: venti dadi di lar- 
do, venti salsiccini, venti 
grossi funghi, dieci” tartufi, 
trenta marroni. Abbinate an- 
che trenta gnocchini che fa- 
rete lessare. Fate cuocere i 
salsiccini ed il lardo, e mette- 
tene la metà nel corpo del 
pollo d'India. I tartufi, fun- 
ghi e marroni andranno uni- 
ti crudi alla farcia cotta e 
serviranno di guarnizione 
dopo una breve cottura nel 
sugo del pollo d'India. 

Mettete il vostro pollo in 
una capace brasera con due 
fette di vitello, due di giam- 
bone, due cipolle e due 
chiodi di garofano. Coprite 
il pollo d'India con una car- 
ta imburrata e versatevi un 
bicchiere di vino rosso dol- 
ce, ed uno di brodo. Lasciate 
cuocere due ore a lento-fuo- 
co. Dopo cotto sgrassate e 
passate il sugo in un 
panno rimettendolo al fuoco 
con dodici creste di gallo e 
rigaglie. Rimettete il pollo 
d'India al fuoco per un po- 
co e poi disponetelo sul 
piatto ornandolo di tutto 
Quanto e versandovi sopra 
il sugo. 
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Til serunto è La buona terra per il con- 

tenuto profondo della sua materia e per 
la mirabile perfezione con cui è stata resa 
in immagini sullo schermo, 

Sin dal 1933 la Metro Goldwyn Mayer spin 
ta dalla popolarità raggiunta dal libro omo- 
nimo di Pearl Buck (versione italiana edi- 
zione Mondadori), ne acquistò i diritti per 
la riduzione cinematografica. Completati ra- 
pidamente i piani della grandiosa realizza- 
zione essa mobilitò una spedizione invian- 
dola in Cina per la raccolta del materiale 
necessario. Detta spedizione restò sul luogo 
oltre un anno e precisamente nella zona che 
si estende da Sciangai a Pechino, dove con 
l'appoggio del Governo Cinese poté girare 
oltre 600.000 metri di pellicola e raccogliere 
circa 18 tonnellate del più svariato materia- 
le d'ambiente, dal piccolo accessorio orna- 
mentale a intere sezioni di case. 

Al ritorno a Hollywood, si iniziò nella val- 
lata di San Ferdinando il lavoro di ricostru- 
zione che durò otto mesi, Un'autentica co 
trada cinese, popolata da migliaia di auten- 
tici cinesi sorse come d'incanto. A questa 
magnifica e fedelissima fatica ricostruttiva 
corrispose la scelta accuratissima degli in- 
terpreti. Parte di essi vennero addirittura 
presi dal teatro cinese e così pure le masse 
vennero esclusivamente composte di cinesi 
A capeggiare l'interpretazione la Casa pre- 
scelse Paul Muni, per la parte del protago- 
nista Wang Lung e Luise Rainer per quel- 
la di O-Lan; la moglie del primo. 

Due personificazioni superbe; perfette nel- 
la maschera, negli atteggiamenti e negli ac- 
centi, soprattutto in quelli che dovevano 
esprimere la profonda e gelosa pricologia 
orientale. 

Il libro di Pearl Buck risultò portato sul- 
lo schermo, pagina per pagina, rigo per ri- 
go, e attraverso la smagliante visione rivi- 
ve l'umanissimo ed epico plastico di una 
terra e di una razza, che la scrittrice scolpì 
in lettere di fuoco. 

All'Estero il film è stato e continua ad 
essere un trionfo, in Italia lo sarà in questi 
giorni 


FISIOLOGIA DELL’ ALIMENTAZIONE 


L'ORA DEI PASTI gumi, dolci e frutta 
L'uso tedesco è invece quello di uno 
comune agli uomi- —1spuntino alle otto, di un pasto molto ab- 
ni d'a distribuisce ì tre pasti così bondante verso mezzogiorno e di un pa- 

ibendbrot », di so- 
dante, composto di uova, di carne fredda lito consumato alla birreria, fra le ‘dician- 
le, di formaggio. —nove e le ventidue. 


A che ora inoltre si dovrebbe mangiare? 
L'uso anglo-olandes 
dalle otto ‘alle nove primo pasto abbon- sto meglio « nbendplat. 


o di salami, di marmelli 
di tè o di caffè; verso l'u 


la semplice cola- 


abbondante almeno quanti 
mattina 


loro asclolvere 
zione; fra le diciannove e le venti pranzo del mattino è leggerissimo e il pasto prin- 
quello della» cipale 
el quale non dovrebbero manca- undici 
re una minestra, un piatto di carne, Je pasto, 


sì consuma fra le 
mentre un terzo 


della giornata 
© mezzogiorno, 
anch'esso abbondante, 


tra le diciotto e le venti. 
Fra le tre l'abitudine più razionale è 
indiscutibilmente quella inglese nella 
quale i due principali pasti sono separati 
da un periodo di dieci ore che permette 
allo stomaco di compiere il proprio la- 
voro digestivo, di vuotarsi e di riposare, 
La merenda di mezzogiorno non è tale 
da produrre pesantezza: lascia la testa li- 
bera mentre le digestioni laboriose frut- 
to di pasti copiosi, non sono senza incon- 
venienti sia per quel che riguarda la riu- 
scita degli affari, sia per quel che si 
riferisce alla sanità dello stomaco che si 
ribella soprattutto all'abusiva richiesta 
di un duplice lavoro cui contemporanea- 
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IL PIÙ GRANDE FILM DI TUTTI I TEMPI 


“LA BUONA TERRA. 


mente sì vuol costringere l'organismo 
Si deve poi consacrare al riposo il tem- 
po che segue i pasti? Le opinioni degli 
igienisti sono al riguardo divise. Certo è 
che gli animali, abbandonati al loro istin- 
to, riposano e spesso si addormentano 
dopo ogni pasto così come fanno i neo- 
nati dopo ogni poppata. La scuola di Sa- 
lerno ordinava: «Post prandium stabis, 
post coenam ambulabis» ma in realtà 
non esiste una regola assoluta. Vi è talu- 
no che digerisce meglio camminando 
mentre altri sentono il bisogno di riposa- 
re ma è comunque certo che un eser- 
cizio violento dopo il pasto è sempre no- 
(Continua a pag. 1675) 


ISTITUTO PORTOGHESE DEI VINI DI “PORTO,, E DEL PESCE IN SCATOLA 


Nelle manifestazioni di 
carattere commerciale, 
ma soprattutto în que- 
ste, la nota del buon 
gusto attira maggior- 
mente l'attenzione del 
pubblico. Certamente 
sono stati di questo pa- 
rere gli organizzatori 
del padiglione dei vini 
di «Porto» e l'Istituto 
portoghese del pesce in 
scatola quando hanno 
confidato la costruzione 
del loro padiglione, sul- 
le rive della Senna, 
agli architetti Viret e 
Marmorat. Accostate a 
questo padiglione due 
imbarcazioni s’offrono 
alla visita del pubblico, 
L'una rappresenta il 
battello di cabotaggio 
che sul fiume Douro, 
trasporta il celebre vi- 
no di Porto ai porti di 
imbarcazione, l’altra un 
battello da pesca di sar- 
dine. L'interno di que- 
sti battelli, è sistemato 
con rara eleganza,.e co- 
sì si completano i po- 


sti di vendita delle va- 
rie qualità di vini di 
«Porto » e delle conser- 
ve di pesce, specie di 
sardine, celebrate in 
tutto il mondo per la 
loro accurata prepara- 
zione e per il loro gu- 
sto squisito. In tal mo- 
do anche all'Esposizione 
Internazionale di Parigi 
si continua l’opera di 
efficacia profonda ini- 
ziata e proseguita da 
questi due Istituti che 
hanno delegato la dire- 
zione al signor Ferreira 
dos Santos, per mettere 
in giusto valore questi 
prodotti che rappresen- 
tano, degnamente, l’in- 
dustria ed il commercio 
della rinnovellata Re- 
pubblica Portoghese. 

I sandwiches di con- 
serve di pesce sono stati 
distribuiti gratuitamen- 
te in una quantità di 
circa 160.000 ed i bic- 
chieri di Porto venduti 
a prezzo di propaganda 
sono stati oltre 150.000 
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LARCOBALENO 


VIRGILIO BROCCHI 


Romanzo di 


D'un tratto dalla profondità opaca del suo stupore salì un orribile sgomento: 
«Se non ci fosse...!». Si morse le labbra per essere sicuro di non sognare. « No 
— si rispose — c'è!s, 

Ma rimase lì al riparo dal vento, dietro i vetri, finché d'improvviso si fece 
Nella sala una cupa oscurità, e la murata enorme della nave scivolando lungo 
il molo, sbarrò il bacino. 

Balzò fuori: già cigolavano gli argani e stridevano le enormi catene 
vando le passerelle ai barcarizzi. 

«Se non ci fosse!» balbettò sommessamente. 

C'era; il suo cuore sentì lassù la sua presenza; riconobbe le sue lunghe mani 
£ le braccia inguantate di nero che sì agitavano in alto salutando, Fu per qual- 
che istante un anelito spasimante; le corse incontro; se la trovò sul petto, con 
le braccia strette al collo, così sottile e leggera che ‘il suo petto e le sue braccia 
non la riconobbero; l’udì sussurrare: 

—, Amore, amore mio, non stringere troppo, se no mi rompi. 

C'era vicino a loro Rica e sorrideva contenta. E poiché nessuno si occupava 
di lei, lei si occupò dei bagagli. 

Pierluigi provò l’accorato desiderio di sollevarsi Isa sulle braccia per portarla 
al riparo dal vento. Sotto il lieve soffio di carminio il suo volto era pallido, 
quasi diafano, e il nasino pareva più dritto e gracile. Egli pensò a un uccellino 
gentile e i suoi occhi si colmarono di pietà. 

— Mi trovi brutta? 

— Sei meravigliosamente bella! Sei come un gelsomino. 

— Sì; e non bisogna nemmeno respirarmi troppo forte; basterebbe per ap- 
pannarmi, Anche tu sei pallido! Sei pallido perché hai paura che io stia male. 
No, mi è bastato vederti per star bene: tra due giorni sarò più forte di prima. 
Dove mi porti? A Milano no; ci deve essere tanta neve, e io ho tanto desiderio 
di sole... 

— A Portofino ti piacerebbe? 

— Ti ringrazio di averci pensato. 

Cercarono una cabina telefonica; vi entrarono insieme; si tennero per mano 
aspettando la comunicazione con lo Splendid, e di tratto in tratto egli si portava 
alle labbra la manina gracile di lei. Rica, la cameriera d’Isa, aspettava fuori 

L'albergo a Portofino-mare rispose: non c'era più nemmeno una camera li- 
bera. Trovarono due camere comunicanti al grande albergo della Vetta. 

— Tanto meglio; ci sarà più sole! — disse Isabella. 

Caricarono in un tassì le valigie e i bauli; Rica s'incaricò di portarli subito 
a Milano; l'accompagnarono alla stazione Principe; la affidarono a un facchino. 

Ebbero appena il tempo di prendere i biglietti e di salire sul treno che 
partiva per la riviera di levante. Era un treno locale e in quella carrozza di 
prima classe c'erano loro due solamente. Eran seduti vicini vicini; Isa lo 
guardò accorandosi, e disse: ri di 

— Sei stato molto malato tu pure, si vede. Bisogna che noî non ci s 
mai più; e bisogna che siamo tanto felici da diventare più belli e pi 
di prima. 

— Proprio mai più, Isa? 


solle- 


— XXXIX — 


Disegni di TABET 


Ella capì e rispose 
— Se tu vuoi, mai più, neppure per un'ora. Adesso so che la vita è una 
cosa sacra, che l'offenderla anche con un desiderio è peggio che un sacrilegio... 


— Sì, Isa! 
— Per questo desidero sinceramente, ma proprio con tutto il cuore che 
quel poveretto guarisca. Quando sarà guarito gli chiederò la estrema gene- 


rosità di liberarmi. Noi non ci dobbiamo più lasciare 

— La tua mamma è a Milano? 

— Sono ancora a Nervi. 

— E tu andrai... dalla tua mamma? 

— Dopo non so: prima bisognerà che tu mi faccia guarire, e io te. Quante 
cose dobbiamo dirci! Ma i medici mi hanno detto che per guarire perfetta- 
mente dovrò passare due mesi in alta montagna. 

Anche a me lo dicono da troppo tempo. Ma non potevo andarci senza di te. 
Dove andremo? A Cortina? 

— Io vorrei portarti in capo al mondo; ma il 
cino a Milano è St, Moritz. 

A Recco li aspettava l'automobile dell’albergo; in venti 
su per le volute della strada di Ruta, li portò in vetta al 
pare festosamente declinare fino al golfo di Camogli. 

Scesero a cena assai tardi; ma la sala era ancora affollata, e tutti gli occhi 
sì volsero a loro, nell'improvviso silenzio, tanto erano giovani e belli, e così 
pensosamente felice pareva il loro amore. 

Dopo cena uscirono: era quasi notte; dietro all'albergo un pratello in leg- 
gero pendio saliva fino alla sella del promontorio che con il suo lungo sprone 
separa il golfo di Camogli dal golfo di Tigullio. L'aria era dolce e odorava an- 
cora delle resine e dei pini che il sole aveva riscaldate per tutto il giorno. In 
mezzo al prato, proprio sul crinale del colle, un pino apriva la sua grande om- 
brella così folta e cupa che pareva nera; e tuttavia attraverso il denso fron- 
dame, nel cielo chiaro si vedevano trepidare le stelle; giù giù a destra il mare 
orlava di candide spume ogni insenatura della scogliera; i lumi elettrici di 
Camogli raggiungevano i lumi di Recco, poi quelli di Sori e di Pieve; e le fo- 
sforescenze elettriche di Bogliasco, di Nervi, di Quinto, di Sturla correvano 
lungo le scogliere argentee fino alla lanterna di Genova, che di tratto in tratto 
balenava. 

A sinistra splendevano fitte fitte lungo la baia le costellazioni 
Santa Margherita e colmavano tutta la valle, dal mare al monte; scavalca- 
vano il dosso, confluivano col lago luminoso che rivelava Rapallo; e di Jà 
l’illuminazione elettrica correva a striscie lattee verso Zoagli e illanguidiva 
confondendosi con le spume del mare che orlavano lo sprone di Chiavari. 

Dinanzi a loro il eocuzzolo boscoso del promontorio che ha nome da Porto- 
fino sbarrava l’orizzzonte e divideva i due mari. 

Isa guardava, e una soave stanchezza le faceva più dolce appoggiarsi a Pier- 
luigi nell'incanto della sera stellata: disse come se pensasse a voce sommessa: 

— Come è bella la mia riviera! E ho corso rischio di non vederla mai più! 


luogo più comodo e più vi- 


minuti, rombando 
parco che di lassù 


elettriche di 


ATE RIE eee or 


Rabbrividi; poi come se avesse meditato in silenzio, soggiunse: i 
— Se tu fossi stato con me, nulla di male poteva capitarmi. Perché mi 
hai lasciata andar sola, Pierlù? 

Non era se non un soave rammarico, meno ‘ancora, un sospiro di amore; e 
lui-lo capì; e tuttavia si sentì struggere il cuore come se quel rimpianto signi- 
ficasse un amoroso rimprovero; rispose grave: 

— Avrei dato la vita per giungere a tempo. 
muEro così sicura che saresti giunto, che fino all'ultimo momento rimasi ac- 
canto al barcarizzo; e quando vidi di colpo calare î ponti, mi sarei buttata in 
mare per non partire senza di te. 

Quasi vero; era quasi vero che poi si era buttata a piangere sulla cuc- 
cetta della sua bella cabina, e per due giorni non aveva voluto salire in sala 
da pranzo. Ma era anche vero, e questo non lo disse, che d'un tratto le_era 
balenato in testa il pensiero che, se Pierluigi avesse proprio voluto, sarebbe 
arrivato in tempo a partire con lei; e il pensiero si era fatto dispetto, e si era 
rimproverata di soffrire tanto per lui che non aveva saputo amarla abbastanza. 
E quando Rica le ebbe stirati } vestiti, era salita nelle sale, e si era anche 
molto divertita ai balli, alle feste, alle rappresentazioni cinematografiche. 

— Ma tu lo sai perché non ho potuto raggiungerti, sebbene già fossi a Genova... 
— Sì, lo so; ma perché non mi hai seguita sub'to col transatlantico che par- 
tiva dopo dieci giorni? 

Scipione non aveva osato dirle tutta la verità; e Pierluigi non l'aveva chia- 
ramente detta scrivendole. La paura di darle un affanno, una vaga inquie- 
tudine, un indefinibile senso di pudore e quasi di vergogna, lo avevano trat- 
tenuto; ma non poteva più tacerlo ora che così malinconicamente ella quasi 
lo rimproverava di averla abbandonata, 

Isabella lo ascoltò accorata; sussurrò aggrappandosi alle sue mani: 

— Anche tu hai rischiato di morire per amore di Isa; come Isa per amor 
tuo! Non bisogna dividersi mai più. 

Pierluigi disse così sommessamente che lei non fu sicura di aver ben udito: 
— Sarebbe bastato che la tua lettera mi fosse giunta una settimana prima, 
perché avessi il tempo di preparare i documenti necessari, e forse non sa- 
rebbe successo nulla di quel che è successo, 

L'ansia che lo affannava da tanto tempo gli venne alle labbra con una do- 
manda, ma tacque per un ritegno che somigliava alla paura, E sospirò dò- 
andando invece un'altra cosa che pure da tanto tempo lo travagliava: 
Ma a te che cosa è dunque veramente successo? — 

Ella si aspettava da un pezzo quella domanda, e aveva preparato la ‘tispo- 
sta; ma esitava, e per l’innata prudenza femminea, prima di arrischiarsi vo- 
leva rendersi conto di ciò che Pierluigi apeva o sospettava. Si appoggiò soa- 
vemente al suo braccio, e disse: 

— Rientriamo, per il cancelletto: sono molto stanca, 

Pochi passi lungo il crinale; raggiunsero }l cancelletto rustico nel parco, e 
ridiscesero verso l'albergo. 

— Il tuo babbo non ti ha detto. 

— Vagamente; e non a me... alla mamma, 

Egli non voleva suscitare in lei neppure un brivido di rancore contro suo 
padre; e poi, senza rendersene ben conto, anzi respingendo una diffidenza di 
cui si sarebbe vergognato, era tentato di saggiare ciò che Isa gli avrebbe detto 
al paragone di ciò che il babbo aveva narrato. 

— Forse — disse sommessa Isa — devo la vita proprio a lui. Questo te lo 
ha detto? 

— No. Ha solo detto che ti ha accompagnata a una casa di salute... dove gli 
parve che tu fossi conosciuta, 

— E nient’altro? 

— Sì: egli crede che il tuo gran male sia stata la conseguenza di un atto 
operatorio precedente... 

— Pierlù caro, avevi mai pensato?.. Bisognava essere ben storditi ‘per non 
immaginare nemmeno che una volta o l'altra sarebbe capitato. 

_,10 desideravo tanto che non osavo nemmeno pensarlo. E tu Isa...? 

Che cosa egli domandasse, Isa veramente non capì; ma rispose come se 
avesse, capito: 

— Neppure io. sull'Augustus mi ero sentita male più volte; ma c'era un 
mare spaventoso; soffrivano tutti. Poi, l'aver trovato tuo padré allo sbarco mi 
dette tanta gioia che mi sentivo leggera come una libellula. 

In realtà non era stata gioia, ma stupore, e subito dopo un grosso fastidio, 
perché avevo pensato che oramai diventava impossibile di restar nascosta 
fino al giorno delle prove. 

Isa riprese: 

— Ho cantato bene, e mi pareva di meritare gli applausi e î doni e le feste 
che mi facevano... Ho anche cantato a un ricevimento dell'ambasciata d’Italia. 
Quella notte ebbi una leggera vertigine; forse perché senza accorgermene avevo 
bevuto molto champagne. Poi mi offrirono di cantare la parte di Cherubino: 
non potevo rifiutare senza assassinarmi da me stessa. Per aspettare il giorno 
delle prove, pensai di andare a salutare la mia cara Gatti-Scorci che cantava 
A Chicago; Rica non riusciva a chiudere una valigia; per aiutarla mi misi io 
& tirare una cinghia; tira e tira, qualche cosa cedette d'improvviso, e io ruz- 
zolai sul pavimento. Era stato un brutto colpo, ma non ci badai gran che. Ma 
un'ora dopo, mentre stavo per scendere a pagare il conto, fui presa da acuti 
dolori. Il medico dell'albergo mi fece condurre in fretta in fretta in una casa di 
salute, In America i chirurghi sono sbrigativi. «Una cosa da niente! Una ra- 
schiatina, cinque giorni di riposo, una settimana di prudenza, e si torna a 
cantare! ». Ma forse io presi troppo alla lettera i cinque» giorni di letto: avevo 
promesso a tuo padre di non mancare alla prima prova, e ci ‘andai. Ecco. 

Erano giunti alla porta dell'albergo; il paggetto rosso e turchino spalancò 
loro la porta dell'ascensore, e li scortò su al loro piano. Isa non aveva detto 
che nella clinica di New York ella aveva saputo ridere presso a poco come alla 
Garbatella di San Fiorenzo: sì, aveva stupito i chirurghi per la rapidità con la 
quale, se proprio non aveva messo in subbuglio la casa di cura, aveva rallegrato, 
divertito e persino scandalizzato i malati, le infermiere, i medici. * 

Isa era veramente stanca; sotto il soffio di carminio il suo volto pareva diafano 
e delicato come la perla, e îl naso si profilava così sottile che il setto delicato 
traspariva roseo. Pierluigi l'adagiò come una bambina sulla lunga poltrona a 
sdraio, e le baciò delicatamente la fronte alla radice dei capelli che parevano 
anch'essi impalliditi, 

— Sei molto stanca? 

— Molto! 

— Vuoi dormire sola? 

— Sei già sazio della tua Isa? 

— Ho solo paura di farti male. 


— Basta avere un po' di giudizio, perché proprio guarita non sono. — Sor= 
rise, come gli aveva sorriso sul molo dicendogli: «Se stringi, mi spezzi». Sog- 
giunse; — Perché fai quel viso contrito? v 


— Sono stato molto infelice. Bisogna che tu me ne dia dieci di bimbi per 
quello che s'è perduto, 
— Me lo dici come se me lo rimproverassi. 


L'ILLUSTRAZIONE (ITALIANA 


Non sapeva in verità se egli si confessasse per essere perdonato del dubbio 
che ora gli pareva infame, o se ancora quel dubbio gli avvelenasse il cuore, e 
volesse essere consolato. Rispose: 

— No, cara: come ti rimprovererei la tua disgrazia? Ma'ne soffro; e ne ho 
sofferto ben più amaramente perché temo di aver sospettato che il mio bam- 
bino tu... non lo volessi. 

Ella scattò a sedere con una espressione indignata; disse fremendo: — 

— Non te lo perdonerò mai, se non mi dici come ti può essere spuntato den- 
tro un simile sospetto. Z 

Egli era angosciato per la propria ingiustizia e per il dolore che le aveva 
dato, eppure quasi inconsapevolmente stupiva che la ribellione di lei non fos- 
se stata più violenta; e lo riprese il bisogno d' N 

-— Si sa mai come una vipera ti morde? Forse è l'eccesso del dolore che ti 
distilla dentro il veleno. A Capri avevo ricevuto la tua con tale ritardo 
che sarebbe stato impossibile giungere in tempo a Genova, sebbene chi l'aveva 
portata alla posta avesse avuto la benedetta idea di gettarla nella cassetta 
degli aerei. Scusa, a chi avevi dato da impostare la tua lettera?.{|{|{|©{|— 

Come uno schermidore ella aveva avuto il fulmineo avvertimento della di- 
rezione della botta; e fulmineamente parò: 3 

— A mia madre. Perché? 

Egli respirò forte, e i suoi occhi risero di felicità, come se finalmente tut- 
to fosse chiarito. ì 

— Perché non mi potevo spiegare il fatto che la tua lettera portasse una 
data di ben tre giorni anteriore a. quella del bollo della posta aerea di Genova. 

— Di Genova! Io l'avevo scritta a Milano. 

— Già, e tua madre l’ha impostata a Genova, all’ultimo momento per essere 
ben sicura che non potessi partire con te. E adesso ne sono felice. 

— Felice? — ella domandò con uno stupore indignato. 

— Sì, perché se non si spiegava questo fatto, nulla poteva definitivamente 
guarirmj da dubbi uno più angoscioso dell'altro... 

— Quali, Pierluigi? 

— Non ti arrabbiare: che non mi avessi voluto con te, perché... non volevi il 
miò bambino! 

Ella lo guardò esterrefatta, e nell'impallidire del suo volto profilato, le occhiaie 
le si illividirono; sussurrò amaramente: 

7 Io morivo per lui; e lui se ne faceva un pretesto per soffrire contro di me. 

A mano a mano che parlava, il suo volto duro assuméva una espressione di 
sottile cattiveria; 

— Tutti egoisti allo stesso modo. E chiamano amore la loro fame. 

Egli ebbe l’atroce sensazione di essere paragonato agli altri che lei aveva amati, 
Isa gli vide negli occhi tale spasimo che capì; ma il suo orgoglio non fu pla- 
cato, e la sua ira stridette: 

— E dire che ero disposta a rinunciare alla ricchezza, al mio titolo, alla car- 
rieral.. Ne valeva proprio la pena! 

Ma al suono delle sue parole, ella rabbrividi da capo a piedi: tutti e due ave- 
vano avuto la sensazione dell’abisso spalancato di fronte a loro, e con lo stesso 
orrore per salvare e salvarsi sì gettarono l'una nelle braccia dell’altro. E tutti 
e due sciogliendosi, sussurravano malinconicamente la stessa parola: 

— Perdonami! 

Ma il brivido di quell'orrore perdurava in ciascuno di loro, ed erano tristi da 
morire; ma meno forse Isa, perché per la prima volta si sentiva di fronte a 
Pierluigi la più forte, e la vanità soddisfatta ancora non sì mutava în delusione. 

Forse per questo ella dormì calma accanto a Pierluigi che non poteva pren- 
der sonno e dominava la sua smania fisica per non disturbare il sonno di lei. 
Egli ora ricordava ogni aspetto, ogni mutarsi del suo bel viso, ogni parola, ogni 
Inflessione della sua voce; la pietà si faceva rimorso; e subito la sua angoscia si 
mutava in spasimo geloso, e la gelosia riprendeva in esame a una a una le al: 
lusioni di-lei, i suoi accenti d'ira, il torcersi del suo orgoglio di fronte èlla 
timida confessione di ciò che egli aveva con tanto spasimo pensato e temuto. 
E in quella torbidezza dello spirito torturato, gli veniva fatto di rievocare le 
sue domande e le sue risposte e lo sguardo e il tono (con cui erano state pro- 
nunciate, e raffrontando con la sua morbosa lucidità i momenti diversi del rac- 
conto di lei, ne scorgeva le suture artificiose e le evidenti contraddizioni. Dun- 
que Isa aveva mentito: e vero era ciò che il babbo aveva raccontato e lui aveva 
intuito, E se ciò che aveva intuito era vero, significava che Isa non lo amava 
più, o non lo aveva mai amato, o lo aveva amato come uno dei molti che. 
€ a ogni modo meno della sua vanità di donna, della sua piccola pace borghese 
i fronte a suo marito e a sua madre, e anche meno delle sue ambizioni di ar- 
tista, tanto è vero che gli aveva detto... 

Ricordando ciò che Isa gli aveva detto, gli sfuggì un singhiozzo; ella ‘si destò 
€ gli fissò in faccia gli occhi spaventati. Sentendolo così convulso; gli domandò 
ancora assonnata: 

— Che c'è, Pierlà? 

— Dimmi che non è vero, Isa! 

— Che cosa, caro? 

7 Che sei pentita di sacrificare ricchezze e titolo per sposare. il tuo povero... 

— Io ho detto questo? 

— Mi hai detto tante cose terribili. 

- uo sa ton pentala, cessuta. sp sola è vera: ti voglio bene! 

È allora, Isa, — e le parole gli sfuggirono quasi inconsapevolmente — per. 
ché-non l'hai voluto il mio bambino? coco Price muri 

Ella si contrasse in volto come se avesse ricevuto uno schiaffo, © si scostò 
son la smania di ferire; pareva che tra le labbra sottili le parole fischiassero: 
Br Ta, lo credi ui vuoi sposare! Quello che può essere stata una don- 

--. prima non conta; ma non si sposa una donn: 
delle porcherie che mi rinfacci... © Soia ind (api 648) FASE 

— Isa 

Pf — ella sbuftò, non trovando nell’ira altre parole; Ma l'orgoglio le si 
mutava in spregio, pensando confusamente: «Lui come tutti gli altri; e qua- 
lunque cosa gli faccia, tutto sopporterà finché non sia stufo di me. O... jo di lui». 


LA GARA 


La cabina della funivia che sile da St. Moritz si sfollò alla i 
Ciantarella. Anzi, Ruccio vi rimase solo e, ritto. accanto ai fol pese toi 
candore abbagliante della neve nel sole, vedendo accostarsi rapido il morbido 
crinale della montagna tondeggiante nella fulgida azzurrità, Al soffice urto 
della cabina contro l'altissimo approdo di Corviglia, egli uscì bilanciandosi sul- 
le spalle gli sci dalla elunga ombra» e li getta cc un tonfo ovattato sulla 
neve zuccherina: su quell'immenso candore 


infinito declinare del pendio. 
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he d0k4 3, bella: 


996: in questa ripresa di vita cittadina più intensa e 
più chiusa fra salotti e ricevimenti mondani, dovete 
dare alla vostra epidermide nuove cure, per essere 
i a sempre nel pieno possesso della vostra bellezza. Attra- 


verso i secoli in quanto fu leggenda e realtà, le 
MASCHERE DI BELLEZZA sono sempre state il segre- 
to per ridare ad uno stanco viso di donna, tutto un 
potere di seduzione giovanile. Questi preparati 
“MASCHERE,, di HELENA RUBINSTEIN sono alla 


portata di ogni donna, non sono un lusso, ma una 


Necessità per assicurarsi in ogni circostanza una im- 


mediata freschezza dando al viso il suo massimo 
splendore. 

"MASCHERA DI NENUPHARS,, adatta alle pelli 
grasse e normali, rinchiude i pori e mitiga i furuncoli. 
L'azione benefica dei bulbi di nenuphors che con- 
tiene, ravviva e migliora l'incarnoto. (L. 75) 
“MASCHERA AUX HORMONE VALAZE,, ho azione 


nutriente e vivificatrice, rigenera gli elementi morti 


della pelle, stimola la circolazione come normalmente 
avviene nella giovinezza, e penetrando profondamente 
ridà all'epidermide e al muscolo solidità e freschezza. 
(L.50-L. 100) 
“MASCHERA AUX HERBES RARES,, questo prepa- 
rato MASCHERA contiene tutte le alghe marine scelte 
fra le più ricche di vitamine, e ridà perciò ai muscoli e 
gi tessuti quella solidità e luminosità che fanno del viso 
di una donna un dolce incanto. (L. 30 - L. 60) 
Le MASCHERE DI BELLEZZA di HELENA RUBINSTEIN 
sono di facilissima applicazione ed ogni Signora può 
f effettuarla in casa propria ed in qualsiasi momento della 
È giornata, mo l'applicazione di una MASCHERA DI 
BELLEZZA nei nuovi saloni di HELENA RUBINSTEIN è il 
desiderio di ogni donna amante della propria bellezza, 
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MILANO - VIA MONTENAPOLEONE 44 . TELEFONO 72-890 - NEW YORK 715 FIFTH AVE. 


| prodotti di Helena Rubinstein sono in vendita presso tutte le migliori Profumerie d'Italia. 


* 


Riempite questo questionario e inviatelo all'indirizzo soprasegnato 


() pelle normale. () pelle secca. () pelle grassa. () rughe zampe d'oca. () muscoli rilassati, 
() colorito ingiallito. ()punti neri ()acne. ()colore dei vostri occhi. ()colore della carnagione. 


PALLA TE IE RA 3 orse Indirizzo 


propaganda riboni 
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CONCISTORO SEGRETO PER LA NOMINA DI NUOVI CARDINALI 


Nel Palazzo Apostolico Vaticano il Santo Padre ha tenuto il Conelstoro segreto per la creazione e pubblicazi 
Sta Oro ie nenti monsignori: Adeodato Giovanni Piazza; Ermenegildo. Pellegrinetti;. Arturo” Hindiey;° Giuse pinatydi Senta Romana Chiesa. Sono stati ele- 
zio del Concistoro ha pronunciato una solenne allocuzione. - In questa pagina: la consegna’ del e Rien ate Ratio) SiosiT Il, Sommo Pontefice 
» uovi Cardinali, 
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I fango, la neve, la pioggia 
esercitano un'azione dilavante 
continua sugli organi scoperti 
dello chassis della vostra vettura i 
una lubrificazione inadeguata 
non. li salva dal pericolo di ec- 
cessivi logorii. 
Non tardate oltre a far mettere 
a punto la vostra auto per il fun- 
zionamento invernale. Fermatevi 
alla prossima Stazione di Servizio 
Mobiloil. Vi libererete dalle 
noie e preoccupazioni che sono 
tipiche in questa stagione e ricu- 
pererete più volte, in tempo e de- 
naro risparmiato, la tenue spesa 
per il completo Servizio Mobiloil. 


VACUUM OIL COMPANY, S.A.l. 


Mobiloil 


A-18 


INERN 


| UN SERVIZIO 


Il Servizio invernale Mobiloil comprende: il ricambio d'olio 
al motore con Mobiloil Arctic che circola e lubrifica al 
primo giro del motore e consente l' avviamento istantaneo 
alle più basse ‘temperature ; il ricambio d'olio negli organi: 
di trasmissione con Mobiloil CW. che vi permette di mano- 
vrare la leva del cambio con estrema facilità; la lubrificazio- 
ne accurata dello chassis coi prodotti speciali Mobiloil e 
Mobilgrease d'eccezionale resistenza e durata. 
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zicMobiloil 


CHE NE VALE QUATTRO | 
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LA MASSAIA 


ARREDAMENTO DELLA 


Sopra a sinistra e a destra: Due aspetti di cucine razionali, in 
cui tanto le pareti che i mobili sono lisci e levigati come specchi 
€ brillano superbi delle loro scintillanti laccature. 


sempre motivo d'orgoglio per una buona padrona di casa 

poter mostrare alle amiche e agli amici la signorilità, l’e- 
leganza il gusto e la comodità del proprio appartamento; e la 
più ambita gioia di una perfetta moglie è di guadagnarsi 
l'approvazione e la lode del marito, che, rincasando dal quo- 
tidiano lavoro, riesce a trovare nel sorriso di una donna cara 
e nel ristoro di una buona tavola, quel senso di benessere, 
quella discreta gioia di vivere, che bastano a compensarlo 
d'ogni amarezza 0 d'ogni fatica. 

Le due migliori ambizioni femminili si compendiano, così, 
in un risultato dal nome vecchio come il mondo, ma sempre 
nuovissimo, come sono nuovi ogni giorno l'aurora e il tramon- 
to: la perfetta massaia. 

Che una donna moderna sappia di lettere, di filosofia e di 
sport, è cosa normale e lodevolissima, ma che ella sappia an- 
che di cucina e di economia domestica è indispensabile, per la 
prosperità e la pace della famiglia. Ormai non esiste più il 
pregiudizio che l'occuparsi delle spicciole faccende domestiche 
sia compito volgare o comunque inelegante: tutt'altro. Oggi, al 
contrario, si pensa sfavorevolmente di quelle signore che ab- 
bandonano le redini della propria casa in mani estranee, per 
quanto queste sian pratiche e fidate, A nostro. vanto possiamo 
dire che la donna italiana è sempre stata la più sicura e il- 
luminata direttrice della casa, possedendo tutte le qualità e gli 
attributi della massaia esemplare: ella è oculata, prudente, 
accorta, sagace, previdente, serena, affettuosa, fine e distinta. 
E poiché al segreto del suo successo non è estraneo il suo 
amore per la cucina, dove sa applicare in modo insuperabile 
tutte le leggi della sana e saporita mensa italiana, ella ha giu- 
stamente preteso che il regno dei fornelli fosse fra i più con- 
fortevoli della casa: moderna nei gusti e nelle inclinazioni, 
non si è indignata a vedere a poco a poco sparire la ingom: 
brante cucina patriarcale, sostituita, attraverso i più mode: 
ritrovati tecnici, da un razionale ed igienico arredamento, che 
oggi fa delle suppellettili da cucina veri piccoli capolavori di 
utilità e buon gusto che aprono l'appetito. 

Pareti e mobili sono lisci e levigati come specchi e brillano 


superbi delle loro scintillanti lac- 
cature. Il loro interno presenta 
una così perfetta disposizione e 
varietà di scompartimenti, di va- 
ni, di cassetti, da mettere so; 
gezione anche alla domestica pi 
disordinata, sicché basta aprire 
uno sportello per sentirsi rico! 
dare, come se veramente si fo: 
se aperta una larga bocca am- 
monitrice, il vecchio adagio: «un 
posto per ogni cosa, ogni cosa a 
suo posto! ». 

E si provi, chi ha coraggio, a 
fare diversamente. 

Nell'interno dei mobili, dic: 
vamo, lo spazio è stato distri- 
buito e sfruttato razionalmente 
fino all'ultimo centimetro qua- 
drato, e in genere la disposizio- 
ne dei vani segue un ordine na- 
turale dettato da risultati di pre- 
cisi calcoli che tendono a far ri- 
sparmiare anche la minima per- 
dita di tempo. Così l'armadio del- 
la batteria presenta allineati su 
griglie, o appesi a ganci sposta 
bili, i luccicanti utensili le cui 
forme indicano la speciale man- 
sione di ognuno. Accanto si alli- 
neano, su diversi piani, cerami- 
che. piatti, bottiglie, vasi, tazze e 
bicchieri; e sotto, ben chiusi, so- 
no schierati i cassetti e gli spor- 
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ITALIANA 


CUCINA MODERNA 


Sotto ‘a sinistra e a destra: Due tipi di moderni fornelli, at- 
torno ai quali, anche la signora può attendere alla cucina senza 
timore di imbrattarsi. - Al centro: Macinacaffè elettrico. 


; e il re- 


telli per le paste, il riso, le farine, i legumi secchi 
parto droghe, zucchero e caffè. 

Su un piano che può spostarsi, chiusa da uno sportello ri- 
baltabile, troneggia la bilancia, emblema preciso di controllo e 
di giustizia; mentre a lato, un piccolo. armadio adempie al mo- 
desto compito di custodire spazzolini e strofinacci, non mai ab- 
bastanza numerosi per la pulizia della cucina, 


Tutti gli interni sono rivestiti di brillante marbrite chiara 
o di legno metallizzato, che, non assorbendo grassi, sono facil- 
mente lavabili con una semplice spugna, L’opera di lavaggio è 
estremamente facilitata anche dalla cura che hanno i costrut- 
tori nell’arrotondare angoli e spigoli, sia internamente che 
esternamente. Il tavolo, poi, sotto il candore della lastra di 
marmo, nasconde un vero arsenale di oggetti di estrema ne- 
cessità: dall'asse per la pasta al tagliere, dal mattarello al cas- 
setto per le posate, tutti ben celati da ribaltine lisce, 

Altri oggetti di primissima necessità sono certamente i for- 
nelli a forno, attorno ai quali, grazie alla praticità ed all'i- 
giene dell'elettricità e del gas, anche la signora può attendere 
tranquillamente alla cucina, senza timore di imbrattarsi abiti 
e mani. Anche il frigorifero, ormai, è da considerarsi fra le 
cose indispensabili, tanto che l'architettura moderna lo incor- 
pora spesso nel grande mobile stesso della cucina. 

‘Tanto la batteria degli utensili da cucina, quanto la posa- 
teria, oggi devono essere in acciaio inossidabile, facile a pu- 
lirsi e di lunga durata. 

E ricordo, infine, una numerosa teoria di piccoli oggetti be- 
nemeriti che sono la pratica spicciola della cucina moderna, e 
dànno grande aiuto alla massaia, alla quale, facilitando il lavoro 
nella igienica preparazione delle vivande e dei dolci, offrono un 
risparmio di tempo non indifferente. Si tratta di quelle altre 
macchine, che chiameremo minime, che vanno dal tritacarne 
alla grattugia, dalla tagliatrice allo sbattitore, dall’impastatrice 
al macinacaffè, dallo spremifrutta al tostapane, e così via, 
luccicanti e silenziose operatrici, delle quali alcune rivelano 
una volta di più la grande utilità e praticità dell’applicazione 
elettrica in tutti i «servizi» della casa. 


MIS. 


LUGIDO LE SCARPE COL 


NELLA SCATOLA DI ALBANIT 
CON COPERCHIO A VIT 


E 
E 


FRATELLI PRADA 
ottagono caLLerIA MILANO tELEFONO N. 86.979 


VALIGERIE 


OGGETTI DI LUSSO 


SPECIALITÀ 
VALIGIE 
PER 
VIAGGI 
AGG: R: Eli 
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DOPO L'ENTRATA DEI GIAPPONESI A NANCHINO 


Un'istantanea delle entusiastiche dimostrazioni 

entrò a far parte del «patto anticomunista ». Si vedono gli ambasciatori 

d'Italia e di Germania e il ministro giapponese degli Esteri in un corteo per 
le vie di Tokio. - Sotto: Sbarco di artiglierie giapponesi a Potung. 


giapponesi quando l'Italia 


Qui, sopra: I miserabili quartieri indigeni di Nanchino fanno gran contrasto con le strade 
moderne e'i palazzi dei quartieri internazionali. - In alto: Terminati gli aspri combattimenti 
Che, Cocompagnarono l'entrata delle truppe giapponesi a Nanchino la vita va riprendendo in 
città il suo aspetto normale. - Qui sotto: Carri d'assalto giapponesi in azione proteggono, le 
Santerie durante gli ultimi accaniti scontri per la conquista della capitale cinese. 


| 
I 
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R A D I O 


I programmi della settimana radiofonica 

italiana dai 19 al 25 dicembre compren- 

dono le seguenti trasmissioni degne di 
particolare rilievo; 


OPERE 


Manrevì 21 Dicemme, ore 21: Trasmis- 
slone dal Teatro Reale dell'Opera: Il 
Trovatore, dramma lirico in quattro atti 
di Cammarano, musica di Giuseppe Ver- 
di: concertatore e direttore. d'orchestra 
maestro, Tullio Serafin; interpreti: Mario 
Basiola, Maria Caniglia, G'no Conti, Aldo 
Ferracuti, Maria Huder, Nino Mazziotti, 
Ebe Stignani, Giacomo Vaghi, Giacomo 
Laurì Volpi. Primo programma 

Groveoì 23 Dicemane ore 21: Trasmis- 
sione dal Teatro Reale dell'Opera: Le 
furie d’Arlecchino, intermezzo giocoso 
di Luigi Orsini e Adriano Lualdi, musica 
di Adriano Lualdi; interpreti: Alessio De 
Paolis, Gianna Perea Labia, Adello Za 
gonara, 

— L'amico Fritz, commedia litica in 
tre alti di Suardon. musica di Pietro Ma- 
scaguli; interpreti Gilda Alfano, Licia Al- 
banese, Emilio Ghirardini, Beniamino 'Gi- 
gli. Maria Mariani, Adolfo Pacini, Adelio 
Zagonara. Maestro concertatore e diretto. 
re Vincenzo Bellezza. Secondo programmi, 


CONCERTI SINFONICI 


Domenica 19 Dicemmne, ore 17: Tra- 
smissione dal Teatro Adriano del Con- 
certo sinfonico diretto dal maestro Ber- 
nardino Molinari col concorso del vio» 
loncellista Emanuel Feuermann, musiche 
di Mozart, Schumann, Frazzi, Montanari, 
Weber. Secondo programma, 

Mencorenì 22 Drcammre, ore 21: Stag'o- 
ne sinfonica dell'Eiar: Concerto sinfonieo 
diretto dal maestro Ugo Tansini col. con» 
corso del violoncellista Emanuel Feuer- 
mann, musiche di Rossini, Dvorak, Por- 
rino: Cilea, Bizet, Wolf-Ferrari, Wagner 
Secondo programma. 


CONCERTI VARI 


Domenica 19 Dicemmre, ore 21: Concerto 
del corpo musicale della R. Aeronautica 
diretto dal maestro Alberto Di Miniello, 
Primo programma. 

— Ore 22,15: Concerto dell'organista 
Goffredo Giarda, musiche di Bach, Giar- 
du, Bossì, Ravanello, Frank, Guilmant, 
Grieg. Primo programma. 

Luxzpi 20 Dicemans, ore 21: Concerto 
vocale e strumentale diretto dal mae- 
stro Armando La Rosa Parodi col con- 
corso del soprano Toti Dal Monte e del 
tenore Augusto Ferrauto, musiche di 
Verdi, Boito, Mozart, Puccini, Bizet, Ciai- 
kowski. Thomas, Donizetti, Puccini, Pa. 
ganni-Molinari, Schubert-Zandonai. Pri. 
mo e secondo programma. 

— Ore 22.15: Concerto del violinista 
Soetens. Secondo programma. 

Masrenì 21 Dicemsns, ore 20,30: I ba- 
locchi musicali, concerio di musiche mo- 
derne diretto dal maestro Tito Petralia. 
Terzo programma, 

— Ofe 21,15: Trasmissione da Berlino 
Dalla mattina alla sera, selezione di can- 
zoni popolari tedesche. Terzo programma 

VewenDì 24 Dicemre, ore 15: Trasmis- 
sione dalla R. Accademia di Santa Ce. 
ellia del Concerto del violinista Nathan 
Milstein. Primo e secondo programma 


OPERETTE 


Mawrenì 21 Dicemure, ore 21,30: La si- 
gnorina Jazz, operetta in due atti di Pa- 
panti, direttore d'orchestra maestro Tito 
Petralia. Secondo programma. 

Gioveni 23 Dicemmne, ore 20,30: La 
principessa dei dollari, operetta in tre atti 
di Leo Fall, direttore d'orchestra maestro 
Tito Petralia. Terzo programma. 


PROSA 


Domenica 19 Dicemsre, ore 21: Trampoli, 
commedia in tre atti e un preludio di 
Sergio Pugliese, regia di Aldo Silvani. 
Secondo programma. 

Lunzvì 20 Dicemene, ore 21: Per la 
porta, commedia in tre atti di Oss'p Fe- 
lyne, regia di Alberto Casella. Terzo pro- 
gramma, 

— Ore 22,15: L'ultimo romanzo, com- 
media in un atto di Sabatino Lopez. Pri- 
mo programmi 

MeRcoLeDì 22 Dicemsne, ore 21: Arriva 
una nave, tre atti radiofonici di E. Gian- 
nini, regia di Alberto Casella. Primo pro- 
gramma, esclusa Palermo. 

— Ore 21,25: Il braccialetto, commedia 
in un atto di Giannino Antona Traversi, 
Stazione di Palermo. 


CELEBRAZIONE DEL NATALE 


Veneri 24 Dicemare, ore 13,50: Cele- 
brazione della Giornata della Madre e del 
Fanciulli 

— Ore 20,30: Fantasia delle ninne-nan- 
ne di Giuseppe Pettinato. Terzo pro- 
gramma. 

— Ore 21: Vigilia, un atto radiofonico 
di Nino Borga. 

— Ore 21,40: Concerto della Vigilia di 
Natale. 

— Ore 23,15: Concerto dell'organista 
Ermete Forti. 

— Ore 23,55: Messa solenne di Natale. 

Tutte le stazioni. 

Sasaro 25 Dicemsre, ore 19: Trasmissio- 
ne in collegamento della Radio Vaticana 


del grande Concerto diretto dal maestro 
Don Lorenzo Perosi con la collaborazione 
dell'Orchestra Sinfonica dell'Elar, musica 
di Don Lorenzo Perosi. Tutte le stazioni 

— Ore 20,30: Canti della Montagna, co- 
ro Sosat di Trento. Terzo programma 

— Ore 21: Avventura tropicale, com- 
media musicale in tre atti di Marco Rei: 
nach, musica di Mario Nascimbene. Pri- 
mo € secondo programma. 

— Ore 21: Il Presepe vivente, radioso 
na natalizia di E. Caballe. Terzo pro- 
gramma. 

— Ore 21,20: Concerto di Natale con 
ll concorso dell’organista ‘Marika Campia, 
del mezzosoprano Nanny Annibali, violi- 
nista Virgilio Brun. Terzo programma. 


All'Esposizione 


NOTIZIARIO 
TREVES 


* In mezzo a tanti romanzi psicologici 
crepuscolari, intimisti, veristi, Paolo Mo- 
nelli ha voluto darci con il suo Ghiotto- 
ne Errante edito da Treves tempo fa 
un'opera sanamente allegra che si legge 
con piacere e con desiderio crescente di 
andare innanzi, senza mai trovare in ne: 
suna delle sue pagine l'estro dello scrit- 
tore stonato o stanco. Siccome il viag- 
gio" attraverso l'Italia‘ «per mangiare e 


GRAN PREMIO 


Internazionale di Pari 


1937, in una competizione internazionale, 
la calza “FAMA” ha conquistato il Gran Pre- 
mio, massima ricompensa dell'Esposizione. 
Dopo la Medaglia d'Oro conseguita alla 
Esposizione Internazionale di Brusselle 
1935, questa nuova e notevole afferma. 
zione pone la calza "FAMA" all'avanguar- 
dia delle più grandi marche mondiali. 
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per bere» compiuto da solo sarebbe pro- 
babilmente melanconico, Monelli ha tra- 
scinato con sé Novello, per le locande e 
le osterie della penisola: e mentre la 
penna dell'uno annotava ogni gustoso 
particolare, la matita dell'altro fissava 
luoghi, fatti e persone, commentando con 
irresistibili battute. L'edizione, particolar- 
mente accurata, con una tiratura in san- 
guigna per le illustrazioni, aumenta, se è 
possibile, il piacere della lettura. Come 
argutissima appendice vi sono le note che 
danno al libro un comico sapore di can- 
tina d'Italia. 


* I fermenti di rivolta che serpeg- 
giano nel mondo islamico confermano 
l'attualità e l'importanza fondamentale ed 
il valore profetico del recente libro di 
Essad Bey: L'Islam; ieri, oggi, domani 
(Edizioni Treves). 

Il magnifico volume, oltre ad imporsi 
all'attenzione dello studioso per l'impor- 
tanza dei problemi e l'acume col quale 
sono trattati nella narrazione delle vi- 
cende e dei drammi di un mondo pitto- 
resco e tragico che ha più di un millen- 
nio di storia, acquista il sapore ed il fa- 
scino di un bel romanzo. Conoscere, at- 
iraverso all'esposizione di un musulma- 
no colto ed eloquente quale sia lo stato 
d'animo e quali le aspirazioni di una 
parte così cospicua dell'umanità è infine 
non solo interessante ma diremo altres 
doveroso per chiunque voglia capire gli 
avvenimenti di oggi e quelli di domani. 
Il volume fa parte della collezione: Me- 
morie e Documenti la quale si propone 
di consegnare alla storia gli uomini e le 
vicende che hanno dominato ed impron- 
fato l'età nella quale viviamo. Verità do- 
cumentate vissute sentite ed esposte coi 
colori ed il calore di chi ancora ha nel- 
l'animo il fremito e l'ardore dell’azione. 


* Fra le più recenti opere apparse în 
Memorie e Documenti ricordiamo Luci 
ed ombre del passato (Memorie di Vita 
Politica) di Salvatore Barzilai. I ricordi 
raccolti in questo libro in cui al giusto 
vanto di una fede fortemente sentita e 
professata, si sposa quella nota di serena 
€ arguta saggezza che è propria delle 
menti superiori, abbracciano cinquant'anni 
di vita italiana, nel giornalismo, nella po- 
litica, nel foro, nel parlamento e nella 
guerra. Tutti gli avvenimenti più note- 
Voli e gli uomini più eminenti di questo 
lungo periodo di stor‘a sono rievocati e 
descritti, ora in altorilievo, ora în pochi 
tratti salienti, e sempre con acuta e 
spettosa sincerità. Esule giovaniss‘mo 
dalla nativa Trieste, Salvatore Barzilai 
militò subito in prima linea nella schie- 
ra degli irredenti, eletto deputato di Ro- 
ma per affermazione d'italianità, oratore 
eloquentissimo, ammirato da tutti, fu tal- 
volta accusato da taluni di temperanza 
eccessiva, da altri di pericolosa impru- 
denza nel combattere un paese alleato e 
nemico. Ma l'ora della guerra, che trion- 
fava di tutti i preconcetti partigiani, mo- 
strava la previdenza, la logica, l'equili- 
brata rettitudine di tutta la sua azio- 
ne. E il libro dei ricordi ne è una lu- 
minosa testimonianza. 


* Un'altra opera apparsa recentemente 
nella stessa Collana è IL Nazionalsociali- 
smo di Federico Federici. Che cos'è il 
Nazionalsocialismo? Non basta riferirsi 
alle cronache giornalistiche per compren- 
dere: un profondo movimento di pen- 
siero. e di azione che în pochi anni ha 
modificato radicalmente la costituzione 
politica, l'atteggiamento spirituale. e 
potenza militare della Germania. Bisogna 
anche risalire ai presupposti storici ed 
alle giustificazioni dottrinali. Ecco dun- 
que un libro utilissimo, nel quale il sfat- 
to e l’idea della rivoluzione hitleriana, 
tutti i problemi della razza, dello Sta- 
to, del lavoro, della religione, tutti gli 
svolgimenti legislativi ed i postulati {eo- 
rici, sono esposti, illustrati, discussi ‘in 
modo chiaro, esauriente ed obbiettivo. 
L'Autore è uno studioso che vive ed 
insegna in Germania e le sue parole 
hanno quindi l'autorità e l'efficacia che 
derivano dalla conoscenza diretta. Il suo 
libro ci offre una visione completa e si 
cura del movimento che nel volgere d 
pochi anni ha ricondotto la Germania al 
posto che le spettava nel mondo. 


# Abbiamo sott'occhio un libro di ec- 
cezionale interesse col quale Egmont Co- 
lerus, con un procedimento assolutamente 
rivoluzionario rispetto alla tradizione sco- 
lastica, conduce il lettore meno preparato 
nientemeno che ai vertici della geometria. 
Esso sì presenta con un titolo suggestivo: 
Il romanzo della geometria (dal punto al- 
la quarta dimensione), 

Col Romanzo della geometria l'Autore 
fa risalire il lettore dallo spazio cosid- 
detto a zero dimensioni, cioè dal sem- 
plice punto a quello di una dimen- 
sione superiore alla terza, a noi più nota 
attraverso ad una fantastica corsa per 
lo sterminato campo della geometria. La 
materia, grazie all'arte dell'espositore, 
Appare come un meraviglioso romanzo 
che cì porta con estrema semplicità di 
mezzi alle altezze più vertiginose della 
speculazione matematica. 

Con l'aiuto dunque di quel simpatico 
ed irresistibile mago che è il Colerus 
chiunque può facilmente superare ogni 
difficoltà ed impadronirsi dei fondamen- 
ti di una scienza a torto ritenuta tra 
le_più astruse, 

Il famoso detto goethiané! che la gen- 
te disprezza ciò che non capisce, viene 
Rertanto rovesciato; la geometria cessa 
di essere un arido ed arduo campo di 
Studi scientifici per divenire, attraverso 
chiare € convincenti pagine, l'argomento 
di facile comprensione assimilabile da 
ogni categoria di -Jettori. 5 
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civo, mentre il sonno che accompagna la 


siesta, dopo pranzo, deve essere leggi 
ro, tranquillo e corto, che altrimenti. & 
indice di uno stato morboso ed è meglio 
evitarlo. 

L'azione di un regime sempre uguale 
influenza in modo indubbio il carattere 
ed è forse soltanto allo scopo di evitarne 
le manifestazioni troppo vive che i fon- 
datori di ordini religiosi prescrissero ai 
loro adepti la limitazione se non proprio 
la interdizione, del consumo delle carni 
Si tratta di un provvedimento che fa 
parte di tutta una serie di misure tendenti 
4 produrre quel che nel basso latino è 
stata detta la « minutio monachi » e cioè 
quella specie di ammorbidimento delle fa- 
coltà che meglio sî. attaglia alla rasse- 
gnazione religiosa. 

Bisogna però notare per contrasto che 
un regime di privazioni sistematiche por- 
ta spesso ad un risultato del tutto opposto, 
così come sarebbe a sufficienza dimostrato 
dalla ferocia che caratterizzava certi mo- 
naci d'Oriente nei primi secoli della chie- 
sa e le inconcepibili follie di quelli della 
Tebaide cui sembrava che un sole ruti- 
lante incendiasse ll cervello. 

Il regime alimentare degli adulti sani 
deve essere comunque proporzionato al 
lavoro che essi compiono e in proposito 
il grande chimico Armando Gauthier pre- 
scriveva a coloro che lavorano molto col 
cervello, sia che debbano tendere le loro 
facoltà in difficili indagini scientifiche, sia 
che debbano esaltare la loro emotività in 
creazioni artistiche o letterarie, una ali- 
mentazione composta di pane, di legu- 
mi verdi, di frutti maturi, accompagnata 
da una sufficiente quantità di vino, con 
l'aggiunta come nutrimento azotato, da 
centocinquanta a centosettanta grammi 
di carne o di pesce o di uova o di latte 
€ col complemento di qualche altro ali- 
mento di facile digestione e cioè riso, ca- 
rote, cavolfiore, asparagi, funghi, patate, 
resi più appetitosi dai vari condimenti 
aromatici. 

Tale sobrietà è tanto più necessaria in 
quanto coloro che si dedicano ai lavori 
dello spirito o dell'immaginazione non 
praticano generalmente che un insuffi- 
ciente lavoro fisico e sono quindi parti- 
colarmente disposti all'artritismo, alla 
gotta, e alle congestioni epatiche, cere- 
brali e renali. 

Al contrario, per compiere un lavoro 
meccanico è necessario ricorrere ad una 
alimentazione non soltanto ricca di prin- 
cipii grassi e di idrocarbonati ma anche 
basata sulle carni, poiché tale regime è 
quello meglio adatto a tener desta l'e- 
nergia e la forza fisica. 

Quanto ai vecchi non è possibile for- 
mulare una regola precisa: sembra che 
nella maggioranza dei casi il pasto della 
sera sia mal tollerato e che quindi deb- 
ba essere tenuto il più leggero possibile 
essendo opportuno che essi mangino in- 
vece abbondantemente nelle ore verso 
mezzogiorno tanto più che per loro sarà 
generalmente finito l'obbligo di lavorare. 

IL METABOLISMO 


Ma eccoci a questo punto condotti ver- 

le più moderne concezioni scientifiche 
in fatto di alimentazione. 

Prima di ogni altra si affaccia quella 
del metabolismo che riunisce in sé le due 
funzioni: quella del ricambio materiale 
per cui l'organismo elimina, per vie pre- 
disposte, scorie delle sostanze che ‘han 
servito alla sua nutrizione e del ricambio 
energetico, per cui l'organismo produce 
€ smaltisce, in perpetua vicenda, ener- 
gie derivanti dalle stesse funzioni del vi- 
vere. 

Il concetto di metabolismo parte ap- 
punto dall'osservazione che l'uomo, come 
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tutti gli esseri viventi, non è che un tra- 
aformatore di energia. Esso, giornalmen- 
te, per mantenersi in vita e per compie: 
re i propri lavori, spende una «certa quan. 
tità di energia che non crea autonoma= 
mente ma che richiede agli alimenti. I 
trattati classici di fisiologia insegnano che 
ad un adulto occorrono almeno 5500 ca- 
lorie al giorno per compiere un lavoro 
muscolare di scarsa importanza, restando 
inteso che la caloria, scelta come unità 
di misura, designa la quantità di calore 
occorrente per aumentare di un grado la 
temperatura di un litro d'acqua. In base 
& Ciò la razione giornaliera di un indivi- 
duo può essere definita, come quella per 
il fornello di una caldaia a vapore, dalla 
quantità di calore cui corrisponde rima- 
nendo inteso che è soprattutto sotto for= 
ma di calore che sì disperde l'energia de- 
gli alimenti. Spetta a Marcelin Berthelot 
di aver stabilito le leggi di questa ener- 
getica alimentare in una mirabile memo- 
ria sul calore animale: la quantità di ca- 
lore che appare nell'organismo come pro- 
dotta dagli alimenti è precisamente quel: 
la che liberano fuori dall'organismo le 
trasformazioni chimiche che quegli all: 
menti vi subiscono. Nella bomba calori= 
metrica in cui tali misure possono com- 
Diersi, un grammo di zucchero bruciato 
dall'ossigeno, fornisce, come residuo, del- 
l'acido carbonico e dell'acqua, con una 
produzione di 4,2 calorie capaci di scal» 
dare un litro d'acqua di 4,2 gradi. Nel 
corpo umano l'utilizzazione di un gram- 
mo di zucchero dà gli stessi prodotti e 
libera una stessa quantità di calore, op- 
pure, invece di produrre calore permette 
4i muscoli di fornire un lavoro che il fi- 
sico potrà misurare equivalente a 4,2 ca> 
lorie. Nutrirsi è dunque mettere dell'e- 
nergla a disposizione dell'organismo. La 
razione giornaliera è sufficiente se essa 
produce le calorie necessarie ed è per= 
ciò che in America non è mancato qual- 
che ristorante che ha fatto precedere il 
prezzo della porzione dal numero delle 
calorie da essa garentite. 

MU Lavoisier aveva perfettamente in- 
travisto tale concetto quando. scriveva 
«Poiché nella respirazione è la sostan: 
za stessa dell'individuo, è il sangue che 
fornisce il combustibile, se gli animali 
non ristabilissero abitualmente con. gli 
alimenti ciò che perdono attraverso la re- 
spirazione l'olio verrebbe a mancar ben 
presto alla lucerna e l'individuo perireb- 
be come appunto si spegne una lampa- 
da quando viene a mancarle il combusti- 
bile». A tale concezione risponde be: 
nissimo la parola metabolismo in quanto 
evoca l'idea di cambiamento e di propul- 
sione e ci ricorda che, anche in una im- 
Mobilità apparente, la materia che vive 
è attraversata da una corrente di sostanze 
chimiche in perfetta trasformazione. La 
importanza della funzione è però tale che 
il biologo trova in essa la sola che espri- 
ma la vita in tuita la sua portata. 

Il metabolismo è anzi esso stesso vita 
ed ogni essere ne è caratterizzato, allo 
stesso modo che è reso riconoscibile dal- 
la forma con la quale si presenta, e quin- 
di le modificazioni che esso possa subire 
sono anche le modificazioni dello stato di 
un individuo. 

Conoscere il metabolismo di un essere 
significa conoscere la sua natura e la 
massa degli ailmenti che utilizza: per far 
ciò occorrerebbe dosare qualitativamente 
€ quantitativamente nella loro moltepli- 
cità chimica i prodotti che la nostra mu. 
cosa intestinale lascia filtrare nel nostro 
sangue, ma un metodo più semplice si af- 

Se gli alimenti o la materia vi- 
essi han dato origine, sono bru- 
ciati nella fiamma viva della vita a mez: 
zo dell'ossigeno ottenuto dall'aria, avre= 
mo nella stessa grandezza delle ossida= 
zioni una inisura diretta del flusso di ma. 
teria che traversa l'organismo. Il meta- 
bolismo di un vivente è dunque espresso 
dalla quantità di ossigeno consumato dal- 
la sua respirazione durante l'unità di 
tempo. Inoltre, poiché sappiamo che l'os- 
sidazione trasforma l'energia chimica in 
calore, siamo autorizzati ad esprimere 
come quantità di calore la funzione stes- 
sa del metabolismo. 

Ma, dato che ogni turbamento di questo 
costituisce anche turbamento dello sinto 
di un individuo e che si è potuto consta- 
tare che nell'uomo, essere omeotermico 
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per eccellenza, {l metabolismo tendereb- 
be a mantenersi costante se non mutas- 
sero le condizioni termiche del corpo € 
se non venisse a rompere tale costanza il 
novimento con le perdite energetiche 
supplementari che provoca, si è voluto 
creare wo termine medio al disopra o al 
disotto del quale, ed entro certe varia- 
zioni percentuali, sarebbe possibile per 
ogni individuo misurare i turbamenti 
dannosi che la funzione può subire, 

Due concetti si sono anzi affacciati: di 
un metabolismo di base normale in uno 
stato di quiete individuale e quando an- 
che le tunzioni digestive di un individuo 
sono allo stato di riposo e di un meta- 
bolismo di punta, che misurerebbe il di- 
spendio di energia e lo spreco di calorie 
richieste da uno sforzo fuori d'ordinario. 

E' il primo che conta come termine di 
sonfronto dei consumi e difatti — af- 
ferma il Bottazzi — «si è chiamato di 
base perché corrisponde alla minima tra- 
sformazione di materia e di energia con- 
ciliabile con il mantenimento della vita. 
Esso sì svolge a spese di sostanze nutri- 
tive depositate, come riserve, nei no- 
strì organi, oltre che di ossigeno che ìn- 
cessantemente viene assorbito dall'aria 
L'importanza della sua conoscenza se- 
condo l'età, il sesso, la razza e.il clima, 
la statura e la costituzione, il mestiere 0 
la professione di un determinato sog- 
getto, sta in ciò, che esso ci informa cir- 
ca la quantità minima di sostanze nu- 
tritive che l'uomo dovrebbe assorbire per 
non correre Îl rischio di consumare sé 
stesso, cioè almeno per conservarsi e ren- 
de pertanto possibile la previsione del 
di più che l'uomo deve ricevere per cre. 
scere e svilupparsi finché non abbia rag- 
giunto lo stato stazionario dell'adulto e 
per produrre il lavoro esterno inerente 
al mestiere o professione che esercita 
nonché il calore per mantenere costante 
la temperatura del corpo ». 

In vista di ciò è al metabolismo di base 
che ci riferiamo quando affermiamo che 
un soggetto normale si avvicina al va- 
lore medio di 38 calorie ogni metro qua- 
dratò di superficie corporea, ma che con 
l'età tale coefficente sì modifica aumen- 
tando dapprima e poi diminuendo per 
modo che chi a venticinque anni ba rag- 
giunto un metabilismo di 39,5 calorie a 
sessantacinque anni lo ha ridotto a 35,5. 
E' poi misurando il distacco percentuale 
da questo valore medio, che possiamo 
esprimere Il valore che la stessa funzione 
viene ad assumere in altri individui, de- 
sumendone condizioni normali 0 anor- 
mali secondo che questo distacco è più o 
meno sentito. 

Le variazioni misurano anche l'in- 
fluenza alimentare ed è quindi una nuova 
esperienza del fenomeno vitale che si va 
affermando e in ogni modo nuovi ele- 
menti scientifici sono a nostra disposi- 
zione per guidare l'alimentazione su di- 
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rettive meglio rispondenti alle sue finalità. 

Ché se il metabolismo è essenzialmente 
trasformazione esso non può a meno di 
avere nel suo continuo bilancio le entrate 
e uscite, da una parte un assorbimento e 
dall'altra una eliminazione. Risponde la 
prima funzione al concetto di « anaboli- 
smo » e la seconda a quello del « catabo- 
lismo », essendo evidente che il ricambio 
riferito all'età individuale mostra duran- 
te. l'infanzia e durante il periodo della 
crescita un aumento effettivo dell'anabo- 
lismo in confronto del catabolismo, poi 
un equilibrio fra i due processi con in- 
terisità massima di scambi e, infine, so- 
pravvenuta l'età adulta fino’ alla ‘vec- 
chiaia, una diminuzione di essi, pofthé 
l'organismo tende più a disassimilare che 
non ad assimilare avviandosi verso quel- 
la cachessia che è proprio dell'estrema 
vecchiezza. 

Anche in considerazione di tali funzioni 
l'alimentazione è dunque chiamata ad un 
preciso compito con una scelta opportu- 
na e con una conveniente dosatura dei 
cibi, poiché, sia la troppo rapida incor- 
porazione dell’anabolismo sia l’irredditi- 
zio sperpero del catabolismo, possono in 
certo modo esser costretti da speciali die- 
te; ma, quel che più conta, in queste due 
manifestazioni del metabolismo è stato 
possibile intravvedere i termini distinti 
vi del «temperamento » e cioè, secondo 
la definizione del Bouchard, «quelle ca- 
ratferistiche individuali che si presenta- 
no nella intensità della metamorfosi del- 
la materia vivente ». 


LE RICERCHE BIOLOGICHE DI PENDE. 


Se non proprio primo ad orientare le 
ricerche biologiche verso questo concet- 
to, il Pende è stato certamente colui che, 
in base al predominio dell'una o dell'al- 
tra funzione metabolica, ha determinato 
criteri più esatti per una classificazione 
tipica degli individui. 

Egli si è reso perfettamente conto del 
nesso esistente fra la nutrizione ed al- 
cune funzioni glandolari e allo stesso 
tempo della portata di talì funzioni nel 
ricambio organico. La diversità dell’ali- 
mentazione în quanto può determinare 
un'azione prevalentemente anabolica e ca- 
tabolica ed influisce sull'equilibrio vago- 
simpatito — che sarebbe la condizione 
ideale della funzione nervosa individua- 
le — gli ha fornito quindi il modo di 
distinguere gli individui in due catego- 
rie. In quelli classificati nel primo grup- 
po £Simpatico-tonico, a tendenza cata- 
bolica = avrebbero sopravvento le fun- 
Zioni della tiroide in confronto delle ri- 
dotte funzioni delle giandole surrenali e 
genitali e sarebbero compresi gli indivi- 
dui a tipo morfologicamente longilineo 0 
piatto dei francesi; mentre il secondo 
gruppo «vago-tonico a tendenze anaboli- 
che» comprenderebbe individui în cui la 
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Tyre da più di un anno da casa mia, dal mio pae- 
se. Il mio paese è in collina, uno dei mille paesi 
in collina messi a belvedere dell'Appennino meridiona- 
le. Quando me ne ricordavo, in città, mi ritornavano gli 
odori del pane di casa e la bianchezza, mi ritornava il 
profumo delle salse che avevano dato a mia madre, a 
mia nonna, alla madre di mia nonna la celebrità in tutta 
la valle. Mia nonna, anzi, si vantava di non aver fatto 
delle sue figlie neppure una zitella. Otto figlie, una dopo 
l’altra, si erano sposate appena toccati i vent'anni, con i 
giovanotti più in vista della contrada. Questi giovanotti 
(tra cui c’era mio padre) si portavano bene: ogni anno 
veniva fuori un bel marmocchio. Mia nonna, quando ci 
teneva intorno a sé, sembrava una nave con attorno 
tante piccole scialuppe. Mia nonna confessava segreta- 
mente alle sue amiche che la fortuna delle sue figlie non 
stava nella dote e neppure nella loro bellezza: stava in- 
vece nel ragù. Nessun'altra ragazza, tra le centomila del 
mandamento, sapeva dare al ragù quell'odore, quel sa- 
pore che di madre in figlia si tramandava, come un se- 
greto, la fortunosa stirpe dei Torre. 

Mancavo da più di un anno da casa mia. Tornando 
da Milano, quale dono avrei potuto portare ai miei per 
farli felici al mio ritorno? Il Duomo lo conoscevano mol- 
to bene in cartolina: ne avevo comprato una serie, ap- 
pena giunto in città, e per un anno non avevo fatto al- 
tro che spedire cartoline del Duomo ai miei parenti. La 
Scala? Non volevo deluderli: al mio paese poteva darsi 
che immaginassero la scala come un teatro sospeso in 
aria non si sa come, cui si accede mediante gradinate 
altissime e mobili sul tipo di quelle dei pompieri. Non volevo deludere nessuno: 
per questo non ho mai spedito una cartolina con la famosa facciata del Piermarini. 
Dopo il Duomo e il teatro alla Scala, qual'è a Milano, pensavo, l’altra meraviglia? 
Giorno e notte, una settimana prima di partire mi tornava questa domanda cui 
non riuscivo a dare una risposta. Mi consumavo d'insonnia. Mi sembrava di aver- 
la finalmente trovata: il Castello Sforzesco, la Torre Littoria, il ‘Lido. Macché! 
Quando dissi al mio amico questi tre nomi scoppiò in una risata fragorosa, — 
Macché Lido, ché Torre Littoria, ché Castello Sforzesco! L'unica meraviglia vera- 
mente made in Mailand che possa completare il triangolo del Duomo e il teatro 
alla Scala è il ... risotto, concludemmo soddisfatti. 

Comprai subito un sacchetto di Vialone e acquistai l'Arte di cucinare il riso, 
li chiusi nella valigia con le mie altre poche cose intime e partii soddisfatto di 
fare una vera sorpresa a tutti i parenti del mio largo casato. (Ricordo che nel 
lungo viaggio avendo dimenticato di comprare i cuscini alla stazione, mi servi... 
del sacchetto di riso come guanciale. Non ne avevo trovato mai uno così fresco). 

Quando arrivai a casa dopo due giorni di viaggio: treno, corriera e calesse, 
trassi fuori dalla valigia, con le altre cose, il famoso sacchetto di riso. Non dico 
una bugia: al mio paese non avevano mai visto una specialità di riso come quella: 
coi grani così grossi e così cristallini. Ma sarebbe finito certamente nel gozzo dei 
colombi, se io non avessi scongiurato la nonna a prepararne un piatto solo 


Chiedete Listino ai Rivenditori o alla SAFAR - Milano, Via Ba: 


(Brevetto Safar) 


una novità 
pratica, comoda, utile per 


tutti i Possessori di una Radi. 


@ migliorerete la ricezione 


@ eviterete l’antiestetica, ingombrante 
Antenna interna e non deturperete 
le pareti 


@ emanciperete |’ Apparecchio dalla 
schiavitù della posizione fissa in 
un solo ambiente. 


d 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


INTORNO AL RISOTTO 


per me, che ormai mi ero disabituato a mangiar tutti 
i giorni la pasta asciutta! Dissi a mia nonna, che 
era tanto esperta nell'arte culinaria e che di fronte a 
quel piatto nuovo temeva di compromettere la sua cele- 
brità, dissi che il riso andava cotto come la pasta, al 
giusto punto e poteva anche essere condito col suo fa- 
mosissimo ragù. Ora mia nonna come faceva con tutte 
le specialità, aveva affondato il cucchiaio nel piatto per 
assaggiare la nuova pietanza. Lo schiocco della lingua 
contro il palato giunse così inaspettato a tutti che le facce 
dei commensali (i parenti di tutta la contrada erano con- 
venuti per festeggiare il mio ritorno) erano increduli e 
stupiti. Cominciarono i più piccini a chiedere un assaggio, 
poi i giovani, infine i più grandi, i conservatori della tra- 
dizione domestica. Si capisce che un sol piatto non poteva 
bastare a tutti e mia nonna, ringalluzzita dalle richieste 
più insperate in meno di dieci minuti aveva dato fondo al 
prezioso sacchetto di Vialone. Il riso ebbe finalmente le 
accoglienze che meritava. Le sorelle figlie spose che erano 
convenute in quell'occasione a casa mia vollero portarsi al 
paese un chilo di Vialone. Si riuscì a stento a evitare una 
zuffa per ottenere un'equa ripartizione. Da parte mia ero 
soddisfattissimo di essere riuscito, una volta tanto, a sce- 
gliere un dono così inatteso, eppure tanto gradito. Ma 
giacché mi trovavo col bandolo della matassa nelle mani, 
in tutta segretezza chiesi all'Ente Nazionale Risi, in Piazza 
della Rosa, 1 a Milano di fornirmi gli indirizzi di qualche 
riseria dalle quali avrei fatto spedire un sacchetto di 
Vialone per ognuna delle mie sette zie. Ora non vi rac- 
conterò che cosa è accaduto in quei sette paesi. Le case 
delle mie sette zie furono letteralmente aggredite da tutti i più celebri buon- 
gustai della valle. Le richieste aumentarono fino al punto che la sagacia stessa 
dell'Ente Risi non riuscì mai perfettamente a spiegarsi la ragione di quel miracolo. 
L'Ente Risi non saprà mai che il merito è tutto mio, non conoscerà mai il mio 
nome. Del resto io ebbi in quel mese di riposo tutti gli onori che meritavo. Chili 
di frutta, quintali di pomodori, ceste di verdura arrivavano tutti i giorni in dono 
a casa mia, Mia madre era veramente commossa. Una volta tanto — mi disse — 
sei riuscito a far qualcosa di buono. Io mi schermivo di tutti i complimenti che 
mi venivano da tutti i bevitori di vino. Essi, col loro palato sopraffino, s'erano 
accorti di quella segreta simpatia che lega un piatto di risotto a un buon bic- 
chiere di vino. Il riso, si capisce, venne cucinato poi in tutte le salse. I fagiolini 
e i funghi subirono una richiesta che non sognavano neppure e così fu dello zaf- 
ferano che al mio paese nientemeno credevano fosse addirittura una polvere 
da sparo. 

Il libro sull’Arte di cucinare il riso passava da una famiglia all’altra come il 
racconto di Genovieffa o le avventure del Guerin Meschino. Non esagero se vi 
dico che tra le lagrime di gioia di mia madre io presi la via del ritorno per Mi- 
lano seguito da un corteo di parenti che gridavano evviva al mio nome, proprio 
come nei vecchi comizi elettorali, tra gli squilli, potrei dire, della fanfara munici- 
pale che per quell'occasione s'era, dopo dieci anni, finalmente ricostituita. 
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Nei ventitré giorni di Genova fu messa in iscena l'ultima commedia in con- 
tratto: ne mancava una appunto di novità per affrontare il carnevale di Roma. 


il malumore, incaricò Giustino — lo aveva scritturato pel venturo anno. nu di 
Ficavar dal copione un duplicato della parte e la consegnò alla Vittori. 

7 Studiala, senti la Mariotti a qualche prova, e tieniti pronta. Non si sa mai! 

A Genova il Maestro godeva molte simpatie ed il suo nome sul manifesto era 
Tna garanzia. Però il faticoso parto della nuova compagnia lo teneva troppo 
isolato, e non poteva, come era d'uso, tener circolo dopo teatro nel solito caffe 
intorno al fiasco, Vedeva i critici, fra un atto e l'altro, di ‘sfuggita, ma qual- 
cuno si fermava nel camerino di Bruno Altieri che, più fortunato di Ovidio, la 
previdente provvidenza del Marini liberava da ogni fastidio, 

Ci furono interviste su interviste e il nome di Egle Vittori cominciò a brillare 
dell'aureola della notorietà. Le due commedie in cui la fanciulla aveva una 
bella parte, quella del Durando in ispecie, che a Milano aveva ottenuto un 
grande successo, tennero il cartellone più delle altre. E intanto si provava l'ul- 
tima, ed Egle, benché libera, non mancava alle prove, anche perché il professor 
Marini aveva spesso bisogno di conferir con lei, e non c'è luogo più adatto 
d'un camerino, durante le prove altrui. sa “N 

Avvenne quel che Bruno Altieri aveva preveduto e, chissà? forse un po' aiu- 
tato. Nella nuovissima commedia — ungherese — la Mariotti aveva quella, che 
Si dice uma parte di favore, e cioè inferiore al ruolo e al grado dell'attrice. Ed 
anche all'età. Vero è che sulla scena ci si può ringiovanire facilmente, con V'aiu- 
to del trucco, ma fra il dimostrar meno anni od anche abbellirsi ed dl sentirsi 
ripetere, da tutti, i superlativi di giovanissima e di bellissima, il divario è quasi 
un precipizio. Per di più, in una scena, che il Guicciardi tagliò fino all'impos- 
sibile, si esagerava nei particolari di quella famosa bellezza, fino a fe:la diven- 
tare una beltà rappresentativa, professionale, per cui bastava apparire per essere. 
Si parlava d'ovale preraffaellita, di statura ondeggiante come il pioppo, di capel- 
li biondi che, a un certo mamento, dovevano sciogliersi. La Mariotti era bruna 
e li portava tagliati: ora è sempre un pericolo sciogliere i capelli d'una par- 
Tucca. A tutto ciò si aggiunga la parte di favore, e si spiegherà la recitazione 
‘£a denti stretti, che nelle prove si permetteva la prima donna. A 

Doveva essere la personificazione d'una giovane dama ingenua, ma spensie- 
rata, che s'imponeva all'ammirazione e si trascinava dietro i cuori al solo ap- 
parite. Per di più la Mariotti lavorava, come il Guicciardi, nella ‘preparazione 
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della futura compagnia, e, studiare, per una parte di favore senza alcuna eco 
nel caso del buon successo, ma con evidente pericolo in caso contrario, una 
commedia nuova, che non avrebbe fatto più, le seccava oltremodo. Dopo due 
frienni col Guicciardi,- poteva pretendere d'essere lasciata în pace; gli ultimi 
due mesi, Si sfogò con Bruno Altie 

“iefgrehé non ha dato la parte alla Vittori? La può far benissimo: basterebbe 
il fisico... 

so Eva mia, tu dovresti conoscere Ovidio: con tutti î suoi meriti, è più biz- 
ipso d'uno scolaro, La parte sarebbe di Egle, ma la impone a te, pei prenderci 
due rivincite a una fava, 

— Ah, tu credi?.. 

cri gVidente, salta agli occhi. Del resto può aver ragione. Tu gli avvalori la 
fommedia più di Egle, Con te la cosa è sicura, dorme sul fianco desta Pa te 
la parte è un uovo a bere. come chi gradirebbe far da sergenta quando si è 
capitano. Furbo il Maestro! Assicura l'esito pel futuro anno. È 

AN! sì! — borbottò fra i denti la prima attrice, 

Ma Bruno Altieri non se ne stette e cercò la sera stessa di sfornare caldo caldo 
lin Giovane critico-autore, del quale Ovidio non aveva accettato la commedia. 
Sotto dl suggello del segreto, con quella sua gravità che distanziava. lc fece 
entrare nel tema della novità che stava in cantiere, e, rifiutandosi di 


critico lo ripeté, spruzzato 
di sale attico, fra le quinte, ai cuccioli che lo attorniavano e lo incensavano con 


la speranza di farsi citare: quel «rischio» e quell'e esempio » fruttificarono al- 
i i ma deformati a poco a poco per 
diventar nella bocca del generico primario una di quelle frasi che IL donne 
chiamano, e chiameranno sempre, «volgari insulti: 

Pare che la Mariotti sia vecchia per la parte! 

C'è sempre un'amica fedele che riporta, e riportando ingrossa, 

La prima attrice inviperita abbordò il critico e gliene spifferò quattro in 
croce, senza che il poveretto, novellino € poco pratico del gergo del palcosceni: 


ne comprendesse una virgola. E si sfogò con Bruno Altieri, 
intervenire, 


ico, 
che si degnò di 


Giza: fatto male, — disse alla Mariotti: — prendersela coi critici è come 
tagliarsi il naso: ti scende il sangue in bocca. No, quel ragazzo non fu irrive- 
dente ma Può diventarlo, Hanno il coltello dal manico, © una parela è presto 
detta, e quella pettegola d'Ape drammatica. 


Era il settimanale dei comici, letto da tutti senza eccezione e commentato me- 
glio del verbo di Maometto. 

—, fa più presto ancora a inventare un nomignolo, che non ti leverai più 
di dosso. Dammi retta: senza far delle scuse a quel ragazzo, senza abbassarti 
insomma, sorridigli, digli una parolina di quelle che sai trovar tu. 

Eva Mariotti invece di calmarsi, ahimé, sprizzava scintille. Che inabile diplo- 
matico quel Bruno Altieri! 

— AN! sì! — disse fra sé la prima attrice, — vogliono le giovani! E le avranno! 

Aspettò la vigilia della recita e mandò un certificato medico: necessità di 
qualche giorno di riposo per minaccia di esaurimento, Ovidio pensò lì per li 
di sospendere la novità, e continuar col repertorio: ne toccò al proprietario del 
teatro, al quale non parve nemmeno vera quella violazione del contratto per 
toglier l'assicurazione, 

— È forza maggiore! — strillò il Maestro. 

7, Neanche per sogno! — rispose l’altro. — La Mariotti fa una parte di favore 
© la tua è compagnia senza ruoli. Fa ripiegare la parte! Ma se non ti attieni 
al contratto, neppure io lo rispetterò, e ti leverò l’assicurazione, 

Per l'appunto le recite andavano fiacche fiacche, Ovidio pensò, da prima, a 
uno spostamento di parti, e promuovere la Marelli. Ma c'era di mezzo il buon 
nome della compagnia, la commedia gli premeva, s'era alla vigilia della prima, 
e, se quell'oca faceva un tonfo, buonanotte suonatori! 

Strinse le labbra, masticò il bocchino, si ficcò le mani in tasca e urlò: 

— Telemaco! Ooh, Telemaco! La Vittori è in teatro? 


XI 


La domandata stava leggendo la seconda lettera dell'ignoto amico, giunta per 
l'appunto quella mattina, Carta eguale alla prima, calligrafia identica, bollo 
della città, 

« Signorina, 

«Spero che nell'aprir questa, lei riceva contemporaneamente una buona no- 
«tizia..», 

Fu allora che rintuonò l'urlo di Giove. 

S'affacciò alla bocca socchiusa dell'usclo_e fu abbordata dall'Esposito: 

— Signorina, il Maèstro la chiama! 

Tremò, arrossì, sbiancò. Ma si fece forza. Contro ogni sua aspettativa fu rice- 
vuta fuori del camerino, in cospetto di tutti, perché tutti sentissero. E l'ordine 
vibrò come un proclama. 

— Signorina Vittori, a lei! Questa è la parte della Mariotti che non può reci- 
tare. Prova intera oggi, parziale per lel domattina alle nove, prova generale a 
mezzogiorno. Alla sera, prima recita! Telemaco, l'ordine del giorno da firmare! 

Quando c'era di mezzo il servizio, il sor Ovidio non concedeva il tu: e Bruno 
Altieri e Ottone Levi e i vecchi insomma che lo trattavano in privato confiden- 
zialmente, gli ribattevano col tamburello tanto di lei, o di commendatore o di 
Maestro, Ma per l'appunto la povera Egle sbalordita non seppe trovar che un: 

— Sì, signore! — ad una perentoria interpellanza: 

— Intesi? 

La Baratti, la Vandi, la Marelli susurrarono fra di loro, cristianamente gioiose 
del pericolo a cui si esponeva una compagna, ma, nel generale stupore, Egle si 
allontanò senza prendere dalle mani di Telemaco il fascicoletto che le porgeva. 
Il segretario le corse dietro: 

— La parte, signorina! 

— Ah! grazie! 

— Le trema il pancino! — dichiarò a mezza voce Elena Baratti. 

E fu davvero l'opinione degli astanti. Anche Bruno Altieri fu del parere co- 


Ma per avvelenare le tre viperette aggiunse: 

— Chi sa! È troppo bella per non trovare indulgenza! 

Convinta di destare sorrisetti evangelici sul suo cammino, come se invece 
d'un segnalato favore avesse ricevuta una punizione, Egle, stupita fino all’inve- 
rosimile, non del fatto in sé, ma del modo com'era avvenuto. ritornò in camerino, 

La signora Lucia, sopraggiunta durante l'assenza della figliola, stava leggendo 
la famosa lettera trovata aperta sulla tavola del trucco, 

— Un'altra! — disse, 

Ma sollevando gli occhi la vide pallida, 

— Che c'è? — s'affannò a domandare. 

— Il Maestro mi fa ripiegare la parte della Mariotti. 

— Gesù! Neanche un po' di riposo! 

Per la mamma, lo smacco del non prender parte a uno spettacolo era un 
fortunato riposo. 

Ma Egle, che si rimetteva a ondate e riacquistava i bei colori velocemente, le 
sorrise battendo le mani. 

— Sono felice, mamma! So già la parte! Il signor Altieri l'aveva fatta copiare 
per me! Non bisogna dirlo però: guai! 

— è dunque una cosa buona? 

— Una grande cosa, mamma? 

Raccolse la lettera e la spiegò. 

« Signorina, 

«Spero che nell'aprir questa lei riceva contemporaneamente una buona no- 
e tizia... 

— Ma è indovino! — esclamò la signora Lucia. 

*.. è almeno il voto che faccio mentalmente mentre le serivo, perché 
«le mie lettere le arrivino davvero in felicità. Poco tempo la divide dalla 
«grande prova ed il suo amico ignoto lo accelera per lei. Con un certo 
«stringimento di cuore tuttavia, perché ogni passo migliore che farà nell'arte 
«sua può dividerla ancora più dal suo amico. Ma che importa? Lei prima di 
sogni cosa, anche se dovesse camminarmi sul cuore! Ma intanto mi permetta 
«di mandarle un ricordo, senza valore naturalmente, meno quello morale. E 
«glielo offro perché mi è sacro. L'appenda a quel cerchietto d'oro liscio che 
«porta così spesso al polso in iscena. Saranno due cose sacre a portarle fortuna. 

«Il suo amico...ò. 

— Guarda, c'è una piccola medaglia nella busta.. una Madonna.. — mor- 
morò la mamma quando Egle, finito ch'ebbe di leggere la lettera, la ripiegava. 

Era infatti una piccola medaglia d'oro, minuscola. 

— Sembra quella che ho dato a tuo padre quando andò alla guerra 

Egle commossa la osservava. Era una Madonna del Dolci, la Madonnina del 
dito, sià un po' consunta. Umile dono, ma che davvero sapeva di sacro. 

— Mamma, che ne dici? 

— Non si rifiuta la Madonna! 

Egle cercò fra i semplici ori di famiglia il cerchietto liscio che usava sulle 
maniche ben chiuse al polso. e vi appese la medaglia. 

Proprio in quel momento fu bussato all’uscio. 

— La prova, signorina! 

Egle s'infilò al braccio il cerchietto, afferrò il quadernetto della parte, baciò la 
Mamma e useì di corsa facendosi il segno della croce. 
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« Signorina, 

«ho veduto appeso al cerchietto d'oro il mio umile dono. Grazie, Ne ho gli 
«occhi umidi ancora. Porterà fortuna a Lei, ma, spero, anche un po' a me. La 
«mia Madonna è al sicuro. Le bacio la mano. PR Si 

Egle era tornata allora in camerino, dopo il grande successo del secondo atto. 
La penultima scena in ispecie, basata su di lei, aveva procurato all'attrice una 
chiamata unanime, raccolta da sola, insieme a un sorriso di Bruno Altieri, che 
restava per: il finale. Ed aveva assolto la sua parte: non riprendeva al terzo 
atto. C'era nel copione originale una scenetta, verso la fine, ma una semplice 
apparizione con tre battute. Però la Mariotti, quando aveva accettato la parte, 
pretesa ed ottenuta una modifica — del resto senza danno per l'azione — d’ac- 
cordo col Maestro e il riduttore, aveva fatto includere nel racconto di un at- 
tore secondario battute e apparizione. E alle prove non si era pensato a rico- 
stituire il testo originale. 

Era dunque sola, La mamma stava dietro il fondale ad ascoltare, né sarebbe 
potuta passare che a sipario calato. Un po' anelante leggeva le poche righe, e le 
rileggeva turbata e inquieta, quando un'idea improvvisa la fece balzare fino 
alla portineria. 

— Qualcuno ha chiesto di me? — domandò al custode, un vecchio melenso 
che fumava in una corta pipa di gesso. 

— No, signorina, — fu la risposta, 

— Chi ha portato questa lettera? 

— E chi lo sa! Io no, Ero uscito un momento per il tabacco e l'ho trovata qui... 

L'atto finiva. Vide in confuso nella luce mani tese, sparati bianchi, abiti da 
sera scollati: il bianco, il nero e l'oro dominavano. Laggiù — ma dove? — an- 
che l'ignoto amico batteva le mani. Aveva ancora gli occhi umidi? E com'era? 
Giovane, vecchio, libero, schiavo, legato? Che faceva nella vita di tutti i giorni? 
Era felice o non lo era? Ingrato o lieto il suo lavoro? E come poteva muoversi 
facilmente per datar le sue lettere dalla città ove ella si trovava? Ricco? Non 
ricco? Affari, professione, arte, impiego? S'inchinava, cercava di guardare — 
inutilmente — e sorrideva al grande mostro contento. Già dal principio del 
triennio, una delle capitali innovazioni del Maestro era stata la proibizione della 
catena, quel vieto darsi la mano avanzandosi verso la ribalta per ringraziare. 

— Quella è roba per cantanti, — diceva. — Noi siamo nella vita, specie quan- 
do si recita. Un bell'inchino da società, ma sciolti, ciascuno per sé. Sciolti, in- 
tendiamoci, non secondo la positura del finale. Niente ripetere il quadro. Quella 
è roba da ginnasti del varietà, 

Fra Bruno Altieri e Filiberto Filiberti — donne e uomini alternati voleva il 
Maestro, non sesso per sesso, come camerate di collegio — Egle, al posto della 
prima attrice, ringraziò più volte. Era un grande successo. Ma si sentiva tur- 
bata, un inesplicabile turbamento, Parea che presagisse una sciagura. 

— Signorina Vittori... dal commendatore! — le gridò Telemaco alle spalle 
mentre s'avviava in camerino. 

— Avanti! — fu l'invito secco del minotauro. 

Era solo: aveva davanti alcune carte e vi addizionava delle cifre con un 
mozzicone di matita. 

— Siediti: dobbiamo parlare. Tanto hai finito! 3 

Telemaco s'affacciò dall'uscio ch'Egle aveva lasciato socchiuso: 

— L'ordine del giorno, commendatore! 

Ovidio Guicciardi lo firmò e lo restituì, 

— Che nessuno mi disturbi. Inteso? 

Egle s'era alzata di scatto. 

— lei resti, signorina, s'accomodi! 

La porta fu chiusa ermeticamente. Ma l'orco non mostrò d'accorgersi del- 


l'agnellina. 
— Ho qui i suoi conti, signorina.. — cominciò. 
Poi le fece scivolare sotto gli occhi i foglietti, e proseguì, paterno: 


*— Da otto mesi tu stai con me: hai cominciato la tua carriera da otto mi 
e, non fo per dire, ma dei passi avanti ne hai marcati. Hai del talento, lo 
ma c'entro per qualche cosa anch'io: mi pare. Non lo negherai? 

— Oh! Maestro, la mia gratitudine. 

— Lascia la gratitudine: so quel che vale. Vedi piuttosto i conti che hai da- 
vanti. Sei entrata a cinque lire al giorno e in otto mesi ne hai tredici, Ti ho 
dato l'anticipo necessario per raggiungere la compagnia ed ho incluso tua 
madre fra i miei comici per farla viaggiare con le riduzioni. Ti ho dato un 
altro anticipo per il mese di riposo: ti ho fatto il fido presso la Mengozzi... 

(Era una sarta di certo nome specializzata nei vestiti di palcoscenico). 

7, anzi. le due ultime rate il Mariani le ha pagate per conto tuo... e il 
debito è cresciuto, Esamina pure le cifre: devi alla compagnia novecento e 
settantaquattro lire, questa sera în cui ti parlo. So che il tuo nuovo capoca- 
mico regolerebbe il debito. Ma ti do un consiglio: non cominciare una serit- 
tura con un debito. Anticipo sempre, debito saldato mai, Bruno Altieri è del- 
l’arte, e, se anche avaro come una pigna verde, non ti metterebbe certo il 
coltello alla gola. Ma è uno scritturato anche lui, con diritto a diventar socio 
entro sei mesi: per ora è dunque uno scritturato come te. C'è il Marini. pro- 
fessore de’ miei stivali, ma più che esperto, quasi unico negli affari, Se ne 
infischia del teatro. lui: teatro, guano o peggio, non vede che gli affari. Tu 

un affare per lui: non domanderebbe di meglio di legarti con prestiti e 
fidi. Stai attenta a quello che fai: non ti impegnare che per un anno e.. Avete 
già parlato di cifre? 


— Chiedi cinquanta lire e la serata buona in ogni piazza di cinque giorni 
almeno. Scelta della commedia per serata; comincia con Resa a discrezione, è 
Ga omaggio che rendi a Bruno, protagonista; poi Frou-Frou e aggiungi una 
Cecilia; per non pagare costumi e scene Prospero ti concederà una sostituzione 
a tuo piacere: scegli una Tosca, ©, se vuoi far la corte a Bruno, l’Amico delle 


i tuoi compagni e le tue compagne, ma senza intimità furiose. con le donne e 

nemmeno per il buon motivo. Novanta volte su cento 
fra comici — giovani — è un seminar vento per raccogliere bur= 
rasca. Tu, attrice, hai due corde al tuo arco: la bellezza e il talento: l’uomo 
cattivo per l'attrice bella sposare un attore, Meno l’amore, beninteso, il colpo 


non ne ha che una — se pur l'ha — il talento: è 
Frpesieg i è dunque sempre un affare 
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tiroide avrebbe funzioni ri- 
dotte rispetto alle altre 
glandole e precisamente 
quelli già classificati mor- 
fologicamente a tipo bre- 
vilineo o rotondo. 

Non volendo separare l’a- 
spetto psichico da quello 
somatico e basandosi sulle 
ricerche di carattere psi- 
cologico compiute nell'Isti. 
tuto Italiano di biotipolo- 
gia, il Pende è però giun. 
to ad altre conclusioni in- 
teressanti. 

Ha stabilito difatti che il 
simpatico nervo della vita 
esterna attiva, corrisponde 
all'istinto aggressivo e che 
però i tipi del primo grup- 
po risultano emotivi, voli 
tivi, con una intelligenza 
viva e a carattere realisti 
co. Il vago corrispondereb. 
be al contrario da una par= 
te alle funzioni nutritive 
€ dall'altra a quelle del- 
la riproduzione; determi. 
nerebbe quindi gli istinti 
corrispondenti e gli indivi. 
dui del secondo gruppo ric 
sulterebbero forti e tenaci 
ma talvolta violenti, istin- 
tivi e non sempre ‘di in: 
telligenza superiore sebbe- 
ne pratici e logici. 

Circa ancora le relazioni 
fra gli alimenti e l'istin- 
to della riproduzione, egli 
poteva perciò rispondere al 
Vignes che osservando co- 
me la sterilità dipendesse 
troppo spesso dal regime 
alimentare si domandava se 
in realtà non esistesse ne- 
gli alimenti una sostanza 
capace di favorire la ri- 
produzione, forse una nuo. 
va vitamina, «che se non 
sotto questa forma certo 
esiste nei farinacei uno sti- 
molante dell'istinto gene- 
sico e quindi della fecon: 
dità ». 

Osservazione importante 
quant'altra mai che da sé 
stessa meriterebbe una 
maggiore trattazione poi- 
ché già ha dato un altro 
indirizzo agli studi sull'a- 
limentazione. 

Ecco che tuttavia si af- 
faccia fl concetto dell'am- 
biente acido o dell'ambien- 
te alcalino nel nostro cor- 
po. Qui si tratta della com- 
posizione degli umori di 
cui l'importanza, mano a 
mano che Ja scienza riesce 
a diradare il grande mi- 
stero della loro influenza 
sui fenomeni della vita, si 
fa sempre maggiore. Ac- 
canto all'equilibrio vago- 
tonico di cui ci siamo in- 
trattenuti, si è difatti po- 
sto quello dell'equilibrio 
alcalino-acido e, come il 
primo è sembrato capace 
di determinare il tempera- 
mento individuale, questo 
secondo starebbe a deter- 
minare il «terreno», os- 
sia le condizioni obiettive 
del mezzo in cui i feno- 
meni troverebbero il loro 
svolgimento, essendone na- 
turalmente | influenzati. Il 
concetto rimonta al Pa- 
steur, ma soltanto negli ul- 
timi tempi si è tentato di 
definirlo nella sua natura 
chimica. Acidosi o alcalo- 
si sono diventate così due 
nozioni correnti, ma so- 
prattutto si è precisato il 
concetto del pH e cioè di 
una misura del grado di 
ionizzazione idrogenica rag- 
unto dal sangue. Una 
funzione di carattere elet- 
trico è connessa a tale con- 
cezione, poiché la ionizzazione non è che 
un fenomeno di carattere elettrico e il 
BH non fa che indicare ll peso dei ioni 
d'idrogeno sparsi nel sangue. 

Varia tale coefficiente da 0 a 14 ed ha 
un punto neutro 7,7 per modo che un 
numero di ioni inferiore a questa media 
determina una condizione di acidità e 
un numero superiore il grado invece di 
alcalinità ed esso, non meno che la per- 
sistenza nel nostro sangue della sua com- 
posizione alcalina, ci ricorda come la no- 
stra origine prima di individui, è da ri- 
cercare nel mare donde proveniamo, nel 
quale la ionizzazione idrogenica è pur 
tanto diffusa, e, come vorrebbe il Quin- 
ton, la persistenza quindi dei caratteri 
nella specie. 


FANGHI NATURALI 
ARTRITI » 
SCIATICA » 


Le condizioni ideali per la vita umana 
sarebbero comunque raggiunte in un 
equilibrio basico-Acido poiché il preva- 
lere dell'una o dell'altra condizione pre- 
disporrebbe a gravi malattie e i microbi 
vi troverebbero, secondo le loro specie, 
reciproche possibilità di sviluppo e da ciò 
può desumersi quale importanza possa as- 
sumere anche rispetto a tale equilibrio, 
l'alimentazione, se appunto le caratteri- 
stiche dei cibi possono influire sul rap- 
porto idrogeno del sangue e sulle fun- 
zioni vitali. 

Ma se le leggi fondamentali dell'e- 
nergetica alimentare sembrano, in base 
a tali osservazioni di carattere scientifi- 
co condurci ben lontani dal tipo di ali- 
mentazione definito dalle abitudini uma- 
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Grande Albergo Nuove Terme 


ne in cui la lista delle vivande è variata 
€ le quantità ingerite sono regolate dal- 
‘appetito, si commetterebbe un errore 
ben grave se a tali abitudini e ad un 
orientamento istintivo si rinunciasse per 
non cercare che a realizzare un'alimen- 
tazione scientifica sulla base delle calorie. 


LA MECCANICA DELLA NUTRIZIONE 
E LE VITAMINE. 


La meecanica della nutrizione, in quan- 
to il nostro sistema digestivo può pa- 
ragonarsi al fornello di una qualsiasi 
locomotiva esiste, ma pur quanto ne è 
delicato .il funzionamento e quanti coef- 
ficienti sfuggono ad un semplice regola- 
lamento termico! Possiamo annoverare 
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fra le ultime scoperte nei 
riguardi di una meccanica 
della nutrizione, quelle che 
hanno rapporto con le vi- 


calorie cui risponde la 
razione giornaliera di un 
coniglio adulto, lo si vo- 
glia nutrire soltanto con 
lo zucchero necessario a 
fornire quelle calorie. Lo 
sì vedrà deperire, amma- 
larsi, morire, poiché il di- 
sgusto che causa l’esage- 
rata monotonia  dell’ali- 
mentazione non è che la 
traduzione psicologica di 
un bisogno fisiologico. F- 
siste difatti una varietà 
qualitativa obbligatoria: l'a- 
limentazione deve fornire 
in proporzioni determinate 
diverse categorie di corpi 
chimici: zucchero, grassi, 
albuminoidi, per comporre 
una alimentazione normale 
poiché ciascuno di tali 
gruppi offre una parte 
dell'energia necessaria al- 
la vita ed i materiali ne- 
cessari per il restauro del 
corpo che altrimenti si 
logorerebbe. 

Ma ciò nemmeno basta. 
Si provi a somministrare 
allo stesso coniglio una ra- 
zione assolutamente artifi- 
ciale composta di prodotti 
chimici puri tali da for- 
nire non soltanto le ne- 
cessarie calorie ma anche 
quanto è caratteristica chi- 
mica dei cibi nella sua 
nutrizione naturale. Vedre- 
mo che anche in tal ci 
so si avrà un deperimento 
che avvia a gravi compli- 
cazioni e alla morte a cul 
soltanto sì può ovviare ri- 
tornando alla dieta natu- 
rale 

Vi è dunque nei cibi 
quali la natura propone al 
consumo, qualche elemen- 
to che sfugge alla nostra 
analisi? Esiste un indeter- 
minato alimentare di cui 
per tanto tempo non è 
stato possibile scoprire il 
segreto? Risponde affer- 
mativamente Îo stesso ri- 
sultato delle più accurate 
analisi chimiche, poiché a. 
naljzzando cento grammi 
di una sostanza nutrien- 
te, mettiamo di patate, 
possibile riconoscere i co- 
stituenti per un totale di 
97 grammi, mentre di tre 
ci sfugge la composizio- 
ne. Non dunque come pre- 
cisa conoscenza di caratte 
re chimico, ma come in- 
tuizione, si è presentato 
inizialmente il’ concetto 
dell'esistenza nei cibi na- 
turali di alcuni  principli 
attivi aventi rapporti col- 
la vita, quindi vitaminici. 

L'origine della parola è 
là: e ancora bisogna con- 
fessare che, dopo circa ven- 
tidue anni ‘di ricerche spe- 
rimentali, non siamo an- 
cora giunti ad identificare 
con assoluta certezza i mo- 
di di azione di queste so- 
stanze. Quanto. però ai ri- 
sultati, essi sono ormai ben 
conosciuti e, quel che più 


tamine. Il punto di par- 
tenza sperimentale per la 
nozione di esse sta nel 
fatto che, avendo potuto 
determinare il totale di 


APERTE TUTTO L’ANNO 


carne la presenza in alcuni 
cibi, ma siamo perfino riu- 
sciti chimicamente, per via 
di sintesi, ad estrarle da 
tali sostanze, quindi ad in- 
tensificarne l'azione e a' prepararne il 
dosaggio. Non però rispetto alla fun- 
zione che compiono, ma rispetto alla 
deficienza che colmano, le abbiamo 
distinte in categorie dando, il nome 
di vitamine A e di vitamine D a 
quelle che determinano un accrescimen- 
to individuale, la mancanza delle prime 
misurandosi da alcuni sintomi di lesioni 
oculari e la mancanza delle seconde es- 
sendo rivelate da una difficoltà che han- 
no le cartilagini di ossificarsi e le ossa 
di svilupparsi; dando il nome di vita- 
mine B a quelle che devono rimediare 
ad una difficile utilizzazione di zuccheri 
© meglio degli idrati di carbonio che 
costituiscono -la rerie dei glucidi, deft- 
cienza che si manifesta con forme pa- 
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ralftiche; chiamando infi- 
ne: vitamine C quelle che 
devono rimediare a lesio- 
ni ‘dei tessuti quali sì ma- 
nifestano in malattie co- 
me_ lo scorbuto, il beri- 
berì e in generale tutte le 
affezioni delle gengive e 
delle mucose. 

Il fattore A, fattore del- 
l'accrescimento, è inegual- 
mente sparso negli ali. 
menti animali e_ vegetali, 
ma abbonda soprattutto 
nei tessuti verdi delle 
piante particolarmente del- 
le lattughe e degli asparagi; 
il fattore B, fattore del- 
l'assorbimento, si trova nei 
cereali, riso, grano, ave- 
na, nelle leguminose, nel 
lievito. della birra; Ji fat- 
tore C, antiscorbutico, è in 
proporzioni notevoli ' negli 
aranci, nei limoni, nei po- 
modori e anche nei legu- 
mi è nei cavoli, ma, se- 
condo le recenti scoperte 
del Szent _ Gyorgyi, Pre- 
mio Nobel, per la medici- 
na, che,è Fiuscito ad iso- 
larlo pet. sintesi, più ric- 
che quantità se ne trove- 
rebbero nel pepe rosso col 
quale appunto istintiva- 
mente alcuni popoli del 
paesi tropicali si difende- 
rebbero da beri-berl e 
scorbuto; il fattore D, an- 
tirachitico, si troverebbe 
soprattutto negli olli e 
specialmente in quello di 
merluzzo e di olivo. 

L'introduzione degli ali- 
menti  sopraccennati nello 
organismo combatterebbe la 
avitaminosi e costituirebbe 
quanto di più recente si è 
scoperto nella meccanica 
della nutrizione. 


Questa si compie a base 
di protidi, volgarmente 
dette albumine, di lipidi e 
cioè grassi e  lipoidi, di 
glicini detti anche carbo- 
idrati e dunque sostanze 
amidacee e zuccheri, e di 
sali minerali. « Tutte co- 
deste sostanze, afferma il 
Bottazzi, sono — utilizzate 
nella costruzione degli es- 
seri viventi e sono quindi 
indispensabili per la cre- 
scita e lo sviluppo. Quel- 
le dei primi tre gruppi s0- 
no però le sole ricche di 
energia chimica tramuta- 
bile in forme di energia 
attuale, lavoro, calore ecc.. 
le sole cioè atte a intrat- 
tenere il metabolismo e- 
nergetico dell’ organismo. 
Ma; quelle di cui l'animale 
non può fare assolutamente 
a meno perché non può 
produrle er: se, sonoi pro- 
Udi. e 1 sali minerali. Ma- 
teriali di. costruzione for- 
niseono anche, i grassi & 
gli zuccheri, ma gli uni e 
gli altri sogliono essere co- 
munemente” considerati co- 
ime materiali. - energetici, 
cioè deputati a fornire, 0s- 
sidandosi, da una parte la 
energia occorrente a pro- 
muovere le reazioni sin- 
tetiche dell'organismo, e 
dall'altra calore, che, per 
l'uomo e per tutti gli ani- 
mali omeotermici non rap- 
presenta una pura perdita, 
cioè energia dissipata, ma 
in parte è utilizzato per 
mantenere costante la tem- 
peratura del corpo ». 

I processi della nutrizio- 
ne sì svolgono però sotto 
‘’incessante controllo, oltre 
che del sistema nervoso, anche di agenti 
chimici che ne regolano la velocità e la 
modalità. Tali-‘agenti oltre le vitamine e 
gli ormoni‘ cioè i secreti glandolari so- 
no gli enzimi o fermenti solubili. Di tut- 
ti abbiamo parlato. Se essi da una parte 
ci avvicinano a indovinare funzioni chi- 
miche nella vita, dall'altra ci dicono co- 
me la complessità stessa della funzione 
vitale sfugga ad un controllo puramente 
scientifico. 

ll Berthelot, in una famosa anticipazio- 
ne di epoche nuove, evocò età future in 
cui la chimica sostituendòsi all’agricol- 
tura assicurerebbe l'alimentazione uma- 
na, gli zuccheri, le fecole, i grassi, 1 pro- 
doit azotati preparandosi n stato di as- 
soluta purezza in vaste ofticine in modo 
da rendere inutili le fatiche penose ed 
aleatorie dell’agricoltore. In tale età d’o- 
ro la terra diventerebbe un vasto giardi- 
no nel quale si alternerebbero, per il 
cere degli occhi, boschetti ed aiuole fio- 
rite e gli uomini non avrebbero più altra 
Secupazione che di coltivare il loro spi- 
rito. 

Nell'auspicare tale rivoluzione, il Ber- 
thelot faceva però appello anche ad una 
chimica superiore che riuscisse a trasfor- 
mave l’anima umana e i cattivi istinti 
che vi dominano, poiché finché l'uomo 
rimarrà quel che è, jl lavoro ne è ancora 
la maggier salvaguardia e la migliore 
difesa contro gli istinti. Ché se anche la 
chimica riuscisse a fabbricare i cibi in 
pillole,_lo_ stomaco cessando di funzio- 
nare ‘diventerebbe atrofico e la gioia 
di conquistarsi quello di cui si viva 
sarebbe perduta a dimostrare come tutto 
nella vita dica: lavora, opera, conquista, 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


differenziati uno dall’altro. 


Solo per te (produzione 
Itala Film, distribuzione 
Generalcine) di cui è re- 
gista Carmine Gallone, ha 
un complesso artistico di 
assoluta eccezione degno 
dell'alta ed umana dram- 
maticità del soggetto. Pro- 
tagonista è Beniamino Gi- 
gli. un Gigli che pare ab- 
bia ripreso la « linea » del- 
l'adolescenza, dopo un re- 
centissimo dimagrimento di 
una ventina di chili. Ma 
i tratta pur sempre del 
zero e grandissimo Gigli, 
dalla voce d'oro, il più au- 
tentico incantatore di folle 
che vantino le scene del 
teatro lirico e lo schermo, 

Accanto a Gigli, in una 
parte che le da modo di 
sfoggiare tutte le superbe 
qualità di attrice e di can- 
tunte che possiede al più 
alto grado, è Maria Cebo- 
tari, recentissima conquista 
dello schermo una grande 
artista lirica di pura bel- 
lezza dalla figura slanciata 
€ fotogenica. 

Peter Bosse il fanciullo 
prodigio che a sei anni 
è già un completo artista 
ha pure parte di primo 
piano in Solo per te. Il 
pubblico italiano lo ricor- 

certamente, accanto a 
Beniamino Gigli in «Non 
ti scordar di me» della 
stessa. Società produttrice 
Itala. 


Tre desideri (produzione 
Manenti Film, distribuzio- 
ne Generalcine) che ha per 
regista Kurt Gerron affan- 
cato, per la direzione ar- 
tistica italiana da Giorgio 
Ferroni, è un film gaio e 
brillante su di uno sfondo 
di, indovinata  sentimenta- 
lità. 

In Tre desideri il com- 
plesso artistico è fra i più 
interessanti: una Luisa Fe- 
rida in continuo e notevo- 
le progresso, una Leda 
Gloria più seducente che 
mai, un Antonio Centa che 
si prepara al gran passo 
americano, un Camillo Pi- 
lotto in tutta Ja pienezza 
dei suoi mezzi, un Febo 
Mari gran signore della 
scena... e Olga Capri, 
Franco Coop, Aldo Silvani. 

Una messinscena di raro 
buon gusto, con riprodu- 
zioni d'ambiente riuscitis- 
simo fanno di Tre desideri 
uno dei film più riusciti 
della stagione. 


Voglio vivere con letizia 
(produzione S.AP.EC., di- 
stribuzione Generalcine) è 
stato definito negli am- 
bienti cinematografici un 
« film giovane ». Infatti, dal 
regista Camillo Mastrocin- 
que al direttore di produ- 
zione Fabio Franchini, a 
tutto il complesso artisti- 
co la giovinezza trionfa în 
pieno. In Voglio vivere con 
letizia Assia Noris vi ha 
posto. come ne «Il Signor 
Max» ed è contornata da 
un delizioso gruppo di gio. 
vanissime quali Clara Pa: 
doa, Pina De Angelis, Nor- 
ma ‘Nova. Umberto Melna- 
ti e Gino Cervi, nelle prin. 
cipali parti maschili. di 
Voglio vivere con letizia, 
garantiscono al film, una 
fresca vena d'umorismo 
sentimentale che il pubbli- 
co apprezzerà particolar= 
mente. 

Napoli d'altri tempi (produzione Astra- 
Film, distribuzione Generalcine) è l'esal- 
tazione — attraverso gli episodi salienti 
della vita romanzata, d'uno fra i più ap- 
plauditi autori di canzoni napoletane del- 
la fine dell' '800 — dell'immortale vanto di 
Napoli: la «sua» canzone. Una triade 
meridionale, il soggettista Ernesto Murolo 
il dialoghista G. ©. Viola ed il regista 
Amleto Palermi vi hanno versato a p.ene 
mani il meglio della loro fantasia e della 
loro profonda conoscenza del teatro. e del- 
lo schermo. 

Le più suggestive visioni di Napoli ot- 
tocentesca (la vecchia Santa Lucia col 
suo porticciuolo, il Vesuvio dell'inaugu- 
razione della funicolare, la villa Comu- 
nale con i concerti della famosa banda 
musicale, Marechiaro della famosa can- 
zone digiacomesca,..) si alternano con la 
irrefrenabile attrazione di ritmi delle can- 
zoni più popolari del '600, '700 ed 800, 

Di Napoli d'altri tempi sono protago- 
nisti Emma Gramatica e Vittorio De Sica 
a cui fanno degnissima corona Elisa Ce- 
gani, Maria Denis, Olga Vittoria Gentili, 
Giuseppe Porelli, Vittorio Bianchi, Nico- 
la Maidecca, oltre ad un interessante 
contorno di macchiette tipiche della Na- 
poli ottocentesca. 

Nella sola lavorazione napoletana degli 
esterni Napoli d'altri tempi ha impiegato 
masse di oltre duemila persone. 

La Generalcine è convinta d'essersi ac- 
caparrata. con questi quattro film, il fiore 
della produzione italiana, mantenendo fe- 
de al proprio programma di avere nella 
Sua attività commerciale tutti i generi. Il 
che praticamente, equivale a dire: molte 
corde al proprio arco. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NEI REGNI 
DELLA GASTRONOMIA 


Dal volume di NASICA 


Intelligenze elevate, spiriti superiori si 
sono in ogni tempo occupati, e non di 
rado con vera passione, di formule e di 
combinazioni culinarie; 'e sono numerose 
le opere di tal genere pubblicate în tut- 
to il mondo. 

Forse il libro più antico che sì conosca 
sulla cucina è quello di Celius Apicius, 
uno dei quattro famosi Apici cuochi ro- 
mi 


Poi tutto il 1500 è ricco di opere ita- 
liane sulla cucina. I trattatisti, come lo 
Scappi, Cristoforo da Messisburgo, il Ro- 
moli, il Cervio, il Rabasco, il Massonio, il 
Bernardini, il Frugoli, ecc., sono in mag- 
gior parte cuochi emeriti di papi, di re, 
di cardinali; i quali lì tennero in gran 
conto e li onorarono e li trattarono come 
amici. 

Arrivando allo scorso secolo è rimasta 
famosa l'opera francese Fisiologia del 
gusto di Brillat-Savarin magistrato e let- 
terato. 

Altri libri del genere ha la Francia: 
quello di Grimod de la Reynière; poi la 
Francia stessa, all'epoca napoleonica, eb- 
be la grande triade: Bobin, Vatel e C: 
réme, i quali, oltre essere cuochi in: 
gni, scrissero trattati gastronomici impor- 
tantissimi. 

Anche Alessandro, Dumas padre, che fu 
un grande amante della mensa e un man- 
giatore memorabile, pubblicò il Grande 
dizionario della cucina. 

Ma per noi l'opera veramente classica 
del genere è quella notissima dell'Artusi 
La scienza in cucina e l’arte del mangiar 
bene. 

Poi è la volta di un gaio giornalista 
fiorentino, il Piccini, il quale, con il pseu- 
donimo di Jarro, dopo essersi affermato 


(AUGUSTO MAJANI) 


gante... Non vergognamoci dunque di 
mangiare il meglio che si può e diamo 
di nuovo il suo posto anche alla gastro- 
nomia, Infine anche il tiranno cervello 
ci guadagnerà, e questa società malata 
nervi finirà per capire che, anche in 
arte, una discussione sul cucinare — ad 
esempio — l'anguilla vale una disserta- 
zione su Beatrice ». 

Ma per frenare ì sorverchi entusiasmi 
pratici che le teorie gastronomiche del 
Guerrini potrebbero svegliare in chi WA 
ge, ecco l'eloquente allegoria ispirata da 
Un'opera puramente scientifica del dottor 
Piccoli dove è illustrata la massima: « Ne 
uccide più la gola che la Spada ». 

Poiché il mangiare può essere un'arte, 
come può essere un vizio. E chi si lasciò 
vincere dal vizio della gola — rifletti o 
lettore — non troverà pace neppure al- 
l’altro mondo, perché nell'Inferno sarà e- 
ternamente tormentato da una pena fa- 
stidiosissima. 

È Dante che lo afferma. Egli infatti 
pone i golosi nel terzo cerchio, dove essi 
Stanno distesi a terra sotto una greve 
pioggia di grandine, di Acqua sporca e 
neve, 

Ricordalo, lettore, e ricordati ‘anche che 
il pentimento del peccato della gola può 
salvarti dalle pene dell'Inferno, ma non 
da quelle del Purgatorio, dove — nel se. 
sto girone o ripiano — i golosi devono, 
come Tantalo, soffrire la fame e la sete. 
avendo sotto gli occhi un albero carico 
di frutta e una fontana di acqua fresca 
fino a che abbiano imparato la modera. 
zione. 

Non voglio finite questa parte che trat- 
ta della letteratura... gastronomica senza 
avere accennato alle più celebri crea- 
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come profondo conoscitore e critico di 
arte drammatica, pubblicò per diversi an- 
ni un Almanacco Gastronomico interes- 
santissimo, condito di sano e fine umo- 
rismo. È suo il noto aforisma: « Per man- 
giare un tacchino ripieno basta essere 
in due: io e il tacchino». 

‘Anche il Cougnet si è estesamente oc- 
cupato della storia ‘della cucina nei due 
volumi: I piaceri della tavola e Il ven- 
tre dei popoli. 

Un altro letterato, Ettore Romagnoli, 
l'insigne traduttore dei classici greci, in 
uno scritto arguto, importantissimo, si è 
recentemente occupato de La cucina nel- 
l'antica Grecia quale risulta nella poe- 
sia e nella commedia dell’epoca classica. 

Ma l’ultimo dei letterati nostri che trat- 
tò con vera passione e profondità di ri- 
cerca l'argomento gastronomico è Olindo 
Guerrini — il popolare Lorenzo Stec- 
chetti — che non disdegnò di occuparsi 
di culinaria anche in un volume pubbli- 
cato dopo la sua morte: L'arte di utiliz- 
zare i resti della mensa. 

Ma egli fin dal 1884 aveva riesumato 
importanti documenti sulla Tavola e cu- 
cina del 1300 e 1400, genialissima con- 
ferenza, dove si parla così della cucina 

«Si dirà che i piaceri dell'occhio e 
dell'udito sono meglio trattati di quelli 
del gusto perché in essi ha parte anche 
l'intelligenza. Ma l'intelligenza è forse 
esclusa dai piaceri degli altri sensi? L'uo- 
mo non si nutre come i bruti, ma prepa- 
ra, condisce e cuoce il suo cibo;... Non 
c'entra qui l'intelligenza? Non ‘occorre 
un'arte per nutrirsi bene? Non ci vuole 
un gusto educato e. raffinato per sce- 
gliere, giudicare e stimare le bevande 
ed i cibi?.. È necessario che cessi il 
pregiudizio che accusa di volgarità la 
cucina, noiché non è vnlcare quel che 
serve ad un piacere intelligente ed ele- 
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zioni — di carattere alquanto gastrono- 
mico — di grandi scrittori e poeti del 
Rinascimento. 

Prima il Morgante del Pulci; vale a 
dire un gigantesco ghiottone, sempre bra- 
moso e sempre insaziato ad onta dei mol- 
teplici sforzi di Margutte, suo compagno 
€ suo cuoco. 

Poi la geniale e arguta creazione del 
Rabelais: i due. giganti, famosi per i loro 
colossali banchetti, Gargantua e Panta- 
gruel. Quest'ultimo — come è noto — 
fornì al nostro linguaggio l'aggettivo pan- 
tagruelico che aggiunto alla parola pran- 
zo serve a meraviglia per dare alla pa- 
rola stessa il significato di mastodontica 
mangiata. 

Lo Shakespeare, alla sua volta, creò il 
Falstaff, altro tipo immortale di crapu- 
lone, ora cinico, ora pauroso e millanta- 
tore, ma sempre fannullone e ghiottone. 


Ho usato fino ad ora la parola cucina 
per significare l’arte del mangiare, la qua- 
le trova nella cucina stessa il suo campo 
d'azione; volendo ora parlare della cuci: 
na come ambiente dirò che essa è sinoni- 
mo di focolare, îl quale, alla sua volta, 
è il simbolo della famiglia. Il focolare, fin 
da tempi antichissimi era considerato un 
altare o ara dedicata alle divinità della 
casa, agli Dei Lari; ed è dalla parola ara 
che è derivata quella di arola (piccola 
ara). Quell'arola tanto cara anche- agli 
animali domestici, îl gatto e il cane; in 
ispecial modo il gatto il quale, come sim- 
Rolo della casa, era ritenuto sacro dagli 

igizi. 

Se l'antica forma del focolare può an- 
cora ispirarci sentimenti di semplicità e 
di vita patriarcale, non è detto però che 
anche la cucina moderna non abbia le 
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— Comare, miagolò la gatta zita 
alla gattina bianca e profumata, 
son stanca di campare questa vita 
nubile e sola, triste e abbandonata: 
La vita senz'amore non ha scopo, 


né può bastar di tanto in tanto un topo. 


Ho, forse, avuto cento fidanzati 

ma tutti dopo un po’ m'hanno tradita; 
voi, viceversa, i vostri innamorati 

ve li tenete avvinti ‘per la vita. 

Certo, un segreto avete, e, se lo dite, 


vi donerò due sogliole arrostite. 


— Segreto non ve n'è, comare mia, 
rispose la gattina profumata, 

ma c'è il «Sapone al latte Fattoria » 
che vi farà in amore fortunata. 

Ogni elegante gatta, àl par di me, 

non usa che prodotti di « VISET». 5 


Morale 


Come le belle donne, anche le gatte, 


usano solo del «Sapone al latte» 


Sapone AL carte VÎ S ET 


NUTRIMENTO DELLA PELLE 
GIOIA DELLA TOELETTA INTIMA 
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sue simpatiche attrattive. Ma è certo che 
si ritorna volentieri col pensiero ad uno 
di quei vecchi, umili ma bene ordinati 
focolari ai quali ci sedemmo per riscal- 
darci e ristorarci quando in una di quel- 
le indimenticabili gite campestri o partite 
di caccia che anche nell'inverno ci rin- 
vigoriscono anima e corpo, fummo ospi- 
tati con cordiale semplicità da una buo- 
na famiglia di campagnoli in una cu- 
cina annerita dal fumo ma pulita. 

È certo, anche, che ritorneremmo vo: 
lentieri — e questa volta non solo col 
pensiero — a quell’antico focolare da- 
vanti al quale i nostri pacifici nonni po- 
nevano la mensa, e aspettavano che l'ar- 
rosto fosse ben cotto, assistendo anzi ed 
alutando la cuciniera nelle operazioni di 
cottura. 

Mentre la vita borghese moderna tende 
Invece a ridurre questo focolare — che 
un tempo, dunque, era sacro come un 
altare — ad un frascurabile accessorio 
della casa, 

Come risulta in una caricatura del 
Guillaume, dove i due coniugi, per es- 
sere più presto liberi d'uscire în cerca di 
emozioni spesso malsane, hanno addirit- 
tura eliminate cucina e mensa; da cu- 
cina, molto economica, serve il termo- 
sifone e Îl povero pasto affrettato viene 
consumato in piedi. 

Sì, la vita moderna è così affrettata 
che può far pensare anche all'eliminazio- 
ne della mensa; la quale invece — quan- 
do, s'intende, non degeneri in crapula — 
come disse l'Averani fin nel 1700 nel suo 
libro sul Vitto e le cene degli antichi 
"..è un nodo di famigliarità e di confi- 
denza che strettamente congiunge e for- 
temente stringe gli animi.. è un gio» 
condo alleviamento degli animi in gravi 
pensieri ed in faccende di grande im- 
portanza involti ». 

Perfino Zenone, fondatore dell'austera e 
rigida disciplina’ stoica, inneggiava alla 
mensa e Platone esortava Socrate — uomo 
intrattabile — a rallegrarsi bevendo e 
mangiando cogli amici, per ammollire la 
soverchia durezza delia sua natura. 

Anzi Socrate stesso fu, si può dire, il 
precursore del così detto Galateo, alme- 
no per quella parte che riguarda la re- 
gola per ben contenersi a tavola 

Infatti Senofonte nel Capitolo XIV dei 
* Detti memorabili di Socrate » ha Ja- 
sciato scritto questo: « Socrate parla del 
mangiare il companatico a tavola. — A- 
vendo veduto una volta che uno di que= 
sti (gli opsofagi. vale a dire ghiottoni) 
1 quali cenavano insieme, con un solo boc- 
gone di pane gustava molte vivande, dis. 
Se: «Non è forse di maggior spesa quel: 
l'arte di cticina che guasta le vivande, 
Quella cioè che da sé stesso si cucina in 
bocca colui che mangia più cose insie- 
me, € prende in bocca molti intingoli? 
Certamente mescolando egli più cose che 
1 Cuochi non mescolano, fa le vivande 
più dispendiose. Le cose poi che i cuochi 
non mescolano, perché non fanno buona 
lega, colui che le mescola commette un 
errore e guasta la loro arte.» 

Dunque sul modo migliore di conte- 
Nersi a tavola e di regolare il convito 
furono perfino scritti dei trattati. come 
l'Arte di convitare del Rajberti. Ma pri- 
ma di lui anche Melchiorre Gioia nel suo 
Nuovo Galateo aveva toccato lo. stesso 

1500, era stato 


Itri dee mangiare, per ca 
fiutarla: anzi non vorre' lo che cali fo 
tasse pur quello che egli stesso dee ber: 
gi 0 mangiarsi: posciaché dal naso pos: 
sono cader di quelle cose che. l'ubpio 


ava Aa schifo..» e più avanti dà una 
lavatina di capo a «coloro che noi veg- 
giamo talora a guisa di porci col grifo 
nella broda tutti abbandonati, non levar 
mai alto il viso, e mai non rimuover gli 
occhi e molto meno le mani dalle vivan- 
de, e con ambedue le gote gonfiate, come 
se essi suonassero la tromba o soffiassero 
nel fuoco, non mangiare, ma trangugia- 
re. I quali imbrattandosi le mani poco 
meno che fino al gomito, conciano in gui- 
sa le tovagliole, che le pezze degli agia- 
menti sono più nette. Colle quai tovaglio- 
le anco molto spesso non si vergognano 
di rasciugare il sudore, che per lo affret- 
tarsi e per lo soverchio mangiare gocciola 
€ cade loro dalla fronte e dal viso e d'in- 
torno al collo; e anco di nettarsi con esso 
il naso... ». 

Ed ora dovrebbe bastare; però non vo- 
glio abbandonare queste considerazioni 
generali sulla tavola — le quali provano 
quanta sia l'importanza che si è sempre 
data alla mensa — senza aver prima ri- 
portato quel che pensava della tavola stes- 
sa — sul principio del 1600 — Ladi- 
slao d'Aquino, Nunzio di Lucerna, in uno 
scritto che è una specie di trattato col 
quale insegnava al suo successore — il 
Vescovo di Foligno — in qual modo 
doveva comportarsi per guadagnarsi le 
simpatie di quei vescovi svizzeri: «In oc- 
casione delle Diete i pranzi non dovran- 
no durare meno di cinque ore, poiché 
in consimili circostanze c'è sempre qual- 
che cosetta da raccomandare in attacca- 
mento verso la Santa Sede... Ciò che non 
si riesce a cavar fuori a tavola, dificil- 
mente sì ottiene con altri mezzi, per cui 
bisogna saper servirsi bene di questa oc- 
casione ». 

Dunque da questo brano — che è la 
parte più importante della sua epistola 
7_Fisulta che Ladislao d'Aquino è d'av- 
viso che un banchetto può costituire un 
sicuro mezzo di propaganda politica an- 
che cattolica. 

Io poi, per conto mio, dagli insegnamen- 
ti del Nunzio seicentista ho tratto queste 
considerazioni. 

Un avvenimento, relativamente recen- 
te, di un'importanza mondiale e unico fi- 
nora nella storia — la Conferenza di 
Genova — (dove i rappresentanti di tut- 
te le nazioni del mondo civile sisriuni- 
rono allo scopo di definire le più gravi 
questioni del dopoguerra. per giungere 
ad una pace duratura) diede luogo — 
tale avvenimento — ad una esauriente 
prova che la mensa costituisce veramen- 
te l'unico mezzo che può unire, alme- 
no per alcune ore, glì animi. 

Nelle lunghe sedute, tali animi furono 
spesso divisi, e non si riuscì che ad ot- 
tenere ben poco di concreto per il rag: 
giungimento dell'altissimo scopo; solo du- 
tante i numerosi e lauti banchetti tutte 
le tendenze, tutte le più disparate e... 
disperate questioni, tutti i più inconcilia: 
bili interessi si trovarono d'accordo. Se 
la Conferenza di Genova fosse stata sol- 
tanto un grande banchetto io ritengo che 
a quest'ora il problema della pace sa- 
rebbe risolto. 

E adesso, o lettore, che hai già dato 
una bella prova di resistenza seguendomi 
pazientemente, preparati a sostenere le 
fatiche maggiori, poiché — allontanando- 
ci ad un tratto di migliaia e migliaia 
di secoli per arrivare alla dimora dei no- 
stri più lontani progenitori — ti farò fa- 
re il giro. gastronomico del mondo in- 
tero attraverso i tempi. 


I primi esseri umani come si cibarono? 
Adamo ed Eva furono certamente vi 
getariani finché vissero in fraterna co- 
munione colle bestie, nel Paradiso terre- 
stre; dove sarebbero rimasti in. eterno 
senza pagare né affitto né tasse se, per 
una deplorevole inosservanza ai regola- 
menti, non sì fossero messi in confli! 
gol padron di casa che un bel giorno ii 

sfrattò, 
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E fu il desiderio di 
arricchire il dessert 
del loro desinare che li 
spinse a disobbedire. 

Questa preistorica 
scena gastronomica 
venne interpretata da 
Raffaello, ed è notevo- 
le il fatto che il som- 
mo artista — come poi 
Michelangelo — raffi- 
gurò Satana tentatore 
sotto. forma di donna 
serpente. Perché?... ]a- 
scio al lettore il com- 
mento e alla lettrice 
la... protesta. 

Però anche prima del 
peccato non sarebbe 
stato possibile ad Eva 
di avere una cucina 
per cuocere eventual- 
mente la carne, né qua- 
lunque altra ’vivanda, 
perché mancava il fuo- 
co; il quale si produs: 
se sulla terra per o- 
pera dell'uomo soltan- 
to quando fu inventa- 
to il così detto fora- 
tore del fuoco. 

L'invenzione del fuo. 
co, per conseguenza, 
diede origine al focola- 
re, che in quei primi 
tempi si stabilì all'in- 
gresso delle’ caverne, 
prime abitazioni dei 
popoli preistorici 

li scienziati ammet- 
tone che i popoli prei- 
storici sono stati anche 
antropofagi; per cui, 
per essere esatto sto- 
rico della cucina, avrei 
dovuto indagare’ quale 
poteva essere la miglio- 
re ricetta per fare a 
‘quei tempi un buon 
stufato di carne uma- 
na. Ma poiché è lecito 
supporre, che tu, let- 
tore, non esigerai da 
me tanta profondità di 
ricerca, passo senz'al- 
tro al rozzo focolare 
rimitivo, dove poco 
lungi dalla caverna, si 
sta ”abbrustolendo ’ la 
carne dell'orso 0 del- 
la renna 

La coscia dell'anima- 
le è infilata in un rr 
mo, che costituisce il 
primo spiedo inventato 
dall'uomo. 


Con la prima civiltà 
è naturale che l'arte 
della cucina cominciò a 
sviluppar: 

Gli Egiziani sapeva- 
no cucinare in ispecial 
modo le carni di cam- 
mello, di asino, di bue, 
di pellicano, di cigno e 
facevano largo uso di 
cipolla e di aglio, che 
furono perfino elevati 
agli onori della divini- 
tà. Poiché questo po- 
polo estremamente reli- 
gioso faceva oggetto di 
‘adorazione tutto ciò che 
gli riesciva più utile. 
Esso, dunque, arrivò 
non solo ad’ adorare 
questi due vegetali che 
noi riteniamo volgaris- 
simi. 

Di più si sa che în 
Egitto ogni banchetto 
era rallegrato dalla 
danza. Ma se, quei con- 
viti erano’ rallegrati 
dalla presenza di gra- 
ziose danzatrici, alla fi- 
ne erano però rattri- 
stati dalla vista di un 
feretro con una figura 
in legno raffigurante un cadavere che ve- 
niva mostrato a tutti, l'uno dopo l'al 
tro, con un avvertimento ed un invito: 
« Getta gli occhi su questo uomo: tu gli 
rassomigli dopo la morte: bevi dunque 
€ divertiti »; 

Graziose costumanze del genere erano 
quelle degli Assiri. Al di sopra delle ta- 
vole dei Re, disposte în giardino, erano 
appese fra îl fogliame — come ornamen- 
to — le teste preparate e salate, dei 
capi dell'esercito nemico vinti € tccisi. 
Ciò è documentato da un antico bassori- 
evo. Te, 

Ma i costumi orientali propagatisi in 
Europa per mezzo dei popoli ellenici, si 
raffinarono specialmente per opera ‘dei 
Greci. 

I banchetti greci sono modelli di ele- 
ganza e di buon gusto per ciò che ri- 
guarda l'arredamento e il vasellame; la 
cucina, però, nei primi tempi fu molto 
semplice, e non offriva ancora nulla di 
speciale. 

Dopo che gli schiavi avevano loro la 
vati i piedi, i convitati si ponevano so- 
pra sedili o letti imbottiti, cal braccic 
sinistro appoggiato ad un guanciale, ir 
modo che il braccio destro rimanesse li 
bero. Sopra questo letto, chiamato Kline 
stavano, per regola, due a due e, da- 
vanti, gli schiavi ponevano una tavola 
coperta. Ciascun convitato non aveva 
piatto né coltello, né forchetta, e pren- 
deva colla mano il cibo che veniva re- 
cato in un unico piatto nel centro della 
tavola. 

I banchetti greci, come quelli egizia- 
Ri. finivano poi con il suono, ll canto 
€ il ballo, i quali, come dice Omero: 


Gli ornamenti sono d'ogni convito 


Ma ai tempi di Pericle la cucina ebbe 
un grande sviluppo e gli Ateniesi si 
manifestarono forti e raffinati mangiato- 
ri: perfino i poeti inneggiarono ai cuochi 
più celebri. Psnedippo lasciò scritto que- 
sti versi: 


Colui che di vivande è intelligente 
Si merita fra l'arti il primo loco. 


E Aristippo disse che «i piaceri della 
tavola sono î più eletti piaceri della 
vita». 

Anche Platone, come ho fatto notare 
in principio, esortava Socrate a rallegrar- 
si cogli amiti sedendo in loro compagnia 
a tavola, però ai suoi convitati egli non 
presentava che alcuni frutti raccolti nel- 
la sua dimora campestre, così che essi 
se ne partivano con... «più fame che 
pria». 

Un menu di pasto greco, riprodotto in 
un’opera di quei tempi, ci permette di 
conoscere ciò che fosse il gusto dei Gre- 
ci nel IV secolo; lo trascrivo per stuzzi- 
carti l'appetito, 0 amico lettore. 

«In una sala brillantemente illuminata 
e adorna di ghirlande e di fiori vengono 
servite delle pasticcerie leggere per sti- 
molare l'appetito, indi delle anguille gras: 
se, una zuppa di calamaretti e delle sep: 
pie, una’ triglia dei granehiolini, della 
carne pesta, dello stufato, dell’arrosto di 
tonno, delle frattaglie di maiale, del pro- 
sciuttini, delle carni di agnello e cg- 
pretto lessate o arrostite, delle lepri, dei 
pollastri, delle pernici e del colombi, 'e in 


fine (per dessert) del miele giallo, del 
latte rappreso e delle torte di formaggio» 

Il celebre brodetto nero era forse l'u- 
nica salsa che fosse tollerata da quegli 
stomachi di struzzo, e consisteva in una 
salamoia fatta con sangue di animali, 
specialmente di lepre. 

Anche Ettore Romagnoli nel suo ge- 
nialissimo studio sulla Cucina dell'antica 
Grecia riporta qualche ricetta, così co- 
me risulta dai dialoghi di alcuni fram- 
menti di Commedie del teatro classico. 

Ecco quella di una 


SALSETTA 


Prima di tutto, in una gran padella 
metto un pesto d’origano, disciolto 
con giusta dose nell’aceto, e sapa 
per colorirlo, e silfio trito trito. 


Ed ora, o lettore buongustaio, dopo a- 
verti detto — per invogliarti ad esperi- 
mentarla questa ricetta — che il silfio è 
una pianta asiatica dalla quale si ricava 
quella gomma puzzolentissima che si chia- 
ma assa-fétida, ascolterai (mi valgo sem- 
pre delle fatiche dell'illustre grecista) co- 
me viene efficacemente descritta una bel- 
la mangiata di quei tempi. 

« Eccoci, infine, alla soglia della stanza 
da pranzo. E soffermiamoci un po’ con 
un povero diavolo di parassita, tanto affa- 
mato quanto timido, che non osa entra- 
re, per quanto una buona anima lo esorti 
a farlo. Diamo con lui una sbirciatina a 
quello che accade. 

« Parla, dunque, il filantropo esortato- 
re: 
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Sciagurato, perché stai 
[su la soglia, 

perché non entri? i 
[convitati, giò 

da un pezzo, valorosa- 
[mente sbranano 
membra di paperelle 
[calde calde, 

di porcellini carne ve- 
[merabile 

dirompono, un gran 
[tondo su la tavola 
di pancetta maciullano, 
[sminuzzano 

piedi, zampe e gambue- 
[ci. E chi spilluzzica 
un rispettabil rocchio 
[di salsiccia, 

chi rosica una seppia 
[rosolata, 

chi nove o dieci testic- 
[ciole ingolla 

Sicché, se vuoi mangi 
[re almen gli avanzi, 
affretta, affretta, ché 
[non debba poi 
perdere ancora quelli, 
{e rimanere, 

come il lupo affamato, 
[a becco asciutto. 


Sarà entrato, il pove- 
ro diavolo? Mistero! 

Il brano, pur troppo, 
s'interrompe a questo 
punto». 

Poi, lo scrittore, co- 
sì conclude 

«Tesi — Semplicità, 
quasi unicità della cu- 
cina omerica. 

Antitesi — Estrema 
complicazione della cu- 
cina antica ‘del tempi 
classici. 

Sintesi — Gli antichi 
Greci furono certo 
sommi poeti e istorici 
€ musicisti e architetti 
e statuari e pittori, e 
guerrieri e uomini po- 
liici. Ma, innanzi tut- 
to, per favore di Gio. 
ve signore dell'Olimpo, 
ebbero uno stomaco di 
bronzo » 

Se i Greci avevano 
affinati e complicati i 
costumi asiatici, i Ro- 
mani complicarono 
maggiormente quelli 
della Grecia. 

Tutto a Roma diven- 
tò fastoso, e la cucina 
arrivò a complicazioni 
pazze, mentre i con- 
viti ‘degenerarono in 
crapule. 

I letti e le tavole 
conservarono — pressap- 
poco le forme greche 

hbiò, naturalmente il 
nome dei letti che si 
chiamarono frictini 

Però i Romani non 
selusero dai banchett 
le donne, come aveva- 


no fatto i Greci; le 
quali appresso i Siba- 
riti venivano invitate 


ai festini e ai pranzi 
pubblici un anno pri- 
ma, perché avessero 
campo di prepararsi a 
comparirvi con tutto lo 
splendore e lo sfoggio 
della bellezza e degli 
abiti 

Mentre. mancavano 
ancora forchette, col- 
telli e tante altre cose 
in uso il giorno d'og- 
gi, già esistevano in- 
vece i tovaglioli, seb- 
bene per uso alquanto 
differente dal nostro. 

Occorre premettere 
che i tovaglioli non ve- 
nivano sempre dati dal 
padrone di casa, ma 
Spesso venivano porti 
ti con sé dallo stesso invitato. Essi però 
non servivano, come ora, per pulirsi la 
bocca e le mani o per difendere il vesti= 
to dalle macchie... eventuali, bensì ad av- 
volgervi dentro tutto quello che non si 
era riusciti a mangiare a tavola, per por- 
tarselo a casa È 

Già: qualche maligno potrebbe osser- 
vare che ciò, su per giù, accade qualche 
volta anche ora, ma si tratta di... mali- 
gnità o per lo meno non si può tanto fa- 
cilmente documentario; poiché tutt'al più 
oggi vi è ancora chi fica, nascostamente, 
durante i ricevimenti, qualche cosa in ta: 
sca. Gli antichi romani e le antiche ro= 
mane invece si servivano, come ho detto, 
del tovagliolo, 

E non potendo parlare per esperienza 
personale io ricorro al poeta Marziale il 
quale così racconta ciò che vide coi pro- 
pri occhi 

«Una mammella di scrofa, una lom- 
bata di maiale, un pollo che era desti: 
nato per due, un intero luccio, una mu: 
rena, una coscia di pollo, un piccione 
con la salsa: tutto questo mise. Ceciliano 
nel suo tovagliolo e lo consegnò al suo 
schiavo, perché lo portasse a casa» 

Non faceva complimenti il signor Ce- 
ciliano! ma meno di lui ne faceva li 
signor Santrale, il quale, trovandosi a 
pranzo da un ricco romano, si fece ser: 
Vire sette volte il cinghiale, poi due coî 
scie di lepre, due ali di quaglia, ostri- 
che, ed una torta, molte frutta ed altre 
cose ancora, e tutto avvolse accurata= 
mente nel tovagliolo e lo portò a casa 
per poi il giorno dopo... rivenderlo. 

E meno male quando ognuno aveva 
almeno la delicatezza di portare. con 
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sé il tovagliolo. Ma molti 
portavano via anche il to- 
vagliolo del padrone di 
casa, dell'anfitrione; come, 
per esempio, quel furbac- 
chione di Ermogene, di 
cui lo stesso Marziale rac- 
conta che: « non portò mai 
il tovagliolo ad un pranzo, 
ma ne portò sempre uno a 
casa». 

Questo per i tovaglioli: 
in quanto alle tovaglie, es- 
se erano completamente 
sconosciute tanto durante 
la Repubblica, quanto nei 
primi tempi dell'Impero 
Fu soltanto sotto l'impera- 
tore Adriano che vennero 
in uso; ma si trattava piut- 
tosto di un oggetto di lus- 
so, fatto di un drappo con 
preziosi ricami, che non 
di un ornamento igienico 
ed indispensabile alla ta- 
vola 

Il pasto al quale veniva- 
no invitati gli amici era 
quello della ‘sera. ed era 
letto — dal greco — Ce- 
na, che vuol dire comu- 
nione. 

La cucina romana, ripe- 
to, era molto ricca e com- 
plicata 

Fra i quadrupedi, il 
maiale era il preferito, e 
la sua carne si sapeva cu- 
cinare in più di cinquan- 
ta maniere; ma i veri 
buongustai preferivano il 
muso — il grifo — e così 
del maschio come della 
femmina si preferiva quel- 
la parte... posteriore che 
nei volatili noi usiamo 
chiamare il boccone del 
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Da ciò derivava un gran. 
de scluplo di danari © di 
porci, poiché se soltanto 
una parte così limitata di un corpo di 
essi era consumata nella mensa dei si 
gnorì e tutto Il resto lasciato agli schia 
vi, si può immaginare quanti porci oc- 
corressero per saziare il difficile appeti- 
to del convitati. Fu perciò necessario che 
spesso la legge intervenisse per frenare 
tanto spreco, 

I Romani, però, amarono maggiormen- 
te la carne di pesce, specialmente quella 
dello storione, delle triglie e delle mu 
rene. 

Sono rimasti famosi | grandiosi ban- 
chetti che Giulio Cesare offrì a tutti i 
cittadini romani in oceasione dei suol 
trionf. Ma chi superò tutti nella magni- 


ficenza del conviti fu Lucullo 

Ma se Lucullo superò tutti nell'oftrir 
da mangiare con magnificenza, l'impe- 
ratore Vitellio superò tutti come mangia- 
tore, riuscendo ad assimilare molto bene 
l'abbondante cibo ingerito. 

Un altro grande amante della tavola e 
della crapula fu Lucio Vero. Vengono a 
lui attribuiti anche vari raffinamenti di 
lusso, e narra il suo storico che in un 
solo banchetto al quale presero parte sol- 
tanto dodici persone egli spese l'ingen- 
te somma di sei milioni di sesterzi, che 
equivalgono pressappoco a un milione 
delle nostre lire, 

Roma vedeva rivivere con Jul le pazzie 
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di cui ho parlato poc'anzi 
occupandomi del tovaglio- 
lo? non avresti cioè, por- 
tato a casa qualcuna di 
quelle pietanze preziose? 
Sarebbe stato l'unico mez- 
zo per vendicarsi del tiro 
birbone. 

L'altra beffa di Elio- 
gabalo fu quella dei let- 
ti — triclini gonfiati. 
L'imperatore li aveva fatti 
costruire di pelle, gonfia- 
ta, e a un dato momento, 
quando cioè la voracità dei 
convitati era nel suo punto 
culminante, per mezzo di 
un congegno nascosto, li 
fece sgonfiare; così che i 
crapuloni dopo aver dato 
del naso nella mensa si 
trovarono ad un tratto al 
suolo. 


È naturale che, se 1 Ro- 
mani furono grandi man- 
giatori, furono per conse- 
guenza anche grandi bevi- 
tori 

Del resto la squisitezza 
dei vini, quali il Cécubo 
ed il Falerno, contenuti in 
vasi di rara bellezza giu- 
stificavano la loro ammi- 
razione per il contenente, 
e l'abbondante libazione 
del contenuto. 

Se inneggiando al Dio 
Bacco, gli stessi Greci, di 
natura più morigerati, fi- 
nivano per ubbriacarsi, con 
maggiore ragione i Roma- 
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CONFEZIONE DI CARNE SCELTISSIMA 
E PER LA CONVENIENZA DEL PREZZO 


dovevano ricorrere all'in: 
vocazione del Dio del vi- 
no per vieppiù eccitare la 


SOC. AN. ALFONSO SADA - MONZA loro sete, e per arrivare 


gastronomiche del patrizio Crasso, e i 
costumi altrettanto pazzeschi degli impe- 
ratori Elfogabalo, Caligola, Nerone e le 
prodigalità ventresche di Vitellio. 

Fra le tante pazzie di Eliogabalo due 
som degne di nota perché rappresen- 
tano veramente due beffe, non prive di 
spirito, giocate ai parassiti e agli scroc- 
coni che popolavano la sua mensa. Egli, 
dunque, invitò i suoi amici ad un ban- 
chetto dove vennero servite soltanto del- 
le vivande d'argento, per cui i convitati 
dovettero far ritorno a stomaco vuoto. 
Ora dimmi, lettore caro, tu, in un caso 
simile, non saresti stato più furbo? non 
avresti messo in pratica la costumanza 


al più completo abbruti- 
mento, sotto la protezione 
della divinità. 

Ed è proprio per festeggiare Bacco nel 
suo tempio che gli antichi istituirono i 
baccanali e i saturnali, che furono or- 
gie indescrivibili. 

Bacco, come Venere, ebbe un numero 
Infinito di adoratori, e ciò si spiega se si 
riflette che per adorar Bacco si doveva 
ricorrere ad una piacevole cerimonia ri- 
tuale, alla quale pure al giorno d'oggi 
moltissimi ricorrono anche senza inten- 
zione di compiere un dovere religioso; 
e dava prova di avere compiuto. meglio 
tale dovere colui che dopo le funzioni 
sacre era rimasto come corpo morto di- 
steso al suolo, ai piedi dell'ara o del si- 
mulacro della Divinità. 
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In quella parte della Sto- 
ria Sacra che tratta del- 
la vita di Gesù, durante 
la dominazione romana in 
Palestina, si trovano di- 
versi episodi che hanno re- 
lazione col mio argomen- 
to. Due di essi serviranno 
ora a purificare i nostri 
occhi... della mente dalle 
visioni orgiastiche della de- 
cadenza romana. 

Ma prima visitiamo per 
un momento la cucina e- 
braica. 

Nella cucina, gli ebrei 
ebbero gusti più raffinati 
degli Egiziani. Ogni avve- 
nimento — nascite, matri- 
moni, anniversari — ser- 
viva di pretesto per ban- 
chetti. 

Ma questo devoto popolo 
era tenuto in soggezione 
da un infinito numero di 
espiazioni, di legali ceri- 
monie, delle quali nel non 
conosciamo i significati e 
le cause originarie. Così 
che agli ebrei non era per- 
messo di poter cibarsi di 
una certa qualità di ani- 
mali, come il maiale, la 
lepre ed il coniglio; dalla 
legge mosaica, essi’ erano 
rivenuti immondi e per ciò 
non azzardavano di toc- 
carli. 

Per ritornare ora alla Pa- 
lestina e a quegli episodi 
della vita di Cristo che 
hanno relazione coll’argo- 
mento dei conviti, ci fer- 
meremo un poco alla ta- 
vola delle « Nozze di Ca- 
na» 

Dice la Bibbia: 

«— Tre giorni dopo vi 
fu uno sposalizio in Cana 
di Galilea, ed era quivi 
la Madre di Gesù. 

— E fu Invitato anche 
Gesù coi suoi discepoli al- 
le nozze. 

— Ed essendo venuto a 
mancare il vino, disse a 
Gesù la Madre: Ei non 
hanno più vino. 

—_E Gesù disse ai ser- 
vi: Empite d’acqua queste 
sei idrie. Ed essi le riem- 
pirono sino all'orlo ». 

Ma quando furono per 
versare il contenuto nei 
calici, ne uscì dell'ottimo 
vino. 

E dopo d'allora gli osti, 
volendo imitare Gesù e non 
possedendo gli attributi 
della divinità, giunsero, co- 
me è purtroppo noto a tut- 
ti, al risultato diametral- 
mente opposto, a cambiare 
cioè il vino in acqua. 

La vita di Cristo dà un 
altro soggetto al mio argo- 
mento, con il famoso Ce- 
nacolo; soggetto che ispi- 
rò tante opere insigni di 
pittura, fra le quali — la 
più famosa — quella di 
Leonardo da Vinci 

Benché è da supporre 
che nella Palestina, gover- 
nata dai Romani, fosse se- 
guito l'uso classico di man- 
giare coricati sul triclinio, 
pure Leonardo fece sedere 
il Divino Maestro e gli 
Apostoli su gli scanni. 

Ma forse è più nel vero 
l'artista che raffigurò Ge- 
sù che desina in casa del 
Fariseo, ed è sdraiato sul 
classico letto, mentre Ma- 
ria Maddalena — secondo 
la costumanza che conoscia- 
mo già praticata dai Greci 
— gli lava i piedi, e li 
asciuga con i suoi capelli 
in atto di pentimento e di 
espiazione de' suoi peccati. 

Come i Romani ebbero i loro banchet- 
ti sacri, per i quali furono istituiti sa- 
cerdoti speciali detti Epulòni, e nelle ce- 
rimonie funebri ebbero i loro ban- 


chetti in onore dei morti — e per lì 
piacere dei vivi — così presso i primi 
cristiani fu in uso il Banchetto della Ca- 
rità o Agape. 


L'Agape era la commemorazione del- 
l’ultima cena di Gesù con i suoi discepoli. 

A Gerusalemme, nei primi tempi della 
Chiesa, le Agapi avevano luogo tutte le 
sere, ma poi furono riservate per la do- 
menica. Uomini di tutte le classi vi pren- 
devano parte, ciascuno vi contribuiva se- 
condo i propri mezzi; ì ricchi pagavano 
per i poveri. 

mM 


Siamo giunti così al Medioevo. 

Quando i barbari invasero l'Impero Ro- 
mano e fondarono numerosi regni sulle 
sue rovine, le abitudini romane si anda- 
rono alterando. Una delle prime che 
scomparvero fu quella di mangiare 
sdraiati: i barbari mangiavano seduti a 
tavole basse. 

Dunque ad una tavola simile sedeva 
re Alboino nel 571, quando a Verona 
in un banchetto — con atto cavallere- 
sco alquanto discutibile — offrì da be- 
re a Rosmunda nel cranio del di lei 
padre, che era stato da lui stesso uc- 
ciso. 

Ma Ja cucina e la mensa di quei 
tempì fu molto grossolana; non si usa- 
vano ancora tovaglie, né forchette, né 
piatto particolare ad ogni convitato, e i 
resti delle vivande si abbandonavano 
senz'altro sulla tavola. 
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Nei secoli XIV e XV si 
usarono varie specie di ta- 
vole per mangiare; ma co- 
munemente le persone di 
alto grado ne solevano ado- 
perare una molto stretta. A 
queste tavole corrisponde- 
va un banco e qualche vol- 
ta un baldacchino. 

Dalla nota conferenza di 
Olindo Guerrini nella qua 
le è descritta, con fine ar- 
te e in base a documenti, 
la tavola e la cucina dei 
1300 e 1400, sì apprende 
che la cucina medioevale 
era formata da un insieme 
di intrugli bizzarri, dove 
entravano tutte le spezie 
allora conosciute, col vino, 
lo zucchero, ll ‘grasso, le 
mandorle e soprattutto la 
cipolla e l'aglio. Così che 
non dovevano proprio odo- 
rare di gelsomino e di rosa 
le soavi bocche delle Ma- 
donne Laure e Beatrici 
cantate da trovadori e da 
poeti. 

E dire che Dante con- 
dannò alle orribili pene 
dell'Inferno Ciacco « Per la 
dannosa colpa della gola», 
€ condannò altri golosi suoi 
contemporanei nel Purgato- 
rio fra cui il pontefice Mar- 
tino IV dal Torso, che 

purga per digiuno 
L'anguilla di Bolsena. e la 
[Vernaccia ». 

Le anguille di Bolsena; 
secondo l'uso dei tempi, si 
mettevano a morire nel vi- 
no detto Vernaccia e poi si 
battevano e si mischiavano 
con cacio uova e — secon- 
do il solito — cipolla, aglio 
€ tante altre spezierie da 
formarne un intruglio che 
ai dì nostri farebbe rivolta- 
re qualunque stomaco di 
bronzo. 

Ora, poiché i golosi si 
potevano ritenere abbastan- 
za puniti per aver dovuto 
ingoiare simili. porcherie; 
non è forse il caso di os- 
servare che Dante sarebbe 
stato più giusto se avesse 
mandato all'Inferno o in 
Purgatorio i cuochi? 

Ma verso la fine del 1300 
cominciò nell'alta società la 
r'bellione all'uso di certe 
droghe e della cipolla e 
dell'aglio, e nel 1968 Alfon- 
so di Castiglia istituì un 
ordine cavalleresco, i cui 
membri si obbligarono a 
non mangiarne o a star 
lontani dalla Corte per un 
mese, in caso di infrazione 
alla regola. Poi dal Quat- 
trocento datano non solo i 
più fondamentali perfezio» 
namenti della. cucina, ma 
anche le squisite ricerca- 
tezze dell'arte dei confetti 
e delle pasticcerie. 

Entrando poi în pieno 
Rinascimento, col progres- 
so delle arti, delle lettere 
e di tutta la vita civile, 
anche la cucina e gli usi 
della mensa si raffinano 
e i banchetti assumono 
aspetto veramente classico; 
poiché alla fine di essi, si 
ritorna anche alla danza, 
come appunto ai tempi 
greci e romani. 


Alla fine del 1500 e nel 
1600 non v'era società che 
sì rispettasse, letteraria o 
non letteraria, che non a- 
vesse nei propri statuti pa- 
recchi articoli riguardanti 
la consuetudine dei ban- 
chetti. 

Restarono famosi, fra 
tutti, quelli della Crusca per l’originali- 
tà dell'arredamento, 

Ma questo secolo così caratteristico per 
il lusso, anzi per la pompa intima ed 
esteriore e per la spiccata sua tendenza 
ai godimenti materiali, ebbe il suo degno 
esponente nel famoso Re Sole e cioè Lui- 
gi XIV, il quale fu anche un grande 
ghiottone. 

Le notizie che si hanno del suo sistema 
di vivere... per mangiare sono sbalordi- 
tive. Fin da fanciullo, di cinque anni ap- 
pena, s'era segnalato per una voracità e 
ghiottoneria fenomenali, tanto d'andare 
nelle cucine reali a rubare delle vivande 
che poi divorava di nascosto. 

È sotto questo Re pantagruelico che la 
Francia ebbe la gloria di dettar legge al- 
l'intera Europa in fatto di cucina, e di 
fornirla di cuochi che erano considerati 
come i primi artisti del mondo. 


Dopo il Re Sole, Luigi XV fece dei suo 
meglio per non essere indegno del suo 
immortale antecessore. Ma anche un ale 
tro Luigi, il XVIII, l'ultimo cioè dei 
Luigi saliti al trono di Francia, fu un 
degno continuatore delle tradizioni go- 
lose della sua casa. Egli benché affitto 
dalla gotta, per cui i medici gli ave- 
vano ordinato un regime severo, conti 
nuò con viva passione fino ai suoi ultimi 
giorni ad occuparsi anche direttamente 
della preparazione di alcune pietanze di 
sua invenzione. 

Ma un secolo prima, una onorevole ec- 
cezione a questa regola... sregolata dei 
monarchi fu la Tavola rotonda di Sans- 
soucì alla quale, nel 1750, il re Federico 
il Grande di Prussia sì assideva, soprattut= 
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to per gustare la compagnia di eletti in- 
gegni, tra cui emergeva il grande scrit- 
rore francese Voltaire, 


La Francia, la quale nel 1500 aveva 
tutto assimilato dall'Italia, compresa la 
raffinatezza della cucina, più tarai — co- 
me accennai — dettò legge al mondo, e, 
di rimando, alla sua maestra. 

Così pure ai di nostri molte delle pie- 
tanze francesi fanno parte della cucina 
nostra, per cui ora è superfluo che io mi 
occupi delle attuali specialità francesi nel 
campo gastronomico. 

Non voglio però che in questa mia sin. 
tesi della storia della Gastronomia passi 
sotto silenzio un vino francese celebre, 
Jo Champagne, senza del quale, anche 
nelle nostre mense modeste non è ormai 
più ‘possibile alzare il calice — per non 
dire il gomito — per il rituale brindisi. 

E i tedeschi? 

1 tedeschi, nel campo gastronomico, se 
non hanno tradizioni famose le hanno 
senza dubbio... fameliche e sitibonde. In- 
fatti chi non sa che | tedeschi oltre esse- 
re grandi divoratori di carne, di cavoli, 
€ di patate sono stati fin dall'antichità 
i più incredibilmente grandi bevitori di 
birra; per giorificare Ja quale — ad imi- 
tazione del Dio pagano Bacco — jstic 
tuirono un loro Dio speciale, Gambrinus? 

Anche gli inglesi sono buoni mangia- 
tori, ma non nanno una cucina molto 
varia; essi sono specialisti nell'arrostire 
la carne di bue. 

E' nell’Inghilterra che ebbero origine 
quei vasti e complicati organismi che so- 
no i grandi Hòtel modern, dove le cu- 
cine sotterranee, meravigliosamente re- 
golate, sono veri templi gastronomici de- 
gni di accogliere come un Dio il gran: 
de Pantagruel. 

Invece gli Spagnuoli sono molto, sobri, 
e di speciale non hanno che la famosa 
glia podrida (ollia potrida), che è una 
specie di pout-pourri, vale a dire un mi- 
scuglio di ogni sorta di cibi — castrato, 
manzo, pollo, cappone, salsicciotto, lardo, 
Piede di maiale, aglio, cipolla e ogni spe- 
cie di legumi. 

I vini Madera, lo Xeres e l’Allcante 
formano poi la più fulgida gloria enolo- 
gica della Spagna e ll più serio perico- 
lo per la stabilità delle gambe dell'u- 
man genere. 

Ed ora, caro lettore, compiacente e pi 
ziente compagno di questo viaggio at- 
traverso il mondo gastronomico, dovrel 
condurti in alcune regioni dove ne vi 
dresti di tutti i colori, anzi ne sentire- 
sti di tutti i sapori e di tuti gli odori: 
vale a dire nelle cucine dei popoli sel- 
vaggi o poco civilizzati. 

Ti ho detto dovrei, quindi non c'è ra 
gione che tu ti metta delle apprensioni; 
U risparmierò la fatica del viaggio e le 
ingrate emozioni e sensazioni. Poiché tu 
saresti obbligato di vedere, per esempio, 
dei Cinesi mangiare pipistrelli, farfal= 
le, topi secchi salati e uova fracide; e 
certi Indiani dell'Asia trovar squisiti 1 millepledi ed 
altri Indiani dell'America divorar  golosamente ‘le lucero 
tole lessate e perfino scarafaggi arrostiti — come le 
donne turche che li mangiano, questi graziosissimi ine 
setti. cotti al burro ritenendoli un cibo ingrassante. Gli 
Arabi, invece, trovano deliziose le cavallette arrostite 0 
essicate al sole, mentre alcune tribù selvagge della Nuo- 
va Caledonia fanno loro delizia d'una sorta di grosso 
ragno, detto Epeira, che torna al loro palato d'un gue 
sto soavissimo e che adoperano come condimento. 

Ma, come ti ho detto, non voglio dirti nulla su queste 
cucine selvagge, o quasi, per non farti venire l'acquo- 
lina in bocca. 

Invece adesso è giunto il momento di rientrare în ca- 
sa nostra, o per meglio dire in quella parte della nostra 
casa che è la cucina. 

E' un dovere patriottico per me e per te, o lettore; 
€ anche il Giusti ce lo insegnò con questo: 

BRINDISI 
A noi qui non annuvola il cervello 
La bottiglia di Francia e la cucina; 
Lo stomaco ci appaga ogni cantina, 
Ogni fornello. 
I vini, i cibi, i vasi apparecchiati 
E i fior soavi onde la mensa è lieta 
Sotto l'influsso di gentil pianeta 
Con noi son nati. 
Chi del natio terreno i doni sprezza 
E il mento in forestieri unti s'imbroda, 
La cara patria a non curar per moda 
Talors'avvezza. 
Filtra col sugo di straniere salse 
In noi di voci pellegrina lue; 
Bramar ci fa l’oltramontano bue 
L'anime false. 
IV. 

L'Italia ha tradizioni gloriosissime anche nel campo 
dell'arte gastronomica, ed ogni. città ha delle specialità 
culinarie che caratterizzano le diverse provincie. 

Così il Napoletano viene designato — come tutti i 
meridionali — per un mangiamaccheroni, il Piemontese 
Fiutome in parte il Veneto e il Lombardo — per un 
mangiapolenta, e di nuovo il Lombardo con il Valtelli= 
nese Der mangiariso, il Toscano per mangiafagiuoti, Îl 
Genovese per mangiaminestrone col pesto, Îl ‘Trevisano 
per pan e trippa, il Milanese per busecon e via dicendo. 

Ma Vvolendomi occupare particolarmente della vita ga- 
stronomica di alcune delle principali città, dirò delle più 
note specialità di due delle più illustri fra esse — Ro- 
ma e Napoli — che non hanno dimenticato — e non po= 
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tevano dimenticare — di essere state, nell'antichità, le se- 
di di un popolo amantissimo della mensa, 

A Roma si mangia molto e si beve in proporzione. Pe- 
rò la sua cucina è assai più igienica di quella di tante al- 
tre città italiane, perché fa molto uso di erbaggi, spe- 
clalmente della cicoria. Sono squisiti i carciofi cucinati 
all'uso ebraico, per cul sono detti alla giudia. La trippa 
€ 1 gnocchi fanno specialmente parte dei menu della pic- 
cola borghesia; ma il piatto romano tipico è quello degli 
spaghetti al pomodoro. Pol — vinta la istintiva ripu- 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


gnanza per un volgare mollusco che noi 
sisprezziamo — a dire il vero non sono 
altatto qisgustose le lumache, che i ro- 
mani come i napoletani — sanno pa- 
zienvemente preparare € cucinare con 
buon gusto, per poi inghiottirle copiosa- 
mente in certe tradizionali feste — co- 
me quella di San Giovanni e le famose 
ottobrate nella campagna romana — du- 
rante le quali si mangia la porchetta che 
invita prepotentemenee a bere. Per cui 
scorrono numi di quel traditore vinello 
« delli Castelli » che per l'apparente leg- 
gerezza invita a illimitate hbazioni; Je 
quali fanno andare qualche volta il be- 
Vitore lungo disteso su quel sacro suolo 
dove sì impressero le orme degli avi trion- 
fatori. 

Non meno traditori dei vini romani 
sono i vini napoletani dei paesi vesuviani, 
fra i quali ce quel Lacryma Christi ché 
fece esciamare aa un beone insaziabile — 
« Peccato che Cristo non abbia pianto 
di più!». 

Ma questi vini sono necessari per far 
fronte ai piatti piccanti che caratierizza- 
no la cucina napoletana e in genere tut: 
ta quella delle regioni meriaionali d'I- 
talia. 

La quale cucina napoletana ha una pie- 
tanza — una minestra — che « su le altre 
com'aquila vola » anche per il tatto ce 
il popolo la ingoia facendola discendere 
in pocca dall'alvo colle mani, senza aiuto 
di forchetta. ‘lu sai già, o lettore, che si 
tratta dei celebri maccheroni o macca- 
roni. 

Un'altra città che ha notevoli tradizioni 
culinarie è Firenze. 

Un modo ecceltente di arrostire 1 vola- 
Lili e la carne in genere è un vanto della 
cucina toscana, e le tante e fiorenti ro- 
stiecerie — condotte da toscani — che 
funzionano in molte città d'Italia e an- 
che all'estero, provano che questo suo pri- 
mato è universalmente riconosciuto: 

A Firenze si sa anche cucinare în di- 
versi modi un legume generalmente rite- 
nuto volgare, il Jagiuolo, che i cuochi 
fiorentini nanno saputo nooilitare; ma ivi, 
come ho detto, si sa arrostire in modo 
perietio qualunque carne, specialmente 
quella di bue. Così che fuori di Firenze 
sì usa anche di chiamare sinteticamente 
« fiorentina » una grossa costola di bue 
cotta sulla graticola e servita con un pez- 
zo di burro. 3 

A Firenze la chiamano « bistecca alla 
fiorentina »; e quando si è per ordinar- 
he una al cameriere, in uno dei tanti 
restaurant, è consigliabile servirsi dell'in- 
tera frase per evivare che egli, da vero 
fiorentino argutissimo e canzonatore, non 
vi prenda in giro, come capitò a me che 
gli chiesi semplicemente « una fiorentina » 
alla quale domanda equivoca egli mi ri- 
spose maliziosamente, ma nel tempo stes- 
so esibendomi i suoi buoni servigi — «E 
come la vole, bionda o bruna? ». 

E' naturale che jo completi questo ab- 
bozzo di tavola toscana con un bel fiasco 
del famosissimo Chianti. È È: 

città che — dopo Bologna — avrebbe maggiormeni 
cutitto di cesere chiermata pate è Insbolamane Milano, 
l'operosa capitale lombarda dove «Se lavora, l'è vera; 
ma se paccia »; sì, si lavora ma si mangia... 

Il risotto detto, appunto, alla milanese è uno dei piatti 
più noti della nostra cucina nazionale; così dicasi della 
iungànega, prossima parente della nostra salsiccia bo- 
lognese, e il tacchino ripieno. I milanesi sanno ancne cu. 
cinare ottimamente la trippa, la meneghina busecca; non 
parliamo poi del panettone, loro gloria gastronomica. 


E finalmente, son giunto in fondo alla mia cicalata, 
anzi al dulcis in fundo, poiché mi occuperò di Bologna, 
l'Alma mater studiorum... ma anche manducorum. 

Ho detto dulcis in fundo non solo perché Bologna è 


la capitale della provincia ove son nato, anche — 
per esser giusti — perché è la città — fra le sorelle 
italiane — che può vantare maggiormente una cucina 


d'antiche e gloriose tradizioni; tradizioni che essa ha 
saputo mantenere tali fino ai tempi nostri. 

Bologna, fin dai tempi più antichi, ha Ja mondiale 
rinomanza di essere grassa; però tale rinomanza non le 
venne per crapula od ostentazione di ricchezza come al- 
l'epoca romana, 0 per quell'eccessiva ghiottoneria che 
caratterizzò le corti del 1500, 1600 e 1700, ma più che 
altro per l'ottima qualità dei salumi che, fin da antichi 
tempi essa — come tutta la regione emiliana — seppe 
confezionare; a cuì si aggiunsero più tardi i celebri 
tortellini o cappelletti e le tagliatelle. 

Non si può negare però che a Bologna sì sia man- 
giato e sì continui a mangiare con una certa abbon- 
danza; ma «c'è chi mangia e chi sa mangiare» — 
come ha lasciato scritto il celebre buongustaio fran- 
cese Brillat-Savarin. E a Bologna appunto, sì conobbe e 
si conosce bene l’arte di mangiare; ma si seppe e — 
perché non essere giusti? — si sa’ anche studiare. 

Ecco perché la capitale dell'Emilia si meritò e si merita 
ancora l'appellativo di dotta oltre che di grassa. 

Infatti, fin dal medio-evo vi affiuirono da ogni parte 
del mondo i giovani « goliardi » che venivano a studiare 
alla sua gloriosa Università; ma poiché essi non soltan- 
to studiavano ma pure si ‘divertivano e mangiavano e 
bevevano senza parsimonia, era giusto che essa si me- 
ritasse la sua celebre duplice nomea. 
inlf Sua rinomanza di grassa è dunque molto antica, 
infatti fin dal 1200 nel Roman du Comte de Poitiers, 
& rroposito del matrimonio di Cosfantino Magno, si 
parla di una Loretta, ehe fra trenta fanciulle fu tro- 


vata la più bella, ed era «dama de Boulogne la 
crasse ». 
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È la rivista preferita dalle famiglie italiane; indispensabile a chi vuol tenersi al corrente del 
movimento spirituale storico e cronistico della vita contemporanea. 

Mantiene questo primato da oltre sessantaquattro anni, ed annovera fra i suoi collaboratori oltre 
Agli uomini politici più insigni in ogni campo del Regime, quali le LL, EE. Ciano, Bottai, Alfieri, Lan- 
tini, Lessona, Cobolli Gigli, De Marsanich, De Stefani, Beliuzzo, gli Scrittori più noti, da Sem Benelli 
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Alessi a Rosso di San Secondo, da Salvator Gotta a Bruno Corra, da Raffaele Calzini a R. Radice, da 
Riccardo Bacchelli a Marco Ramperti, da S. Visconti Prasca a Mario Missiroli, da Concetto Pettinato a 
Italo Zingarelli, da Adolfo Franci a Raffaele Carrieri, da Marinetti a Luigi Orsini, da Leonida Ré- 
paci a Serretta, da Carlo Gatti a F. Spinedi, e gli specialisti più reputati nelle scienze, nel teatro, nella 
critica storica. 

Hanno infatti collaborato e collaboreranno alle pagine dell’Illustrazione Italiana: Gioacchino Volpe 
Nicola Parravano, Cornelio di Marzio, l'on. Cianetti, l'on. Racheli, l'on. Martire, Renato Ricci, Nicola de 
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Roberto Papini, Carola Prosperi, Bruno Cicognani, Carlo Ciucci, Giuseppe Adami, Bonaventura Tecchi, 
Lorenzo Gigli, Mario Corsi, A. Lombrassa, Bruno Brunelli, Pia Rimini, etc 

I più notevoli disegnatori del nostro tempo illustreranno ancora i romanzi che appariranno nelle 
nostre colonne, e fra questi saranno Sacchetti, Tabet, Vellani-Marchi, Morelli, Brunetta, Resentera, etc. 


Entro l’anno inizieremo, la pubblicazione di tre nuovi romanzi 
LA TROPPO BELLA di Alessandro Varaldo, 
FANTASIA DAVANTI AL PALAZZO DARIO di Lucio d'Ambra, 
LIBERACI DAL MALE di Milly Dandolo, 
ed altri ne pubblicheremo in seguito di Riccardo Bacchelli, di Carola Prosperi, di Mura etc. 

Inoltre, Mario Appeliuse Indro Montanelli seguiranno come nostri inviati speciali i grandi avveni- 
menti nazionali e del mondo. 

Ecco, a grandi linee, il nuovo programma dell'anno XVI, che, con le più notevoli ed urlanti foto- 
grafie attuali, costituirà come e più di sempre, il quadro storico documentario della nostra vita, in modo 
da sintetizzare e da sostituire ogni altra rivista resa ormai pleonastica dalla ricchezza, dal numero e dal- 
l'importanza delle nostre presentazioni. 

Alcuni numeri speciali, dedicati ad argomenti diversi, con tricromie e tavole fuori testo, simili a 
quelli che in questo ultimo periodo hanno costituito l'orgoglio nostro ed anche quello dell'arte giornali- 
stica e tipografica completeranno la serie delle nostre pubblicazioni. 
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1 Frase a incastro triplo (xxcoyyy ++ yyooxx) 
DOLCE QUIETE 
Non uso al gioco de la vita audace, 
umile amante che non osa e teme, 


@terno schiavo di supina pace, 
per aspre lotte l’anima non freme, 


Amo il sereno di gioconda e quieta 
placida vita di letizia rosa: 
questa è di pace la festante meta, 
sempre più lungi da la grigia prosa. 
In alto, in alto, dove tutto è luce, 
diletta amica, provvida e gentile: 
uniti, andremo dove i passi adduce 
l'aura olezzante del ridente Aprile. 


Intrico non vi sia d’ostili trame, 
intralcio ai passi, ostacolo a l'ascesa: 
non d'attorti grovigli, aspro legame, 
spinga le nostre braccia a la difesa. 

Fitta boscaglia che ci fa sognare 
le terse e azzurre sommità di cielo, 
dov'è bello e difficile arrivare 
con l’ansia viva d'uno spirto anelo. 


Tu batti a la finestra, Il sole indora 
la mia stanzetta dove poso il frale: 
oh! s'io potessi rivederti ancora 
domani ad oggi nuovamente uguale! 
Tu mi hai svegliato con un tocco lieve, 
fervor di vita, mattutina squilla; 
forse domani ci sarà la neve: 
oggi è serenità ne la mia villa. 


Oggi è l'attesa mistica d'Amore, 
regalo di letizia decembrina; 
esulterà domani il nostro cuore 
ne la festante luce mattutina. 

Forse domani ci sarà la neve 
e la campagna di candor vestita: 
noi pregheremo, ne la vecchia pieve, 
che duri a lungo questa nuova vita! 


Nello 


Pi Incastro (xxx0000xx) 
NATALE AL CONVENTO 


Nella serenità del monastero 
lungi dal mondo e avvolto di mistero 
in ginocchio ringraziano il Signore 
perché venuto al mondo è il Redentore, 
‘mentre il vecchio organista, in un tripudio 
di note alate, intona un interludio. 
Artifex 


3 Cruciverba 
DICEMBRE 


Giunto nel suo grigiore il xxxxx edace, 
non più sorrisi di fiorite aiuole, 
non più fulgido sole, 
non più d’azzurro cielo amica pace. 
Xxxxx di bimbi. Pensano al Natale 
che giungerà, non visto, verso sera; 
morì la Primavera: 
nostalgia del passato i cuori assale. 
Ma non son morte l'xxxxx tenaci, 
la cui 00000 inghirlanda il mio balcone: 
due bimbi e una canzone 
che ha un ritornello: Baci, baci, baci. 
No, non 00000 la voce passeggera! 
La bianca neve smorza i caldi accenti: 
ne l’oooo0 gli armenti 3 
posano, e l'uomo inizia una preghiera... 
Giovanni da Procida 


4 Crittografia (frase: 7-9) 
SSS NZIA ì 
Il Lupino 
SOLUZIONI DEL N. 48 
1. Cornàmuse, naturale, muraglioni, selenita. — 2. PAstrANO. 


— 3. Avi-dità. — 4, Il libro. — 5. BlondeZZA. — 6. C'-è-V'E- 
BREO (SEMITA) - per (.)-A = celebre opera. 


Premiato: C. De Stefani, Palermo. Natio 


CALI: 


Orizzontali 
1, Spesso costa più del pesce, 
Fra gli squali, serve per brunire. 
Tempo che impiega un affamato a far sparire 
un piatto di spaghetti, 
Quelli di dama son fatti. con le mandorle. 
Per dare amarezze non c'è chi l'uguagli. 
In cucina, fa miracoli culinari. 
Articolo di miele, non di zucchero. 
È reciso a fine d'anno, 
Com'è accogliente dopo un bel pranzetto! 
Toglie l'appetito e mette la sete. 
Fa il tifo col capo dei tartufi. 
. Lo è tutto il mondo. 


pr 


Resennana 


Verticali 
Società Italiana Aperitivi. 
Son maiali sventrati, 
Lo spillo del cinghiale. 
Un bocconcino d'arrosto. 
Ragno marino, ch'è quasi un mobile di cucina. 
À cascarvi dentro sì è fritti! 
Il turco’ si prepara col bricco. 
Un sugo di consonanti. 
Insalata preistorica 
10. Varietà d'uva bianca. 
11. Sarebbe gaio se non fosse un calunniatore. 
12. È fegatosa, ma squisita. 


ppaanaern 


Monsù Tomè 


Anagrammi ad acrostico 
ALPINO 
MONETA 
GELATO 
REGINA 
MONILE 
VENETO 


‘Anagrammare le parole poste a margine allo schema e collo- 
carle, una lettera per casella, nelle rispettive righe. Nella prima 
colonna, leggendo dall'alto in basso, dovrà risultare una parola 
che, in questi giorni, corre sulle labbra di tutti. ra 


Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche di un 
sol gioco) un premio di L. 30 in libri da scegliersi sul ca- 
talogo della Casa Treves. Le soluzioni devono essere inviate 
non oltre gli otto giorni dalla data di questo fascicolo. 


SOLUZIONI DEL N. 48 


n] 
[o]g[o|![N]a{z{[o]NIE] 
ly U W 


Premiato: A. Cantoni, Roma, Netto 


DAMA 


PARTITA CON TIRO FINALE 


23.19-11,14; 28,23-7,11; 3228-1115; 
22.18-15.22; 18.11-6.15; 27-18-15. 
19; 23.14-10.19; 18.14-9.1 
12.16; 20,15-16.20; 30.27-13.17; 21, 
18-3.6; 14.11-5.10; 18.14-1.5; 27,23: 

.27; 31.22-10.13; 2521 (posizio= 
ne del diagramma). Segue: 13, 
18; 22:13-19.23; a) 28.19-8.12; 15. 
8-6.22; 26.19-17.26; 20.22- 
5-227, Pata. 


Li 


at 


a) Anche 19.22 dà una bella patta poiché il nero ma 
un pezzo mette l'avversario in condizione di non poter vin- i 
cere assolutamente, difatti: 19,22-26.19; 17.26-29.22; 8.12-15.8; 

6.15; 19.12; 5.10; 14.5; 2.27 patta sicura, a questo punto, con 
qualsiasi condotta di giuoco. 


PROBLEMI 
(a premio) 


N. 185 di Dott, A Gallico 
(Mantova) 


N. 186 di Tomaso Codifava 
(Quistello) 


Il Bianco muove e vince Il Bianco muove e vince 
in 3 mosse in 3 mosse 


(non a premio) 


N. 187 di Pietro Piasentini 


N. 188 di Ranieri Foraboschi 
(Venezia) : 


(Livorno) 


Il Bianco muove e vince 
in 6 mosse 


Il Bianco muove e vince 
în 5 mosse 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 48 


N, 175 di V. Gentili: 11.15; 15.20; 29.6. 14 
N, 176 di R. Botta: 23.27; 18.13; 11.27; 27.23; 23.21 e vince, i 


NOTIZIARIO 


i 
Cremona. Il Dopolavoro Pronvinciale cremonese sta organiz» De | 
tando il primo Campionato Dopelavoristico di dama. La gara è i i 


A Mantova si sta svolgendo il gran Torneo Natalizio, gara sul EIA | 
tipo « Barbisio », dotato di ricchi premi. L'importante manifesta- Ù 
zione a scopo propagandistico, voluta e orguotzzata dagli stessi zÈ 
partecipanti avrà il massimo successi 


La C. D. I. avverte gl'interessati che sono iniziati i tesseramenti DIARI | 
per l’anno XVI. Soci ordinari L. 2.50 annue e soci sostenitori L. 5, 


Le soluzioni devono pervenire alla rivista entro otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori sqrà assegnato 
mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa Treves. 


(Vedi alla pagina seguente le rubriche Scacchi e Ponte). 


Le soluzioni di tutti i giochi, accompagnate dal relativo talloncino, devono essere inviate a L'Illustrazione Italiana, Via 


Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


TLLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzioni Enimmi N. 51 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
- Soluzione Cruciverba N, 51 


Concorso permanente 


| ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Dama N. 51 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Scacchi N. 51 


een SC 


1° Concorso Internazionale di Composizione Problemi Diretti in 2 Mosse 
(l* Somestro 1938) 


Dietro richiesta di alcuni compositori, ‘he si interessano della 
o I rt e 


dizione 


Golano, pubblichiamo ate che vo 
Rimero Ut. sid 


‘con 
pltrettamente 
‘errantes, y) 
Crema 7, Milano, entro il 31 mar- 
30° calce elascun dia do- 

CI "un ramima. 
VrÀ essere chiaramente Indicato ii 
nome della rivista: L'IMustrazione 


comportano l’arrocco sla come mos- 
fa fhiave, che nel corso della s0- 


lone. 
5* Qualora venisse pubblicato un 
problema che risultasse pol demo- 
lito, insolubile, iliegule, ecc. è am. 
messa da parte dell'autore Ja cor- 
rezione é inviata entro due 
inesi dalla pubblicazione del pro- 
blema stesso. 
6° Il giudice del concorso (da desi- 


duatoria dei migliori problemi pub- 
blicati. 


Problemi ricevuti 
Allo scopo di permettere ai com- 
pozitori di riconoscere 4 loro lavori, 
Indicheremo 4 problemi ricevuti, ai 
quali sarà assegnato un numero pro- 
salvo, con la posizione det Re 
lanco € del Re nero. 


Cristoffanini G., Genova - 1. Raz, 
i 2. Rel, Res. 
Cane L., Milano - 3. RbI, Reg; 4 
Ra2, Rod. 
Taliani A., Pontedera - 5. RbS, Rdé: 
. Rhi, Rd5; 7. RIT, Rds. 


18* partite del matel 


per ll Campionato del Mando 


L'Ala, 16 novembre 1937 


Alekhine Euwe 
na ce 
28. DIA 
29. Ced Dez 
30. Tel D;a2 
31. h5 he 
22. Cga Leb 
33. De$ Daé 
34. C£5 Dd3 
35. Hb RO 
36. Ted 
37. 13 Da2 
38. Td = Dg5 
39. Th4 DIG 
40. Det Ces 
4I. De2 251 
42 @ ad 
43. Tga ge 
gi chi D:96 
45. h.g6+ 
46. Tdd! De6 
47, T:dî} C:d7 
48. Diad h5 
49. De = Ces 
50. Rg2 Ced? 
51, C:g01 

Patta. 


. Parti: 
vrtita 


Smarsi) stabilità, entro tre mesi | Piateri À. Imola - # Rh$, Rd3; 9. per il Campionato del Mondo 

dalla chiusura del concorso, la gra» Rb6, Rf4. 20, novembre 1937 

CAMPIONATO DEL MONDO Euwe Alekhine 

1, d4 CÎ6 | 19, Chi Aes 
Situazione dopo la 1% partita del 20. Tha Tab 204 06 | 20. h:gd = Ce2 
match per Il Campionato del Mondo: #7. Db! Das 3. Ced = Ab4| 21 Cod Cas 
Alekhine: vinte 6, patte 9, perse 4, 28. Tdd Dos 4. CE Cod DÎi  higd 
punti 10%, 29. Tod Rh7 5. De? ds Cad! De7 
Euswe: vinte. 4, patte 9, perse 4, 30. Tell Tas 6. 03 ©6 | 24 Ted died 
punti 856. 31. D:b6 Del+ T. Ad CI Dodi Te8 
22. Re Ts 8. cid$ = e:ds Tel dé 
26. Partita Bava 33. Dda Dez 9. die = A:c$ Cres Mi ti 
17° partita di t 34 Sd Tt6 = 10.0-0 Cel An6? | D:esl 
per li campionato, dal Mondo gE SS Ted dbeli  Am|zAs Dws 

, ei o ci 
L'Ala, 14 novembre 1937. 37. Ddst Tel 13, Tel chi Tie  Thd 
Funve Alekhine 38. D:f7 Dfl; 14 Abs} Rî8 Ted Cet 
1. di d | sad ASS 39. Rf Ddii 15 De? Acf Rî1 cu 
24 6 | Ges 6 40. RIM Dd2t 16 Cai ASS Rgi gal 
3. cis CI | T.A:d ADI 4. Red ADD , 17.h3 h5 AaG g:f2+ 
4 Cc died | 8.0-0 00 18. Ags! —DbG R:f2 © Th6 


(XXVII — GARE E TORNEI (continuazione). - Come dissi 
quando cominciai a trattare questo soggetto, le gare e i tornei di 
Ponte hanno fatto un enorme progresse da' quando è stato adot- 
tato il sistema dei giochi duplicati, e cioè da quando si è com- 
Preso che bisognava ridurre al minimo il coefficiente fortuna, 
mettendo i giocatori nelle stesse condizioni di fortuna per quanto 


possibile, 
Anche nei tornei individuali è possibile adoperare il sistema 


ou 


generalmente in quello 
le indicazioni seguenti 


BIONTEÙ 


già preparala. In uno di detti ripostigli, 
det Nord si mette un pezzo di carta con 
Tavoletta N. 1 (oppure sfogliata N. 1). 


mette nella busta 


Problema N. 413 
E. J. EDDY 
(West Sussex Gazette, 1929) 


Pubblicazioni ricevute 


Castel - Rivista mensile argentina di 
scacchi: n. 12, agosto 1937. 

Ajedrez Chileno - Rivista mensile, 
organo della Società Scacchistica 
Cllena: n. 13, agosto 1937. 

Revista Romena de Sah - Rivista 
mensile romena di scacchi: n. 8, 
agosto 1937. 

Ajedrez - Rivista mensile, organo 
della Lega Scacchistica Messicana 
per Corrispondenza: n. 3, agosto 
1937. 

Le Probleme - Rivista trimestrale, 
organo dell’Unione Problemistica 
Francese, supplemento mensile 
della rivista: n. 4 settembre 1997. 

Arbeider-Magasinet - Rubrica setti- 
manale norvegese di scacchi: nu. 
mero 32, 33, 34, 35 agosto; n. 36, 
37, 38, 39, settembre 1937. 

Zircher Iltustrierte - Rubrica setti. 
manale svizzera di scacchi: n. 38, 
39, settembre 1937, 


Il Bianco matta in 2 mosse 


Problema N. 414 
E. CAVREL 
(Le Probleme, 1937) 


Match Grob-Koltanowski 7J 

Presso l'Hotel Sonnenberg di Zu- 
rigo ha avuto luogo, dal 21 al 25 
ottobre 1937, un piccolo ed interes- 
sante match fra il forte maestro 
svizzero Grob e il maestro belga 
Koltanowski detentore del primato 
mondiale di partite simultanee alla 
cieca. Il match, del quale diamo lo 
specchietto dettagliato, è terminato 
alla pari. 


Partita Bianco —Grob “Roli 
va ì 
1 Koltanowski 3 - 34 
1 Ponta Fudo Il Bianco matta in 3 mosse 
3 Koltanowski 3% - 3 
4 Grob dp reno Le soluzioni devono pervenire al- 
la Rivista entro otto giorni dalla da- 
Punti 2° - 2 ta di questo fascicolo. 


I risultati individuali di 
in uno specchio da 
parazione, e cioè 

ino 0 un 


di giochi duplicati, con qualche accorgimento. Dichiarati 4 cuori. Fatti 3 cuori. Est. Punti vinti 

Abbiamo descritto nel numeri scorsi le forme più semplici di dire, che Est ha vinto la licitazione con 4 cuori, ne ha fatti cine Taetogano come s'erano svolte le 

competizione fra giocatori considerati isolatamente. do perte ra i 350 punti per 5 cuori, più 300 punti per aver fatta bia l'ordine di successione ine 
la partita (se Yosse stato in zona pericolosa avrebbe segnato 500 Ora un problema a. doppio 


sati, 


sati. 


li arnesi ormai indispensabili nei tornei 
im cui vengono allogate le carte divise 


econda 0 in prima partita, e cioè come ‘sg 


fe tavolette sono di varia foggia, né è il caso di star qui a de- 
sriverle. Ma mancando le tavolette si può supplire, conservando 
gruppi di carte in buste portanti tutte le indicazioni necessarie. 
X inutile dire che bisogna fare molta attenzione a non frammi= 
schiare i gruppi di una sfogliata con quelli di un'altra sfogliata, 
sotto pena di far andare a male il torneo o la gara. 

Ciò premesso ecco come si svolge fl torneo 


punti invece di 300). 
Così nelle successive afogliate. 


prima e il biglietto porta l'indicazione 


Esaurito il primo pruppo di sfoptiate 

pagno e le coppie saranno 1 e 3-2 e 4 si giocano altre cinque 

totale none con Pistamso sistema e 

(è di ciascuna i gruppi dette 13 carte 

apre la licitazione è se la sfogli È di altrettante tavolette © nelle buste 

poi ‘a questo il terzo gruppo di altre 5 sfogliate în 
3. 


Termina 


compagni sono divenuti 


Se in qualcuna tutti sono pas: 
le carte vengono egualmente raccolte nelle custodie come 
Sfogliata N. 3, Tutti pas- 


i giocatori cambiano com- 


cioè conservando alla 
nelle apposite nicchie 
come ho dianzi detto. 


e 2 non sono Sud e Nord, ma 
Quindi con le carte che nel 
‘Osegue così con il secondo 


giocata, alla fine di 
(el pezzo di carta dove erano segnati l riruo 


ii Eat. Punti vinti 450. Si scriverà 
trà essere: Dichiarati 4 cuori, fotti 


fatti 


dichiarati 


il nuovo 
4 cuori; 


al centro del tavolo. 
Così alla fine della sfogliata, ciascun giocatore raccoglie le me iti 420; © magari altro secondo la Vasta. i lattà è pi di : 
eredici carte, la controlla e ie one ripostigii della tavoletta Charione coi L'attù è picche. S gioca è fa sei delle sette mani. A 
-  D'Aco. 
PBIBRI SCRBTPEICI 


E AUTORI 


* G. D. Leoni, su Il Resto del Carlino, così conclude una 
sua approfondita nota critica su BAGLIORI SULL’ABISSO 
di Ossip Felyne: , 

« Romanzo non comune, lavorato con arte esperta degli 
effetti che vuole raggiungere; romanzo che segna certa- 
mente una tappa notevole nell'attività di uno scrittore ». 


* Su La Sera, Alfredo Jeri ha parole di sincera ammira- 
zione per l’opera di Aldobrandino Malvezzi su CRISTINA 
DI BELGIOJOSO e sintetizza il suo giudizio affermando: 

«L'opera è di una probità e d'un’attenzione pressoché ra- 
re; d'un calore talmente insolito in pubblicazioni di que- 
sto genere, che buon elogio può essere questo di dirne che 
si legge come il più avvincente dei romanzi3. 


* Fernando Fasciotti, su L'Osservatore Romano, ana- 
lizzando l’opera biografica di Raffaello De Rensis su ER- 
MANNO WOLF-FERRARI E LA SUA VITA D’ARTISTA, 
nota: 

«..hon solo si trova la narrazione della vita musicale del- 
l'artista, ma vi si rivela anche una intima penetrazione dello 
scrittore nell’anima e nel cuore del musicista ». 


* J. Lopez y Royo, su La Gazzetta del Mezzogiorno, 


ledicando un’ampia recensione al nuovo volume di LIRICHE 
di Domenico Tumiati, dichiéta: 
«Tra le cose belle che han vista la luce in questi ultimi 


ALsento Constetto 
autore di un'attraentissima opera su 


£ la conquista del Mediterraneo, 
Treves, ed accolta dal pubblico con un 
superiore ad ogni aspettativa. 


Scipione 
edita da 
interesse 


tempi, è certo da collocare le Liriche di Domenico Tumiati. 
« Tumiati èpoeta nel significato più preciso, non solamente 


o per la 
verso, ma per la fedeltà con cui 


* Gi ò , 
CARNE mo Arnò, su L'Ora, recensendo DUE IN UNA 
a volte, s hi 
ci se ne accorga, commossa e commovente, ee Vella 


tempo nostro ». 


* 
Su Il Resto del Carlino, Camillo Caleffi si occupa dif- 
in modo assai 


D'ARCO del generale Sebastiano Visconti Prasca e, fra l’al- 


naturale, un’improni 

3 espone ‘în efficace sin. 
guerra di quell'epoca, 
Santa con esattezza e su- 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


mensa Cucina britannica 
dei ghiottoni coloniali 


Molte pentole, fra cui parec- 


Si ricordino che deve trovar chie in forte ebollizione. 
posto anche questa signora. 


vrini 


Fiaschetteria societaria 
Per gli enologi: fiaschi gine- 
Brusselle, 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


nonché la damigiana di In Italia al 


tesserato. 


In materia 
di approvvigionamenti 


bbondanza di panet- 


tone natalizio; in Russia pane 


Un posto eminente 
fra le specialità ricosti- 
tuenti, è quello razglunto dall” 


ALCHEBIOGENO 
Dr. CRAVERO 
Rimedio efficacissimo che da ben 
trentasei anni è proclamato da tutti 
I Medici 
POTENTISSIMO RICOSTITUENTE 
A richiesta gratis interessanto opuscolo: 
Le pagine d’oro dell’Alchebiogeno 


In tutte le farmacie 


MARIO PARODI 


(PREMIO SAVOIA-BRABANTE) 


LE DURE PORTE 


Mel 1700 @. ©. Morgagni, Frincipe begli Mmatomici, frequentava ta Spezieria all’Ercote b'oro 


dove gino b'allora di fabbricavano le pillole bi Santa Fodca 0 tel Fiovano, 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER HI, PAG. 18 xXx PAR, 7» 
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA; SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 


Essi spariscono pre 


Effetto garantito,.Asso 
te innocnal-Non è una 
Capelli sani,morbidi, 


Nelle migliori profume 
Lab. Simann,V.Aprica 2 


QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 
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Lire Dodici 


E RIA Dona 
gui ven di ori a 0 crudo -di cui digoicie alia ensso |«/$B O T T E GA 


Aggiungete un pezzetto di lardo, ponete al fuoco, irrorate con molta 

acqua. Salate, mettete un pizzico di pepe, e come accenna a bollire, 

levate la schiuma ed aggiungete molte, molte carote, una cipolla ta: DEL 
gliata in quattro, una rapa, e due o tre patate. Lasciate cuocere a luns 

g0. a fuoco moderato. Quando le carote saranno cotte e tenere, versate 


Traduzione dell'Ing. T. Jervis. 
In-16' di pag. 400 con 170 
figure e sovracoperta a colori 
[Liro VENTI 
Elegantemente rilegato 
VENTICINQUE 
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al caldo. Sgrassai 
di mezzo limone, 
tavola assieme al 


RACCONTO DEL- 
LA MONTAGNA. 


In-16° di pag. 288 con sovracoperta 


a colori 


EDIZIONI YREVES 


sto 


colla famosa POMATA SAMANN, 


lutamen= 
tintura. 
lucenti, 
rie.L,15 
Milano, 


PASTINE GLUTINATE fr tam 


GLUTINE isostanze azotate) 250/ conforme D. M. 1741413 N, 19 


F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
F-0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
NOVITÀ 
RICCARDO FANTINO 


L'INCENDIO 
DEL VILLAR 


Lire Dieci 


* MILANO 


tarvene pungendolo col forchettone) posatelo sul tagliere e tagliatelo 
a regola d’arte ricomponendolo poi sul piatto di 


portata che terrete 


te e passate rapidamente 11 sugo, aggiungetevi il sugo 
scaldatelo e versatelo nella salsiera che manderete in 


tacchino. 


Sempre assieme al tacchino servirete una bella i 
e barbabietola cotta, condita con una maionese mi 


il contenuto del tegame sul setaccio raccogliendo il brodo. Passate bastanza acetata. 
ora tutti i legumi al setaccio ottenendo così un passato che rimetterete (= HI OT TO NE 
al fuoco versandovi il brodo ed aggiungendovi altro brodo o consuma: GOBBI ALLA 


to. Lasciate bollire pochi minuti, e poi versate nella zuppiera. Servite 
accompagnando la zuppa con crostini fritti al burro. 


ORADA AI CETRIOLI. — Dopo la consueta accurata pulizia, oliate 
bene l’orada, con un pennello. Mettetela sulla graticola, salate, mettete 
un pizzico di pepe e fate cuocere rapidamente sulla’ brace. 

Prima di metterla a cuocere, tritate erba cipollina, prezzemolo, cer- 
foglio, una dozzina circa di cetriolini sott'aceto, tre o quattro ‘tuorli 
d’uova sode, ed alcune foglie di acetosella bollita. Pestate nel mortaio 
una dozzina di filetti d'acciuga ed amalgamateli bene al trito. Con- 
dite con olio, poco aceto, un cucchiaio di senape, tanto da ottenere 
una bella salsa densa. 

Cotta che sia l'orada, levatele lestamente la pelle, posatela sul piat- 
to di portata tenuto in caldo e velatela tutta con questa squisita 
salsa, Nella salsiera versate la salsa restante ed accompagnatene il 
piatto. 


TACCHINO ARROSTO ALLA MODA DI LOMBARDIA. — Fate la 
consueta accurata pulizia ad un bel tacchinetto grasso; spiumandolo, 
biuciacchiandolo, vuotandolo bene e lavandolo diligentemente. Fate una 


Pranzo di Natale 


Zuppa al passato di cerote 


Incisione sul collo del tacchino, alla sua attaccatura. Aprite la pelle Orade si cetrioli 
sollevatela tutt'intorno al collo e con un colpo netto staccatelo. Levate Ù 
l'osso del petto col medesimo sistema. Asportate le zampe. Tutta questa Tacchino 


roba vi darà un ottimo brodo. Prendete circa 200 gr. di polpa di manzo 
e tritatela finemente assieme a 150 gr. di salsiccino. Legate questo trito 
con due tuorli d’uovo. Aggiungetevi il fegato, il cuore, il grecile del 
tacchino tagliati a dadini, 60 gr. di prugne secche che avrete rinve- 


alla moda di Lombardia 


Insalata di stagione 


nute nell'acqua tiepida, ed alle quali avrete levato il nòcciolo, ed alcune Gobbi alla Toscana 
castagne lessate e sbucciate. Mescolate bene tutti questi ingredienti, è 

salate, mettete un pizzico di pepe e parecchio parmigiano grattugiato; » Riso all'Imperòirice 
e quando il composto sarà bene amalgamato riempitene il tacchino vuo- ua 
taxo delle ossa del petto e costine. Ricucite bene i tagli, ricomponete Panettone di Milano 
«l tacchino, legatelo, cospargetelo di sale fino, ed infine mettetelo in Frutti 

un tegame assai capace, in cui avrete messo un pezzetto di burro, al- ‘rulla 

cune fettine di pancetta di lardo, tre fettine di prosciutto crudo ed un Caffe 
mazzetto di erbe aromatiche. Fate rosolare il tacchino a fuoco vivo, 


Tivoltandolo, in modo che abbia ad assumere un bel colore dorato 
da tutte le parti. Sgrassate, versate un grosso bicchiere di vino bianco 
secco, ed appena il vino sarà svaporato, chiudete il tegame con un co- 
Derchio che aderisca bene ed abbassate il fuoco. Dovrà cuocere così 
Sirca due ore ed ogni tanto bisognerà sollevare il coperchio ed irrorare 
il tacchino con alcuni cucchiai di brodo. Cotto che sia (potrete accer= 


con poca acqua, 


zucchero. Mentre 
mettete un peso 


forno. Cotto che 
riso in un. recipi 


sposto con gusto 


‘0 ed aggiungetevi due 0 tre cucchi 


insalata di valeriana 
olto leggera ed ab- 


TOSCANA. — I ugobbi », in Toscana, sono i cardi. 


CLIO 


(assicuratevi pungendoli con una 


tenerissimi), posateli sul piatto di portata messo 
doli con bel garbo e versandovi sopra il ressante sugo. 


RISO ALL'IMPERATRICE. 


Ml latte si riscalda aggiungete 20 


pizzico di sale. Amalgamate bene e mentre cuoce 
satevi il riso. Mescolate bene, chiudete il tegame 


cardi. Abbassate il fuoco e lasciate cuocere un paio d’ore badando she 


forchetta che siano 
în caldo disponen- 


È a i Liassico dolce natalizio... molto noto 
pubco terpretato in cento modi diversi. Cuocete in acqua bollente. e 
fuoco vivo, 125 gr. di riso. Colate, irrorate subito 
Mettete a fuoco un tegame contenente 3/4 dì litro di latte e 200 gr. di 


con acqua fredda. 


gr. di burro ed un 
(fuoco lento) vere 


Sui medesimo ed abbassate ancora il fuoco affinché 


la cottura, sia lentissima. Meglio è fare questa 


sia, molto cotto, ma con i grani 


iente un po’ grande perché dovrà essere. mescolata 


ad altri ‘ingredienti. 


dolce abrete messo a macero, in parti uguali, uva 


di ‘Pantelleria passa, cedro tagliato a dadini, pe, 


re candite tagliate 


alcune fettine di arance canditi 
Mettete in ghiaccio î se ci Momena eun eliene 


in tavola aderisce all 
no inzuppato d’acqua calda. Sformate così sul piatt 


Bice Visconri 
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